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Kính gửi các thế hệ hội viên, Văn nghệ sĩ tỉnh Bắc Ninh!

Hòa nhịp với bản hòa âm mùa xuân của đất trời và nồng ấm tình 
người Kinh Bắc; chuẩn bị đón mừng tết Nguyên đán Giáp Thìn. Thay 
mặt Tỉnh ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ và Đoàn ĐBQH tỉnh, tôi 
thân ái gửi tới toàn thể các thế hệ hội viên, Văn nghệ sĩ trong tỉnh lời 
chúc mừng tốt đẹp nhất. Chúc năm mới thêm nhiều thắng lợi mới! 

Năm 2023 là năm có ý nghĩa chính trị quan trọng, năm bản 
lề và sơ kết giữa nhiệm kỳ thực hiện Nghị quyết Đại hội Đảng toàn 
quốc lần thứ XIII và Nghị quyết Đại hội Đảng bộ tỉnh lần thứ XX. Bên 
cạnh những thuận lợi, tỉnh gặp nhiều khó khăn, thách thức do tình 
hình thế giới và trong nước tiếp tục có những diễn biến phức tạp, khó 
lường. Song, được sự quan tâm chỉ đạo của Trung ương; sự ủng hộ, tin 
tưởng, chia sẻ, đoàn kết, đồng lòng của các tầng lớp nhân dân, cộng 
đồng doanh nghiệp, các cấp ủy Đảng và hệ thống chính trị trong tỉnh 
đã tập trung, quyết liệt triển khai thực hiện nghiêm túc, hiệu quả các 
chủ trương, Nghị quyết của Trung ương; chủ đề công tác năm 2023 
và 5 quyết tâm chính trị được triển khai có trọng tâm, trọng điểm, 
khắc phục 8 “điểm nghẽn” của tỉnh. Các lĩnh vực văn hoá, y tế, giáo 
dục, giải quyết việc làm, an sinh xã hội và các lĩnh vực xã hội khác 
được quan tâm chăm lo, phát triển và có nhiều điểm sáng. An ninh 
chính trị, trật tự an toàn xã hội được giữ vững. Đối ngoại tiếp tục 
được mở rộng.

Hòa chung với sự phát triển chung của tỉnh; trên cơ sở điều kiện 
thực tế, khắc phục khó khăn, đội ngũ Văn nghệ sĩ tỉnh Bắc Ninh tiếp 
tục phát huy tốt vai trò nòng cốt, chủ động, sáng tạo, tổ chức nhiều 
hoạt động Văn học nghệ thuật, quảng bá, tuyên truyền có ý nghĩa, 
thiết thực, hiệu quả, lan tỏa hình ảnh vùng đất, con người Bắc Ninh - 
Kinh Bắc. Nhiều tác phẩm được xuất bản, triển lãm, biểu diễn, chương 
trình nghệ thuật được dàn dựng công phu, có chất lượng. Các hoạt 

Thư chúc tết Giáp Thìn - 2024
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CỦA ĐỒNG CHÍ NGUYỄN ANH TUẤN, ỦY VIÊN BCH 
TRUNG ƯƠNG ĐẢNG, BÍ THƯ TỈNH ỦY, 

TRƯỞNG ĐOÀN ĐBQH TỈNH GỬI VĂN NGHỆ SĨ BẮC NINH



XUÂN GIÁP THÌN

Nguyễn Anh Tuấn
Uỷ viên BCH Trung ương Đảng

Bí thư Tỉnh ủy, Trưởng đoàn ĐBQH tỉnh Bắc Ninh

động Văn học nghệ thuật được quan tâm, đầu tư, hoạt động của đội 
ngũ Văn nghệ sĩ luôn có những tìm tòi, đổi mới đáng ghi nhận và 
đánh giá cao… qua đó nâng cao nhận thức của xã hội về vai trò, vị 
trí của Văn học nghệ thuật, góp phần xây dựng nền tảng tinh thần 
của xã hội và xây dựng, phát triển văn hóa, con người Bắc Ninh đáp 
ứng yêu cầu phát triển bền vững theo tinh thần Nghị quyết số 71-
NQ/TU ngày 29/8/2022 của Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh khóa XX 
về “Xây dựng và phát triển văn hóa con người Bắc Ninh đến năm 
2030, đáp ứng yêu cầu phát triển bền vững”. Đặc biệt, Hội Văn học 
nghệ thuật tỉnh đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ V, nhiệm kỳ 
2023 - 2028; thể hiện được ý chí, sức mạnh và là mục tiêu, khát 
vọng cống hiến của Văn nghệ sĩ tỉnh Bắc Ninh.  

 Mừng xuân Giáp Thìn với niềm tin và khát vọng phát triển. 
Đảng bộ, chính quyền và Nhân dân tỉnh ta sẽ đoàn kết một lòng, 
ra sức thi đua, nỗ lực phấn đấu hoàn thành các mục tiêu, nhiệm 
vụ chính trị năm 2024 đề ra, tạo tiền đề vững chắc để thực hiện 
thắng lợi Nghị quyết Đại hội Đảng bộ tỉnh lần thứ XX, sớm đưa Bắc 
Ninh trở thành Đô thị loại I - Thành phố trực thuộc Trung ương; tôi 
luôn tin tưởng rằng, đội ngũ Văn nghệ sĩ tỉnh nhà tiếp tục phát huy 
truyền thống hào khí; niềm tự hào của quê hương, sáng tạo nhiều 
tác phẩm văn học, nghệ thuật mới, có giá trị tư tưởng và nghệ thuật 
sâu sắc, xứng tầm với cuộc sống và thời đại; góp phần gìn giữ, phát 
huy nền văn hiến Bắc Ninh - Kinh Bắc. Xây dựng tỉnh nhà ngày 
càng giàu đẹp, văn minh, hiện đại.

Chúc các thế hệ hội viên, Văn nghệ sĩ và gia đình năm mới 
sức khỏe, hạnh phúc và thành công!

Năm mới thắng lợi mới!
Thân ái!

  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 02/20244
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LÊ KHANH

Một năm khởi đầu từ mùa xuân, 
một đời khởi đầu từ tuổi trẻ. 
Bác Hồ đã viết như vậy trong 

thư gửi thiếu niên và nhi đồng cả nước, 
nhân mùa xuân đầu tiên của chế độ mới, 
xuân 1946. Với Bác, mùa xuân đồng nghĩa 
với sự khởi đầu. Bởi Bác là mùa xuân, 
hay Bác về đem tới mùa xuân. Hãy theo 
chân Bác để đến với những mùa xuân của 
Người. Bắt đầu từ sự kiện thành lập Đảng. 

Cuối những năm hai mươi của thế 
kỷ trước, khi dân tộc còn chìm đắm trong 
đêm dài nô lệ, thì ở trong nước đã xuất hiện 
nhiều tổ chức cộng sản. Yêu cầu khách 
quan và cấp bách là phải thống nhất các tổ 
chức cộng sản thành chính đảng duy nhất 
của giai cấp công nhân để lãnh đạo cách 
mạng. Tháng 10 năm 1929, Quốc tế Cộng 

sản đã gửi thư cho các nhóm cộng sản ở 
Đông Dương. Nguyễn Ái Quốc đang hoạt 
động ở Xiêm (Thái Lan) đã tới Hồng Công 
để xúc tiến việc triệu tập hội nghị hợp nhất 
các tổ chức cộng sản. Đúng vào dịp Tết năm 
Canh Ngọ, tiết xuân, từ ngày 3 đến ngày 7 
tháng 2 năm 1930, dưới sự chủ trì của lãnh 
tụ Nguyễn Ái Quốc, thay mặt Quốc tế Cộng 
sản, Hội nghị hợp nhất thành lập Đảng Cộng 
sản Việt Nam đã họp ở bán đảo Cửu Long 
(Hồng Công, Trung Quốc). 

Sự kiện thành lập Đảng là một bước 
ngoặt vô cùng quan trọng trong lịch sử cách 
mạng Việt Nam. Nó chứng tỏ rằng giai cấp 
vô sản nước ta đã trưởng thành và đủ sức 
lãnh đạo cách mạng. Sự kiện trọng đại ấy đã 
mở ra kỷ nguyên mới trong lịch sử dân tộc 
- kỷ nguyên đấu tranh giành độc lập, tự do.

NH ỮNG NH ỮNG 
MÙA MÙA 

XUÂN XUÂN 
CỦA CỦA 

BÁC HỒBÁC HỒ
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Ngày nay, từ Hồng Kông tới Hà Nội chỉ hơn 1 giờ 
bay. Thế mà năm xưa phải mất hơn 10 năm từ ngày thành 
lập Đảng, Bác Hồ mới về được Cao Bằng. Đó là ngày 28 
tháng 1 năm 1941, tức mùng 2 Tết Tân Tỵ. Mảnh đất đầu 
tiên của Tổ quốc được đón Bác Hồ trở về là Cột mốc số 
108 trên biên giới Việt Trung tại bản Pác Bó, xã Trường 
Hà, huyện Hà Quảng, tỉnh Cao Bằng. Đặt bước chân đầu 

tiên lên mảnh đất của Tổ 
quốc sau 30 năm xa cách, 
Người đã lặng đi vì xúc 
động ngắm nhìn cảnh vật 
quê hương. Dân tộc còn 
chìm trong đêm dài nô 
lệ, Bác Hồ - người đi tìm 
hình của nước, người thắp 
lửa đã trở về trực tiếp lãnh 
đạo cách mạng Việt Nam. 
Chính từ Cao Bằng và Việt 
Bắc, Đảng và Bác Hồ đã 
lãnh đạo cách mạng thành 
công, lập nên nước Việt 
Nam dân chủ cộng hòa. 
Lần đầu tiên trong lịch sử 
dân tộc, nhân dân được 
làm chủ vận mệnh của 
mình. Nhưng kẻ thù trong 
và ngoài nước đã cấu kết 
nhau hòng bóp chết cách 
mạng nước ta. Vận nước 
ngàn cân treo sợi tóc. Bác 
Hồ, Chính phủ và nhân 
dân ta chạy đua với thời 
gian để bảo vệ nhà nước 
non trẻ và nền độc lập vừa 
mới giành được. Ngày 2 
tháng 9 năm 1945, Bác Hồ 
đọc Tuyên ngôn Độc lập
khai sinh nước Việt Nam 
dân chủ cộng hòa. Ngày 
6 tháng 1 năm 1946, mùa 
xuân đầu tiên của chế độ 



mới, Bác lãnh đạo tổ chức Tổng tuyển cử 
để bầu ra Quốc hội đầu tiên của nước Việt 
Nam mới. Quốc hội khóa I họp tại Thủ đô 
Hà Nội để bầu ra Chính phủ, thông qua 
Hiến pháp. Trong hồi ký của mình, Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp viết: “Một thời kỳ 
rất vẻ vang nhưng cũng cực kỳ hiểm nghèo 
của dân tộc đã bắt đầu. Sự lãnh đạo tài tình 
của Trung ương Đảng ta do Bác đứng đầu 
đã chèo lái con thuyền cách mạng vượt qua 
những mỏm đá ghềnh để lướt tới” .

Ở chiến khu Việt Bắc, giữa muôn vàn 
gian khổ và hiểm nguy trên các nẻo đường 
kháng chiến, Bác vẫn lạc quan, vẫn thấy 
đất trời rộn rã sắc xuân. 

Kim dạ nguyên tiêu nguyệt chính viên
Xuân giang, xuân thủy tiếp xuân thiên
Yên ba thâm xứ đàm quân sự
Dạ bán quy lai nguyệt mãn thuyền.
                                       (Nguyên tiêu)
Ông Xuân Thủy dịch bài thơ của Bác 

như sau:
Rằm xuân lồng lộng trăng soi
Sông xuân nước lẫn màu trời thêm xuân
Giữa dòng bàn bạc việc quân
Khuya về bát ngát trăng ngân đầy thuyền.
                                 (Rằm tháng Giêng)
Người đi kháng chiến mà như thi sĩ 

đi thưởng ngoạn xuân rằm. Phong cách ấy 
chỉ có ở người chiến sĩ cách mạng Hồ Chí 
Minh. Bởi ở Người, nhà cách mạng cũng 
đồng thời là nhà tư tưởng và văn hóa. Tinh 
thần lạc quan của Bác đã truyền cho quân 
và dân cả nước ta ngày ấy. Đó chính là 

nguồn sức mạnh tinh thần để làm nên chiến 
thắng. Nhớ ngày đầu kháng chiến, sức ta 
yếu, lực còn mỏng. Bác dạy phải trường kỳ 
kháng chiến. Thơ chúc Tết năm Tân Mão 
(1951), Bác viết: “Xuân này kháng chiến 
đã năm xuân/ Nhiều xuân thắng lợi, càng 
gần thành công”. Để lãnh đạo kháng chiến 
thành công, Bác nói: “Chúng ta phải có một 
Đảng công khai, để lãnh đạo toàn dân đấu 
tranh cho đến thắng lợi. Đảng Lao động 
Việt Nam phải là một đảng to lớn, mạnh mẽ, 
chắc chắn, trong sạch, cách mạng triệt để”. 
Và mùa xuân năm ấy, Đại hội đại biểu toàn 
quốc lần thứ II của Đảng đã họp tại chiến 
khu Việt Bắc. Xuân trước gọi xuân sau, 
thành công của Đại hội đã đưa tới những 
thắng lợi mới. Sau Đại hội ta mở cuộc tiến 
công chiến lược Đông Xuân 1953 - 1954. 
Chiến thắng Đông Xuân 1953 - 1954 với 
đỉnh cao là chiến thắng vĩ đại Điện Biên 
Phủ là hệ quả của những thành tựu nhân dân 
ta đã giành được trong 9 năm kháng chiến 
chống Pháp. Đại tướng Võ Nguyên Giáp 
viết: “Những thành tựu mà quân và dân ta 
thu được trong kháng chiến chống Pháp đã 
đưa học thuyết quân sự Việt Nam lên một 
trình độ mới, một chất lượng và sức mạnh 
mới, trở thành học thuyết quân sự Việt Nam 
trong thời đại Hồ Chí Minh”.

Kháng chiến thắng lợi, nhưng đất 
nước còn chia cắt. Cả dân tộc lại bước vào 
cuộc đấu tranh cho đất nước thống nhất. 
Bác nói: “chiến tranh có thể kéo dài… song 
nhân dân Việt Nam quyết không sợ! Không 
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có gì quý hơn độc lập, tự do”. Nhưng ai biết 
khi nào thì Bắc Nam sum họp một nhà? Như 
một lẽ tự nhiên, trong cuộc kháng chiến 
chống Mỹ trường kỳ gian khổ ấy, mỗi người 
Việt Nam ai cũng đều hướng về Đảng, về Bác 
Hồ như một đức tin. Ở thời khắc thiêng liêng 
phút Giao thừa, ai cũng đều mong lắng nghe 
thơ Bác chúc Tết. Mỗi bài thơ xuân của Bác 
đều nhằm định hướng cho đất nước bước vào 
năm mới. Vậy nên, nhà thơ Tố Hữu đã có 
thơ: “Xin lắng nghe… phút Giao thừa đang 
chuyển/ Bác Hồ gọi, ấy là mùa xuân đến…”.

Người không nguôi nhớ miền Nam. 
"Bác nhớ miền Nam nỗi nhớ nhà. Miền 
Nam mong Bác nỗi mong cha". Năm 1957, 
đồng bào miền Nam gửi ra biếu Bác một 
cây vú sữa. Bác nhận cây và tự tay Bác 
trồng và chăm sóc. Bác coi cây như hình 
ảnh miền Nam luôn bên cạnh Người. Bởi 
Bác tin nhất định có ngày “Bắc Nam sum 
họp xuân nào vui hơn”. Hiện nay cây vú 
sữa đã trở thành di sản quý trong khu vườn 
của Bác.

Mùa xuân năm 1960, Bác Hồ kêu gọi 
toàn dân hưởng ứng một tháng trồng cây 
từ ngày mồng 6 tháng Giêng đến mồng 
6 tháng Hai, chào mừng 30 năm ngày 
thành lập Đảng. Trong tháng trồng cây, 
Bác yêu cầu mỗi người trồng ít nhất một 
cây sống. Đợt trồng cây này Bác đặt tên 
là “Tết trồng cây”. Ngay sau đó, ngày 11 
tháng Giêng năm ấy, Bác đã tự tay trồng 
cây đa trong Công viên Thống Nhất ở Hà 
Nội. Kể từ đấy, năm nào Bác cũng nói và 
viết về “Tết trồng cây”. Năm 1965, giữa 

lúc cuộc kháng chiến chống Mỹ đang 
diễn ra ác liệt, đế quốc Mỹ rắp tâm muốn 
hủy diệt thiên nhiên Việt Nam, con người 
Việt Nam, “đưa miền Bắc trở về thời kỳ 
đồ đá”. Chúng đã ném hàng vạn tấn bom 
đạn và rải chất độc hóa học xuống nhiều 
vùng rừng núi nước ta, Bác tiếp tục kêu 
gọi đồng bào ta trồng cây, giữ lấy mùa 
xuân cho đất nước. Bác viết:

Mùa xuân là Tết trồng cây
Làm cho đất nước càng ngày càng xuân.
Bác Hồ đi xa khi chưa kịp thấy đất 

nước thống nhất. Nhưng hoài bão của 
Người, toàn Đảng, toàn dân, toàn quân ta 
trân trọng ghi tạc để thực hiện. Chiến dịch 
cuối cùng của cuộc kháng chiến chống Mỹ, 
giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước  
là chiến dịch mùa Xuân năm 1975 mang 
tên Bác - chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử. 
Công cuộc đổi mới do Đảng ta khởi xướng 
và lãnh đạo từ gần 40 năm trước đã đạt 
được những thành tựu to lớn có ý nghĩa 
lịch sử. Thành tựu của công cuộc đổi mới 
đã làm cho đất nước ta ngày càng đàng 
hoàng hơn, to đẹp hơn, như mong ước của 
Bác Hồ.

Lại một mùa xuân đang tới. Một 
mùa xuân mang đến bao thành tựu của 
công cuộc đổi mới. Đó là những lộc biếc 
cành sai - món quà quý để thành kính dâng 
Người. Bác sẽ rất vui. Và chắc Người sẽ 
lại chúc:

“Xuân này hơn hẳn mấy xuân qua”...
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Đặc biệt
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BUỔI KẾT NẠP ĐẢNG

NGUYỄN XUÂN TƯỜNG

Đại tá Tô Diệu - Cục trưởng Cục địch 
vận miền Nam, khi mang hàm Thiếu 
tá bị địch bắt, giấu được cấp bậc 

chức vụ,  nhiều lần nhấn mạnh: Ở Trại giam 
tù binh Phú Quốc các đồng chí là Đoàn viên, 
là những quần chúng nhưng rất xứng đáng 
được đứng trong hàng ngũ của Đảng. Bị tra 
tấn, chết đi sống lại, không cung khai cán bộ 
Đảng, không chào cờ địch, không hát quốc ca 
địch, không làm bất cứ việc gì hạ thấp nhân 
phẩm, cho dù ai cũng rõ: Đây là cuộc chiến 
đấu không có thăng quân hàm và chức vụ. 

Tuy nhiên, việc kết nạp Đảng trong nhà 
tù là hết sức khó khăn. Hệ thống giám thị, 
điệp báo nằm vùng đánh hơi thấy thì Đảng 
chẳng những không được tăng cường mà sẽ 
bị tổn hao nặng, thậm chí dẫn đến trắng về 
số lượng. Nguy hiểm, khó khăn vậy nhưng 
vẫn phải tiến hành; càng phải tiến hành một 
cách trang trọng. Có trường hợp lấy mặt trời 
buổi sớm - lúc bình minh làm Đảng kỳ; có 
trường hợp tất cả thành phần tham dự Lễ kết 
nạp buổi đêm cùng quay mặt về phương Bắc 
(miền Bắc hậu phương)...

Trường hợp ở trại giam D5 sau năm 
1969 đặc biệt hơn. Bối cảnh lúc đó - dân 
tộc ta vừa qua một mất mát lớn: Bác Hồ 
kính yêu đã từ trần. Các Chi bộ nhà tù 
quyết định khắc phục hoàn cảnh, bổ sung 
kịp thời đội ngũ đảng viên. Lúc này rất cần 
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một hình thức trang trọng tối thiểu để nói 
lên ý nghĩa của buổi kết nạp. Bí thư Đảng 
ủy  trong nhà tù là Nguyễn Văn Dung (tức 
đại tá  Tô Diệu) gặp Bí thư Chi bộ Nguyễn 
Thế Nghĩa (nguyên quán Đình Bảng, Từ 
Sơn, Bắc Ninh) giao nhiệm vụ: đồng chí 
cố gắng tạo một lá cờ Đảng để buổi Lễ kết 
nạp sắp tới và về sau gây ảnh hưởng mạnh 
mẽ. Thật sự khó khăn, vì trại giam gồm 
toàn các anh em người miền Bắc nên không 
có thăm nuôi giao tiếp với bên ngoài; lấy 
đâu ra vải đỏ, vải vàng. Đến mảnh áo mặc 
ai nấy cũng rách rưới vá chằng chịt. Loài 
rận cứ nhè những chỗ vá chằng đụp ấy mà 
làm căn cứ, đêm đêm tấn công giấc ngủ 
của người tù. Khắp trại giam chỉ một màu 
xám ngắt. Ngày tổ chức Lễ kết nạp thì đã 
đến gần. Bí thư chi đoàn Nguyễn Trọng 
Dư (người Hà Nội, sau này có thời kỳ làm 
trưởng tàu Nam Bắc) nói với Nguyễn Thế 
Nghĩa: Vẽ cờ bằng máu có được không 
anh? Một bạn tù nữa là Cao Đình Hải 
(người Thuận Thành, Bắc Ninh), trước khi 
bị bắt là đại đội phó đặc công thuộc tiểu 
đoàn Nguyễn Thế Nghĩa làm Tham mưu 
trưởng thì bật ra câu lo lắng: Thế còn vải 
trắng thì đào đâu ra? Kiếm được mảnh vải 
trắng, nhỏ hơn lòng bàn tay cũng được, 
máu thì mỗi người sẽ góp vào một ít. Giá 
như ở ngoài mặt trận thì ai cũng có một 
cuộn băng cá nhân. Ở đây cuốn băng ấy 
có thể làm nên một lá cờ Đảng, vừa thuần 
khiết, vừa dễ cất giấu. Hồi ở mặt trận chính 
Nguyễn Thế Nghĩa đã tổ chức Lễ kết nạp 
Đảng cho Cao Đình Hải. Đêm kết nạp giặc 
thả trắng truyền đơn phản động mà ánh 
sáng cần cho buổi lễ thì thiếu. Thế là Tham 
mưu trưởng nảy ra sáng kiến gom tất cả 

tờ truyền đơn lại, đốt lên lấy ánh sáng. Tờ 
truyền đơn giặc góp lửa cho buổi kết nạp 
Đảng ở mặt trận, còn ở đây cuốn băng gạc 
của chúng đang nằm trong tay bọn y tá 
giám thị liệu có giúp được gì cho buổi kết 
nạp đảng viên mới Lê Đức Thiện và công 
nhận đảng viên  chính thức Cao Đình Hải? 
Nguyễn Thế Nghĩa chợt bật đứng lên. Có 
cách rồi. Cả Dư, Thiện, Hải đều ngơ ngác 
chưa hiểu gì thì đã thấy Nguyễn Thế Nghĩa 
đánh mạnh tay trái vào mép tôn cửa ra vào, 
máu chảy đỏ bàn tay. Tay phải anh vội giữ 
chặt động mạch và cứ để nguyên máu đỏ 
loang lòng bàn tay, miệng nói nhanh: Tôi 
đi báo giám thị do chóng mặt ngã va vào 
mép tôn. Đôi chân Nguyễn Thế Nghĩa 
phăm phăm ra cổng  trại giam. Nếu không 
phải là Nguyễn Thế Nghĩa hẳn mọi người 
đã nghĩ lại thêm một kẻ phản bội xin giám 
thị cho sang trại  chiêu hồi…

Tới nơi Nguyễn Thế Nghĩa nói: báo 
cáo hai trung sĩ nhất giám thị, cấp cứu cầm 
máu giúp tôi. Tôi đứng lên bị chóng mặt  
ngã vào mép tôn.

- Hả, mày có bị phù thũng như mấy 
thằng trong phòng bệnh đâu mà xây xẩm 
mặt mũi. Lại chuẩn bị tố cáo tụi tao với 
phái đoàn Chữ thập đỏ quốc tế chứ gì, 
lại đòi phải cấp thêm nhiều thuốc sinh tố 
chống bệnh hoa mắt chứ gì. “Dô” trỏng, xé 
áo ra mà băng.

Viên giám thị trưởng vằn mắt quát, 
không chút chạnh lòng.

Chẳng lẽ phải trở vào tay không, 
Nguyễn Thế Nghĩa ngồi phịch xuống nền 
đất, mắt nhắm nghiền, bàn tay phải rời 
khỏi cổ tay trái; máu phụt rơi xuống mặt 
đất. Viên giám thị phó tỏ ra lãnh đạm từ 
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đầu nhưng thấy máu ra nhiều quá cũng 
lắp bắp:

- Kìa Sếp, nó xỉu rồi. 
- Xỉu cũng mặc cha nó. Để coi nó còn 

sức hô đả đảo không? 
Nghe trưởng nói vậy, viên giám thị 

phó im bặt. Cùng lúc, anh Tấn đại diện  trại 
tù kịp có mặt  giải thích:

- Trình ban giám thị, anh này ngủ 
một phòng với tôi. Là nhân lực chính, 
hàng ngày anh em vẫn nhờ xuống nhà 
bếp khiêng nước uống về. Bữa nay, chả 
hiểu sao vừa định đứng lên khiêng đòn 
đã ngã bổ nhào. Nguy hiểm quá - miệng 
nói, bàn tay trái đại diện túm lấy cổ tay 
Nghĩa chặn động mạch lại. Trình ban 
giám thị cho gọi y tá băng ga rô, nếu 
không e anh ta nguy mất.

- Đù m..ẹ! - Viên giám thị trưởng bị 
ánh mắt đại diện tù bám riết, buộc phải 
thay đổi thái độ - Tao trông tướng thằng 
này cao số lắm, chưa chết nổi đâu. Ông 
trung sĩ Thành gọi điện cho y tá đại đội 
đem bông băng tới.

Giả vờ nhắm nghiền mắt Nguyễn Thế 
Nghĩa nghe rõ mọi lời. Vậy là chắc chắn có 
cuốn băng trắng của bọn Mỹ để làm vải vẽ  
cờ rồi. Lúc sau, viên y tá khệnh khạng đến, 
vừa băng cho tù miệng hắn vừa lẩm bẩm: 
tên nào cũng bị té thế này thì khỏi băng bó, 
nghỉ khỏe…

Dìu nhau vào trại đến giữa sân, đại 
diện Tấn nói, cậu Dư báo cho mình biết 
ý định của cậu, vội chạy ra hỗ trợ. Thằng 
giám thị trưởng này mới có đứa em chết 
trận, phải lựa nó mới được việc…

Nguyễn Thế Nghĩa trực tiếp tiến 
hành và chỉ đạo công việc tiếp theo. Phân 

công hai người cảnh giới đề phòng bọn 
mật vụ chìm. Lê Đức Thiện canh chừng 
phía cổng. Một người theo đại diện Tấn 
xuống bếp khênh nước uống, kết hợp kín 
đáo lấy mấy viên sinh tố màu vàng. Bây 
giờ, Bí thư Nguyễn Thế Nghĩa nói, tôi sẽ 
tháo cuộn băng. Chỗ nào máu thấm loang 
lổ chưa đều, cần  nhỏ tiếp máu vào đó.

Vết bị tôn khứa ở cổ tay vừa chớm 
liền mép, chỉ một va chạm nhỏ cũng đủ tứa 
máu trào ra tiếp. Toan đưa chỗ đau đó vào 
mép tôn thì cả Nguyễn Trọng Dư và Cao 
Đình Hải đều ngăn lại nói:

- Anh giữ lại một đoạn băng cho 
nhanh liền da, để chúng em hoàn thiện nốt. 
Chỉ cần đoạn này cũng đủ làm cờ rồi.

Ba đầu ngón tay của Nguyễn Trọng 
Dư, của Lê Đức Thiện và Cao Đình Hải 
cùng lúc nhỏ máu nhuộm đều đoạn vải. 
Đoạn vải thấm máu bốn tù binh được giao 
cho Nguyễn Trọng Dư phơi và cất giữ. Khi 
vải máu se se khô Nguyễn Thế Nghĩa lấy 
viên sinh tố vàng tẩm nước cơm vẽ lên 
hình búa liềm. Công việc hoàn tất, được 
báo cáo và tận mắt thấy cờ Đảng, Bí thư 
Đảng ủy Tô Diệu sững sờ. Tấm lòng các 
cán bộ chiến sĩ đối với Đảng thật vô cùng 
quý giá. Ông yêu cầu bằng mọi giá bảo vệ 
cờ. Các Chi bộ kết nạp đảng viên mới, sử 
dụng cờ phải đảm bảo an toàn và tổ chức 
trang trọng.

Bộ phận chuẩn bị Lễ kết nạp và công 
nhận đảng viên chính thức, ai nấy nhìn cờ 
trong tâm trạng phấn chấn. Đây là lần đầu 
nghi thức kết nạp có máu của Đảng viên. 
Muốn bứt lên khỏi lồng ngực một tiếng 
thật to, thưa với Trung ương Đảng, với 
Bác Hồ: Ở đây người tù binh không bị 
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tù về trí tuệ và không hề thiếu tinh thần 
chiến đấu, tinh thần phục vụ Đảng. Lá cờ 
máu là bằng chứng! 

Đã có được cờ Đảng, lý gì chúng ta 
không có được hình Bác. Không chỉ nghi 
thức kết nạp thiêng liêng thêm lên mà từ 
nay mỗi bước chân nơi lao ngục có thêm 
sức mạnh và tinh thần bổ trợ. Còn sống là 
còn mực - máu của trái tim. Vấn đề vẫn lại 
là chất liệu nền để vẽ. Vẽ vào đâu để hình 
không bị nhòe, để có thể dễ bề cất giữ và di 
chuyển mang theo bên mình?

Từng học lớp cao đẳng Mỹ thuật ở 
Yết Kiêu độ tuổi thiếu niên, sau đận trường 
bị cháy phải chờ đợi, hoàn cảnh côi cút 
khiến Nguyễn Thế Nghĩa thôi học, làm 
đơn đi bộ đội. Ba lần viết đơn bằng máu để 
được cầm súng báo thù cho cha (cha tham 
gia du kích chặn giặc bị chúng bắt chặt đầu 
bêu ở chợ Buộm, Lục Nam, Bắc Giang), 
dòng máu ấy giờ đây chỉ cần có giấy thì 
Nguyễn Thế Nghĩa tin rằng mình có thể vẽ 
được hình Bác. Buổi Lễ kết nạp mà có cả 
ảnh Bác thì ý nghĩa biết bao. Nghe Bí thư 
Chi bộ bày tỏ khao khát ấy Nguyễn Trọng 
Dư liền hứa: anh yên tâm, chỉ sợ vẽ không 
giống. Buổi đi hành dịch sớm nay sẽ tìm 
cách kiếm một tờ, không có thì nói đại diện 
xin giám thị vào ghi danh sách mấy người 
chuẩn bị xuống thay ca nấu bếp. 

Chút năng khiếu hội họa cộng với 
lòng kính yêu vô bờ khiến Nguyễn Thế 
Nghĩa tin là mình có thể vẽ hình Chủ tịch 
Hồ Chí Minh trong hoàn cảnh nghiệt ngã 
đầy bức xúc này. Bút vẽ sẽ là ngón tay, là 
nỗi niềm, mực sẽ là máu của tác giả, của 
đồng đội. Có lẽ sẽ không vẽ Bác nhìn 
thẳng vào những đứa cháu đang chịu nỗi 

đắng cay. Như thế làm đau lòng Bác. Quân 
đội, nhân dân đã tổn thất không nhỏ,  hàng 
vạn tay súng bị sa vào tay giặc. Dẫu là Bác 
vẫn theo cùng những người con trung kiên 
đến ngày toàn thắng. 

Giờ phút họa hình Người trịnh trọng 
đã tới. Hai đầu phòng giam là vòng cảnh 
giới do ban bảo mật bố trí. Mọi tên thuộc 
diện tình nghi chỉ điểm đều bị kiềm chế 
chặt chẽ. Nguyễn Thế Nghĩa cùng đồng 
đội hồi hộp. Bút vẽ đã được bộ phận nhà 
bếp giúp bằng hai đầu tăm quấn bông to 
nhỏ, vuông giấy trắng rộng xấp xỉ lòng 
bàn tay và chiếc nắp cà mèn inox (trang bị 
dùng để ăn cơm cho mỗi tù binh) để trước 
mặt họa sĩ. Nhìn những giọt máu hồng tươi 
của đồng đội qua các đầu ngón tay cùng 
lúc nhỏ xuống, người họa sĩ hiểu mình 
đang làm nhiệm vụ của các con tim giao 
phó.  Nét “bút” đưa lên hạ xuống. Đôi mắt 
Bác hiền từ, chòm râu nhân hậu, sống mũi 
dọc dừa, bộ quần áo ka ki bạc màu giản dị; 
luôn bình thản ung dung, Người có bao giờ 
cần tiền hô hậu ủng đâu…

Chưa đầy hai phút, dừng tay, họa sĩ 
thấy mình đã thực hiện một tâm nguyện 
lớn nhất cuộc đời. Không còn ý niệm là 
máu tù binh đã vẽ nên hình Bác. Chỉ ngời 
ngời hiện ra Bác của mọi người. Bật lên 
tiếng một đồng chí đứng phía sau Nguyễn 
Thế Nghĩa: Đúng là Bác của chúng ta đây 
rồi, các đồng chí ơi! Cả phòng giam rậm 
rịch, rồi trong tích tắc đằm vào nhịp thở 
cảm xúc của mỗi người. Hình Bác nơi lao 
tù làm rung động trái tim tù. Ai nấy rưng 
rưng. Nối tiếp mấy giọt nước mắt nhỏ vào 
đôi vai gầy của Nguyễn Thế Nghĩa. Chốc 
lát những đôi mắt cùng đỏ hoe.
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Phá tan bầu không khí xúc động, 
Bí thư Nghĩa chậm rãi nói (hiếm khi 
Nguyễn Thế Nghĩa phát âm chậm):  
Đồng chí Hải… đem phơi khô và… có 
nhiệm vụ… cất giấu.

Trại giam lan truyền một luồng sinh 
khí mới...

Như Bác kính yêu sống lại với mọi 
người, Chi bộ báo cáo Đảng ủy nhà lao, 
chiều ngày hôm sau, qua giờ giám thị vào 
điểm danh, buổi lễ kết nạp Đảng viên sẽ 
được tiến hành, bất chấp tin tức Ban bảo 
mật cho biết, hiện tên chỉ điểm điệp báo  
của Bộ chỉ huy trại giam cài cắm đã báo 
cáo luồng không khí mới với viên giám 
thị trưởng.

Khi viên giám thị vào đánh cờ với 
một người tù bị người này giả thua rồi lại 
sớm xin thua bỏ cuộc, hắn đắc ý chê nước 
cờ thấp như vịt, đoạn gọi tên chỉ điểm lại 
chơi và đuổi không cho ai đứng gà bất kể 
cho bên nào. Ban bảo mật, dự đoán đây 
chính là thời điểm nhận thông tin trực tiếp 
của tên điệp báo. Một người tù tay cầm 
manh áo rách vá dở dang đi lướt qua nghe 
được câu tên chỉ điểm nói lõm bõm “trại có 
chuyện... tù có vẻ phấn chấn...”

Trinh sát đặc công Vũ  Kim (người 
chùa Bút Tháp, Thuận Thành, Bắc Ninh)  
nhận lệnh tổ chức, lấy tư cách đồng hương 
tiếp cận tên chỉ điểm (hắn khai quê Hà 
Bắc) bắt chẹt hắn: đêm trước khi chiếc 
hầm trong trại mới bị lộ, chỉ có một mình 
anh đi tiểu đêm lúc người đào hầm đang 
giấu (vùi) đất. Hôm sau cũng chỉ có anh và 
một người nữa đánh cờ với giám thị. Chắc 
chắn không phải người kia, bởi anh ta là 

thương binh nặng từ khi bị bắt đến bây giờ 
lúc nào cũng có đồng đội bên cạnh chứng 
minh. Nói cho biết, từng phòng, ban ngày 
và ban đêm đều có bộ phận chuyên xem 
xét những hành động có liên quan đến sự 
hoạt động của các tổ chức. Tội anh gây ra 
là rất lớn, nếu không hối cải ắt sẽ phải đền 
mạng. Lúc ấy chẳng có hội đồng hương 
nào can thiệp nổi.

Tên chỉ điểm thấy lộ chân tướng vậy 
bèn thú nhận và xin được lập công chuộc 
tội, báo cáo lại đầu đuôi sự việc để tổ chức 
định liệu. 

Viên giám thị trưởng rảo qua các 
phòng, dáng điệu khác thường. Quan sát 
mấy người đang ngồi đánh cờ hoặc lộn áo 
bắt rận y có thấy vấn đề gì đâu. Thằng điệp 
báo đang thần hồn nát thần tính chăng? 
Chợt phía trước cách chừng 15 mét có hai 
người tù sải bước đến ngồi cạnh người tù 
bữa qua ra cổng xin bông băng. Họ cùng 
nâng cánh tay bị băng bó lên rồi lại đặt 
xuống, nét mặt có vẻ lặng lẽ đợi chờ. Viên 
giám thị rảo bước tới ngó vào chỗ tay đau, 
ngó vào khuôn mặt như đang bị sốt ban 
của Nguyễn Thế Nghĩa và lạ lẫm y ngó vào 
hai chiếc áo tù binh đang mặc, miệng văng 
ra câu tục tĩu: Đù mẹ, nóng thấy mồ mà mi 
mang chi những hai cái áo. Không mang, 
sợ đồng chí lấy cắp mất à?

Sắp đến giờ kết nạp đồng đội mà 
nghe kẻ địch nói thế khiến máu trong 
người càng sôi lên, Nguyễn Thế Nghĩa dằn 
giọng: Tôi đang bị sốt rét đây ông giám thị 
ạ. Chỗ chảy máu bị nhiễm trùng. 

- Ủa, viên giám thị chợt phát hiện 
nhìn vào cổ tay Nguyễn Thế Nghĩa, đoạn 
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băng bữa qua quấn dài dài sao nay còn 
ngắn ngủn vậy? Sốt rét rừng nên nhá cả 
băng cứu thương à?

- Nó thấm nhiều máu, tanh nồng, tôi 
xuống nhà bếp mượn dao xẻo vất thùng 
rác chôn rồi. Phải đợi từ giờ đến buổi mai 
biết có được viên thuốc hạ sốt không? 
Nguyễn Thế Nghĩa nhìn vào cổ tay đáp 
lời mà không thèm nhìn vào khuôn mặt 
sát nhân của nó. Nó giơ chiếc roi cao su 
lên dứ dứ, chửi: Đù mẹ, tụi bay sống với 
Đảng Bác chứ cần gì thuốc Mỹ. Nói rồi đi 
nhanh ra cổng.

Ra tới cổng vào phòng trực của giám 
thị, không ngồi, cứ đứng nhấc tổ hợp máy 
điện thoại gọi nói một hồi rồi quay nhìn 
vào trại vẻ sốt ruột, lệnh viên phụ tá: mi vô 
trong đi ba tui các phòng xem có vấn đề gì. 
Mật vụ nghi có chuyện chi chưa rõ. Gặp 
trung sĩ Thành thì nói cứ tiếp tục dò xét các 
phòng. Lát sẽ có thêm quân cảnh bổ trợ.

Ở trong trại ngồi trên sạp gỗ góc 
phòng  số 4, người Nguyễn Thế Nghĩa tõa 
mồ hôi. Sự tình dẫn tới mặc đúp hai áo, 
tất cả vì nghi thức buổi Lễ kết nạp Đảng. 
Đáng lẽ có thể treo cờ ảnh lên vách tôn, 
tất cả hướng về phương Bắc, rồi đọc quyết 
định, rồi tuyên thệ. Nhưng để trang trọng 
hơn, và đặc biệt để an toàn bí mật tránh 
con mắt của giám thị quân cảnh thường 
xuyên sục vào các phòng tù binh ngủ thì 
nghi thức công khai không thể thực hiện. 
Cũng không thể ngồi quây quần trên mặt 
đất giả đò như đang học toán, đặt cờ ảnh 
trên đất mà làm lễ. Phải tìm một hình thức  
xứng đáng nhất với tính chất thiêng liêng 
của buổi bổ sung đảng viên mới cho Đảng. 
Nơi xứng đáng nhất ấy ở đây chỉ có thể là 

trái tim người lính trung kiên. Cờ và ảnh 
Bác cần được gắn trên trái tim người Đảng 
viên. Phải đính ảnh Bác vào bên ngực trái 
người Bí thư, người sẽ thay mặt Đảng làm 
lễ. Phía trên ảnh Bác là lá cờ Đảng. Phải 
chọn một chiếc áo sạch sẽ lành lặn nhất. Bí 
thư Chi bộ không có chiếc áo nào lành, cả 
hai đều rách tướp và chiếc nào cũng là căn 
cứ đồn trú của loài rận. Vũ Kim cho biết 
có nhìn thấy thương binh Lê Sĩ Thang cất 
một chiếc áo sạch sẽ, chắc chắn không có 
con rận nào trú ngụ. Thang bị thương nặng 
nên không bị bắt đi hành dịch, áo ít bị rách, 
tính nết lại cẩn thận. Những buổi trời mưa 
ở nhà thường tranh thủ hứng giọt nước 
từ mái tôn giặt nhiều bận, khiến chiếc áo 
đạt chuẩn y tế nhất phòng giam. Phải lấy 
danh dự người chiến sĩ đất ngàn năm văn 
hiến Thang mới đồng ý cho mượn trong 
thời gian hai tiếng đồng hồ. Tuy không 
đoán ra việc nhưng Thang biết có sự kiện 
gì đó quan trọng cần bí mật, không nên tò 
mò vặn hỏi làm chi. Chiếc áo sạch Bí thư 
Nghĩa mặc hơi chật, nóng lại càng nóng. 
Song nhìn áo sạch gắn ảnh và cờ vào thấy 
nó xứng đáng, vừa lòng. Chỉ khó chịu là 
thoảng lại có một sắc áo quân cảnh giám thị 
xuất hiện thành thử Bí thư Chi bộ Nguyễn 
Thế Nghĩa phải luôn mặc trùm bên ngoài 
chiếc áo lành bằng chiếc áo rách của mình. 
Có tín hiệu kẻ địch sắp đi qua cúc áo ngoài 
lại phải đóng lại.

Cuộc kết nạp Đảng viên mới được 
tiến hành lúc viên giám thị trưởng đi qua 
sân điểm danh ra đến cửa cổng.

Ngồi nghiêm trang đối diện với cờ 
Đảng và hình Bác là đảng viên mới Lê Đức 
Thiện và người được công nhận đảng viên 



ĐINH VĂN Y

Hội làng

Mùa xuân trải chiếu khi nào
Hội làng sao khéo đậu vào tháng Giêng
Lạ lùng nghe tiếng trống chiêng
Lòng mình sao cứ ngả nghiêng từng hồi.

 Ao làng nước ngỡ ngừng trôi
Mưa phùn rung rẩy chơi vơi nhập nhòa
Đường làng ai nhuộm ai pha
Lùng tùng khăn áo phô ra muôn màu.

Dòng người nô nức bước mau
Ríu ra ríu rít kéo nhau về đình
Nhìn ai cũng lạ cũng xinh
Tự mình nhận lấy cho mình một vai.

Bỗng dưng khăn xếp áo dài
Bỗng dưng mũ áo hia hài thành quan
Đóng làm quan võ, quan văn
Làm ông trống lệnh làm anh tốt hồng.

Tiếng hô vang dậy một vùng
Cờ sao võng lọng trùng phùng oai nghiêm
Sân đình chật cứng như nêm
Đình làng mà ngỡ ở trên sân Rồng.

Chung vui góp sức dốc lòng
Ngày mai ta lại xuống đồng làm dân./.
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chính thức Cao Đình Hải. Không 
ai bảo ai các đại diện Chi bộ cùng 
người được kết nạp đều rưng rưng 
nhìn về hình Bác và lá cờ búa liềm. 
Thay mặt Chi bộ - Bí thư Nghĩa 
tuyên bố buổi Lễ kết nạp Đảng bắt 
đầu. Từ ngoài cổng ba tên quân cảnh 
xuất hiện. Bộ phận cảnh giới thông 
báo chúng đi thẳng vào trại, không 
có ý rẽ vào phía nhà bếp kiểm tra, 
cũng không có ý rẽ vào các phòng 
đầu. Nguyễn Thế Nghĩa nói: chúng 
ta tiếp tục. Khi nào tên quân cảnh 
rẽ vào phòng này thì chúng ta mới 
tạm dừng. Tôi đã  trù tính, lúc nó 
rẽ vào đây thì thủ tục cuối cùng coi 
như xong. Bây giờ là phần tuyên 
thệ của hai đồng chí. Đồng chí Lê 
Đức Thiện nhìn vào cờ  Đảng và 
ảnh Bác tuyên thệ… Đồng chí Cao 
Đình Hải nghe quyết định của Đảng 
bộ: phần tự kiểm điểm của đồng chí 
Đảng bộ đã nắm rõ; tinh thần đấu 
tranh, ý thức tổ chức thời gian qua 
của đồng chí rất tốt. Kể từ hôm nay 
Tổ đảng số 2 nhận đồng chí Hải về 
sinh hoạt; đồng chí Thiện về sinh 
hoạt cùng với tôi.

Từ phía ngoài cửa, vách 
tôn phát ra 3 tiếng báo hiệu quân 
cảnh đang đến gần. Hàng cúc áo 
trên giải vải rách sờn vá víu từ từ 
được đóng lại. Lồng ngực Bí thư 
Nguyễn Thế Nghĩa đập mạnh, đập 
theo  nỗi niềm của những đồng đội 
đồng cảnh đang ngày đêm quyết 
giữ vững lời tuyên thệ./.

Mùa xuân trải chiếu khi nào
Hội làng sao khéo đậu vào tháng Giêng
Lạ lùng nghe tiếng trống chiêng
Lòng mình sao cứ ngả nghiêng từng hồi.
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NGUYỄN THÀNH HƯƠNG

Đọc mãi thơ Người

Tám mươi năm đọc thơ “Ngục trung”…(1)

Trong tù xiềng xích ải lao lung
Qua mỗi nhà lao thơ - nhật ký
Mỗi lần đọc lại sáng thêm lòng.
                         
Bác của chúng ta Hồ Chí Minh
Ái Quốc hiến dâng đất nước mình
Di sản “Ngục trung”… cho nhân loại
Ngàn năm tươi sáng khúc ân tình./.
_______________
(1) - Nhật ký trong tù.

DƯƠNG DANH MỴ

Năm nhăm xuân 
                      Bác đi xa

Vẹn nguyên kí ức năm xưa
Bác Hồ chúc Tết - Giao thừa đọc thơ.
Thơ Bác cả nước mong chờ
Đón mừng hăm hở trước giờ xung phong
Hậu phương, tiền tuyến nức lòng
“Tiến lên toàn thắng”, lập công dâng Người...
Năm nhăm năm Bác xa rồi
Không nguôi nhớ Bác, bồi hồi xuân sang./.

LÊ NHO NÙNG

Giao thừa nhớ Bác

Ký ức bao năm chẳng nhạt mờ
Giao thừa thao thức đợi nghe thơ
Phút thiêng lời Bác còn vang vọng
Cõi thức lòng dân vẫn ngóng chờ
Kháng chiến thơ mừng tin thắng trận
Dựng xây thơ trải rộng cơ đồ
Hoa xuân đua nở từ xuân ấy
Để mãi non sông rực sáng cờ./.



NGUYỄN CHÍ HIẾU

NÂNG CAO HIỆU QUẢ CÔNG TÁC QUẢNG BÁ

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT TRONG THỜI KỲ MỚI
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Theo Từ điển Tiếng Việt: “Quảng bá 
là phổ biến rộng rãi bằng các phương 
tiện thông tin”. Như vậy, quảng bá 

các tác phẩm văn học nghệ thuật (VHNT) có 
thể hiểu: Là tổng hợp các hoạt động của cơ 
quan, đơn vị và các văn nghệ sĩ để giới thiệu, 
phổ biến rộng rãi các tác phẩm VHNT trên 
các phương tiện thông tin nhằm đưa các tác 
phẩm VHNT lan tỏa, ăn sâu, bám rễ vào quần 
chúng nhân dân.

Trong lĩnh vực VHNT, hoạt động sáng 
tác và hoạt động quảng bá có mối quan hệ 
nội tại, gắn bó hữu cơ với nhau. Chúng ta 
không thể coi trọng hoạt động này mà coi nhẹ 
hoạt động kia. Nếu như hoạt động sáng tác là 
để sáng tạo ra những đứa con tinh thần, thì 
hoạt động quảng bá là đưa những đứa con 
tinh thần ấy đến với thế giới rộng lớn. Qua 
đó để giới thiệu đứa con tinh thần với đông 
đảo quần chúng nhân dân, để công chúng biết 
được nó tốt hay xấu, đã hoàn thiện hay chưa 
hoàn thiện. Nhờ việc nhận xét và phản biện 
của xã hội thì cha đẻ của những đứa con tinh 
thần ấy sẽ “uốn nắn” để các tác phẩm VHNT 
ngày càng sâu sắc hơn, hoàn thiện hơn. Chính 
vì vậy, việc nhận thức đúng, nhận thức đủ vai 
trò của hoạt động quảng bá không chỉ thúc 

đẩy hoạt động quảng bá các tác phẩm VHNT 
mà còn thúc đẩy hoạt động sáng tác các tác 
phẩm VHNT ngày càng phát triển và đi vào 
chiều sâu.

Trong nền kinh tế thị trường, đặc biệt 
là thời đại bùng nổ của công nghệ thông tin 
và các trang mạng xã hội như hiện nay, nhu 
cầu thưởng thức các tác phẩm VHNT trong 
quần chúng nhân dân cũng dần có sự thay 
đổi. Sau những áp lực trong cuộc sống và 
trong công việc, người ta thường tìm đến 
những món quà tinh thần mang tính giải trí 
nhiều hơn. Các tác phẩm VHNT cũng có một 
tầng chức năng giải trí. Nhưng ở tầng sâu 
hơn, các tác phẩm VHNT đòi hỏi người ta 
phải ngẫm, phải suy để cảm nhận hết được 
các giá trị nghệ thuật và các giá trị nội dung 
tư tưởng mà tác giả gửi gắm vào tác phẩm. 
Việc thưởng thức một tác phẩm VHNT đòi 
hỏi phải có thời gian, phải có “khoảng lặng”. 
Vì vậy, việc thưởng thức các tác phẩm VHNT 
trong một bộ phận quần chúng nhân dân hiện 
nay đã trở nên “nhạt dần”. Điều đó đòi hỏi 
hoạt động quảng bá phải có sự thay đổi, thích 
ứng, phải phơi được cái hay, cái đẹp của các 
tác phẩm VHNT để thu hút được sự quan tâm 
của quần chúng. Các tác phẩm VHNT sáng 
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tạo ra không phải để chờ quần chúng nhân 
dân đến tìm hiểu, thưởng thức! Mà nhiệm vụ 
của công tác quảng bá chính là chủ động tìm 
các con đường để đưa các tác phẩm VHNT 
đến với công chúng.

Tăng cường nguồn lực
Nhận thức đúng tầm quan trọng của 

công tác quảng bá có vai trò vô cùng quan 
trọng. Có như vậy mới tập trung các nguồn 
lực và tâm huyết cho công tác quảng bá. Trong 
những năm qua, lĩnh vực VHNT tỉnh nhà đã 
nhận được sự quan tâm của lãnh đạo tỉnh và 
sự động viên, hỗ trợ của các ban ngành liên 
quan. Tuy vậy, nhìn một cách tổng thể, nguồn 
lực đầu tư cho VHNT nói chung và công tác 
quảng bá nói riêng chưa thật sự tương xứng. 

Nguồn lực con người làm công tác 
quảng bá:

Muốn hoạt động quảng bá các tác phẩm 
VHNT phát triển thì điều tất yếu là phải có 
cán bộ chuyên trách làm công tác quảng bá. 
Cơ quan Hội VHNT tỉnh- Đơn vị chuyên trách 
làm công tác hội và kiêm một tòa soạn báo 
văn nghệ nhưng chỉ được bố trí có 07 biên 
chế và 01 hợp đồng, trong khi các đầu việc 
thường kỳ hàng tháng và hàng năm thì rất 
nhiều. Chính vì vậy, lãnh đạo Hội VHNT tỉnh 
dù rất muốn nhưng vẫn không thể sắp xếp một 
cán bộ chuyên trách làm công tác quảng bá. 
Việc thiếu một đầu mối làm công tác quảng 
bá dẫn đến các hoạt động quảng bá diễn ra lẻ 
tẻ, tự phát, thiếu tính liên kết và nhất quán. Vì 
vậy, hiệu quả công tác quảng bá sẽ không cao. 
Cũng vì thiếu một người chuyên trách làm 
công tác quảng bá nên các hoạt động quảng 
bá nếu có tổ chức được cũng thiếu tính chuyên 
nghiệp, không thu hút được sự quan tâm của 
công chúng, không thể hiện hết được các giá 
trị sâu sắc của các tác phẩm VHNT.

Nguồn lực kinh phí hỗ trợ cho công tác 
quảng bá:

Bên cạnh việc thiếu nhân sự thì kinh 

phí đầu tư cho hoạt động quảng bá cũng chưa 
đáp ứng được yêu cầu. Dù là một buổi ra mắt 
tác phẩm mới xuất bản hay giới thiệu ca khúc 
mới sáng tác, các buổi công diễn trong lĩnh 
vực âm nhạc, sân khấu hay các buổi triển 
lãm trong lĩnh vực kiến trúc, mỹ thuật, ảnh 
nghệ thuật… thì đều cần có nguồn kinh phí. 
Bên cạnh nguồn kinh phí tự thân của các văn 
nghệ sĩ và các nguồn xã hội hóa, Hội VHNT 
tỉnh cần đề xuất với lãnh đạo tỉnh và các đơn 
vị liên quan tạo điều kiện cho việc xây dựng 
quỹ hỗ trợ công tác quảng bá từ nguồn ngân 
sách thường kỳ hằng năm. Cùng với việc tổ 
chức hoặc tham gia xét giải các cuộc thi trên 
các lĩnh vực VHNT từ cấp tỉnh đến cấp Trung 
ương thì cần xây dựng dự toán kinh phí để 
quảng bá cho các tác phẩm xuất sắc đạt giải 
trong các cuộc bình xét ấy. Có kinh phí, hoạt 
động quảng bá các tác phẩm VHNT mới có 
thể tổ chức thường xuyên, liên tục. Có quảng 
bá, các giá trị tư tưởng và nghệ thuật của các 
tác phẩm xuất sắc mới đến được với công 
chúng và mang lại những giá trị tích cực cho 
đời sống xã hội.

Nguồn lực cơ sở hạ tầng:
Ngoài việc thiếu thốn về nhân lực và 

kinh phí, nguồn lực về cơ sở hạ tầng hỗ trợ 
cho công tác quảng bá cũng gần như chưa có 
gì. VHNT vốn là một lĩnh vực đặc thù, vì vậy 
VHNT cũng cần có không gian đặc thù để 
quảng bá các tác phẩm. 

Đối với các tác phẩm VHNT in ấn, xuất 
bản trong các lĩnh vực như thơ, văn xuôi, văn 
nghệ dân gian, kịch bản sân khấu, ca khúc… 
thì cần thiết phải có một nhà sách VHNT 
để lưu trữ, sắp xếp, giới thiệu các tác phẩm 
theo lĩnh vực, theo năm sáng tác hoặc theo 
các thành tích đạt được. Nhà sách VHNT sẽ 
vừa là nơi để lưu trữ, vừa là nơi trưng bày, 
giới thiệu tác phẩm. Đồng thời, Nhà sách 
VHNT cũng là nơi để các văn nghệ sĩ tổ chức 
ra mắt các tác phẩm mới xuất bản, là nơi để 
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các nhóm văn nhân thi hữu giao lưu, tọa đàm 
hoặc các chi hội tổ chức sinh hoạt thường kỳ. 

Đối với lĩnh vực sân khấu và âm nhạc 
thì cần phải có không gian sân khấu hóa để 
các nghệ sĩ biên đạo, dàn dựng, khớp nhạc, 
chạy chương trình.

Đối với lĩnh vực kiến trúc, mỹ thuật, 
nhiếp ảnh thì cần có nhà trưng bày để trưng 
bày, giới thiệu các tác phẩm.

Tuy nhiên, thực trạng cơ sở hạ tầng của 
Hội VHNT tỉnh không có bất kỳ không gian 
nào đáp ứng được yêu cầu. Trong suốt những 
năm qua, các tác phẩm tranh, ảnh, ca khúc 
và các đầu sách xuất bản hàng năm chỉ có 
thể nằm trong kho theo bóng thời gian. Dù 
cho trong số ấy, có rất nhiều tác phẩm VHNT 
xuất sắc đã đạt giải thưởng của Trung ương, 
khu vực, giải thưởng của Hội VHNT tỉnh 
trong các đợt xét giải 5 năm và hàng năm…

Đa dạng phương thức
Cùng với sự vận động và biến đổi 

không ngừng của xã hội hiện đại, phương 
thức quảng bá các tác phẩm VHNT cũng 
cần có sự đổi mới để thích ứng với thị hiếu 
và nhu cầu của đông đảo quần chúng nhân 
dân. Bên cạnh những phương thức quảng bá 
truyền thống như: Đăng tải trên Website; tổ 
chức các buổi liên hoan, triển lãm, trưng bày; 
biên soạn, xuất bản và phát hành các đầu sách 
VHNT và tạp chí văn nghệ… thì hoạt động 
quảng bá cần đa dạng hơn nữa, phong phú 
hơn nữa, tận dụng khai thác tất cả các kênh 
để có thể đưa các tác phẩm VHNT đến gần 
hơn với công chúng.

Xây dựng thư viện sách điện tử VHNT
Trong thời đại 4.0 như hiện nay, việc 

cấp thiết để nâng cao hiệu quả hoạt động 
quảng bá các tác phẩm VHNT đó chính là 
ứng dụng công nghệ thông tin vào việc số 
hóa các tác phẩm VHNT, từ đó xây dựng kho 
lưu trữ và thư viện điện tử cho các đầu sách 

VHNT. Việc xây dựng thư viện sách điện tử 
không chỉ tiết kiệm được chi phí in ấn, phát 
hành mà còn giúp cho việc quảng bá các 
tác phẩm VHNT được tiện lợi hơn, rút ngắn 
khoảng cách giữa tác giả, tác phẩm và công 
chúng yêu văn nghệ.

Đổi mới hình thức giới thiệu tác phẩm, 
đẩy mạnh khai thác các trang mạng xã hội 
vào công tác quảng bá các tác phẩm. 

Đối với các tác phẩm trong lĩnh vực 
âm nhạc và sân khấu, có thể tổ chức thu âm, 
dàn dựng, chuyển thể thành các clip, các MV. 
Đối với các tác phẩm thơ, văn xuôi, văn nghệ 
dân gian thì có thể thu âm tác phẩm hoặc các 
bài giới thiệu, các bài lý luận phê bình về tác 
phẩm để chuyển thành dạng fi le Audio; Đối 
với các tác phẩm kiến trúc, mỹ thuật, ảnh 
nghệ thuật thì cũng có thể đổi mới bằng các 
clip giới thiệu tác phẩm gắn với lồng bài đề 
dẫn hoặc bài phân tích về tác phẩm… Tất các 
các tác phẩm sau khi đổi mới hình thức thì 
công chúng sẽ dễ dàng tiếp nhận hơn, từ đó 
có thể đăng tải trên Website hoặc các trang 
mạng xã hội để giới thiệu rộng rãi đến các 
tầng lớp nhân dân.

Chủ động đề xuất, phối hợp với các 
kênh truyền thông đa phương tiện, các đài 
phát thanh truyền hình trung ương và địa 
phương để xây dựng các chuyên đề giới thiệu 
tác giả - tác phẩm thường kỳ.

Trong thời gian qua, các văn nghệ sĩ 
tỉnh nhà thường trong tâm thế thụ động phối 
hợp khi được nhà đài đề nghị. Vì vậy, trong 
thời gian tới, lãnh đạo Hội VHNT tỉnh và cán 
bộ làm công tác quảng bá cần chủ động hơn 
trong việc liên kết với các cơ quan báo đài 
trung ương và địa phương, xây dựng chương 
trình hành động chung, ký kết biên bản hợp 
tác tuyên truyền VHNT… Như vậy, chất 
lượng hoạt động tuyên truyền sẽ được nâng 
cao và mang lại hiệu quả thiết thực.
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Đẩy mạnh xã hội hóa hoạt 
động quảng bá các tác phẩm VHNT 
theo hướng “nhà nước và nhân dân 
cùng làm”. 

Cán bộ làm công tác quảng bá 
phải tích cực tìm kiếm các nguồn 
xã hội hóa, phải là sợi dây liên kết 
thường xuyên, liên tục giữa văn nghệ 
sĩ với các đơn vị hoạt động sản xuất 
kinh doanh liên quan đến VHNT, cụ 
thể như: Giữa các nhà văn, nhà thơ, 
nhà nghiên cứu với các nhà xuất bản, 
nhà sách; Giữa các nhạc sĩ, ca sĩ với 
các công ty sản xuất âm nhạc; Giữa 
các nhạc sĩ, ca sĩ, nghệ sĩ sân khấu 
với các đoàn nghệ thuật biểu diễn, 
các công ty tổ chức sự kiện; Giữa các 
nghệ sĩ nhiếp ảnh, họa sĩ, nhà điêu 
khắc, kiến trúc sư với các trung tâm 
tổ chức sự kiện, các đơn vị tổ chức 
triển lãm, trưng bày… để từ đó có thể 
kết nối, khai thác, huy động và phối 
hợp mọi nguồn lực hỗ trợ cho công 
tác quảng bá.

Nguồn kinh phí để tổ chức hoạt 
động quảng bá có thể phối hợp theo 
hướng một phần do Hội VHNT tỉnh 
hỗ trợ, một phần do tác giả đầu tư, và 
một phần huy động từ các đơn vị tài 
trợ khác…

Quảng bá các tác phẩm VHNT 
không phải là một phong trào mà nó 
như một dòng chảy thường xuyên, 
liên tục, nhất quán từ Trung ương đến 
địa phương, từ lãnh đạo Hội đến chi 
hội, phân hội và các hội viên. Việc 
nâng cao hiệu quả công tác quảng bá 
chắc chắn không chỉ một sớm một 
chiều. Hy vọng một năm mới, với 
khí thế mới, hoạt động quảng bá các 
tác phẩm VHNT tỉnh nhà sẽ sớm đạt 
được những thành quả mới./.



XUÂN ME

Với đề tài nghiên cứu về điều trị u 
tuyến giáp được áp dụng thành 
công vào thực tế từ năm 2020 đến 

nay của bác sĩ trẻ Lê Công Linh (sinh năm 
1991, đang công tác tại Khoa Chẩn đoán 
hình ảnh và thăm dò chức năng, Trung tâm 
Y tế thị xã Quế Võ) đã giúp hàng trăm bệnh 
nhân tiết kiệm được chi phí, thời gian đi lạ

Sau 6 năm rèn giũa đèn sách tại Học 
viện Quân Y (từ năm 2009 đến 2015), đến 
năm 2016, bác sĩ Lê Công Linh nhận công 
tác tại Trung tâm Y tế thị xã Quế Võ đồng 
thời kết hợp đi học Chuyên khoa sơ bộ 
trong 2 năm (từ năm 2016 đến 2017). Cũng 

từ đó, anh ấp ủ triển khai đề tài nghiên cứu 
liên quan đến điều trị u tuyến giáp cho 
bệnh nhân. 

Bác sĩ Lê Công Linh tâm sự: Khi về 
làm việc tại Trung tâm Y tế địa phương 
và thực hiện nhiệm vụ chuyên môn thăm 
khám cho các bệnh nhân hằng ngày, tôi 
nhận thấy bệnh lý của tuyến giáp ngày 
càng nhiều, đặc biệt là các khối u của 
tuyến giáp hiện nay tương đối phổ biến. 
Theo khoa học ngành Y, tuyến giáp là một 
tuyến nội tiết nhỏ, song lại đảm nhận điều 
hòa nhiều chức năng trong cơ thể. Nhận 
thấy nhiều bệnh nhân bị u tuyến giáp muốn 

BÁC SỸ TRẺ TRONG HÀNH TRÌNHBÁC SỸ TRẺ TRONG HÀNH TRÌNH
TỪ KHOA HỌC ĐẾN THỰC TIỄNTỪ KHOA HỌC ĐẾN THỰC TIỄN
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điều trị song ở thời điểm đó, với đặc thù 
là một Trung tâm Y tế tuyến huyện, còn 
thiếu nhiều nhân lực, vật lực để triển khai 
các kỹ thuật chuyên sâu phục vụ chẩn đoán 
bệnh lý tuyến giáp… Xuất phát từ thực tế 
như vậy, đồng thời được sự quan tâm, tạo 
điều kiện, hướng dẫn tận tình của các bác 
sĩ tuyến tỉnh và lãnh đạo bệnh viện, tôi bắt 
tay vào triển khai Đề tài nghiên cứu cấp cơ 
sở “Nhận xét hình ảnh siêu âm và kết quả 
chọc hút tế bào bằng kim nhỏ dưới hướng 
dẫn siêu âm trong chuẩn đoán u tuyến 
giáp”. Để bảo đảm các điều kiện cần và 
đủ, Trung tâm Y tế thị xã Quế Võ cử một 
cán bộ đi học chuyên khoa 1 về giải phẫu 
bệnh. Đến năm 2020 khi đã hội đủ các điều 
kiện, tôi đưa đề tài vào áp dụng trong thực 
tiễn điều trị bệnh”.  

Hiện nay khi nói về công tác nghiên 
cứu khoa học, trong đó có lĩnh vực y tế, hầu 
hết đều là những người có học hàm, học 
vị cao, mà đặc điểm chung là đều ở tuổi 
trung niên trở đi, còn ở lứa tuổi thanh niên 
chiếm tỷ lệ rất nhỏ. Trong khi đó, thanh 
niên lại là đội ngũ chiếm số lượng lớn, với 
sức trẻ, sức khỏe, khả năng tìm tòi và tiếp 
cận công nghệ thông tin cao. Do đó, nếu 
phát huy được, lực lượng thanh niên sẽ có 
đóng góp hiệu quả tích cực hơn nữa trong 
công tác nghiên cứu khoa học, trong đó có 
lĩnh vực Y tế, nhất là đối với các trung tâm 
Y tế tuyến huyện góp phần áp dụng các kỹ 
thuật mới trong công tác chăm sóc, điều trị 
sức khỏe cho nhân dân. 

Sau 1 năm áp dụng, tháng 9/2021, Đề 
tài nghiên cứu về điều trị u tuyến giáp của 
bác sĩ Lê Công Linh được Hội đồng khoa 
học của Trung tâm Y tế thị xã Quế Võ và 
Sở Y tế nghiệm thu với đánh giá: Đề tài 
nghiên cứu có tính ứng dụng, hiệu quả cao, 
chỉ với việc chọc hút kim nhỏ tuyến giáp 
dưới hướng dẫn siêu âm là một kỹ thuật 
đơn giản, nhanh chóng, song lại ít tốn kém 
giúp xác định chính xác mức độ ác tính của 
các khối u tuyến giáp. Giúp người bệnh có 
thể nhận kết quả chỉ sau khoảng vài giờ 
sau khi tiến hành kỹ thuật. 

Như trước năm 2020, khi bệnh nhân 
thăm khám tại Trung tâm Y tế thị xã Quế 
Võ, nếu phát hiện u tuyến giáp, họ sẽ phải 
lên bệnh viện tuyến trên hoặc ra bệnh 
viện, phòng khám tư nhân để điều trị. Nếu 
trong bệnh viện công chi phí điều trị 1 ca 
u tuyến giáp là 158.000đ (nằm trong chế 
độ bảo hiểm y tế chi trả), thì đối với bệnh 
viện, phòng khám tư nhân, chi phí lên đến 
khoảng 400.000đ đến 500.000đ/ca. Từ khi 
Trung tâm Y tế thị xã Quế Võ triển khai 
thành công việc điều trị u tuyến giáp đã 
giúp bệnh nhân được điều trị ngay tại 
Trung tâm, giúp tiết kiệm chi phí, thời gian 
đi lại. Tính từ năm 2020 đến nay, Trung 
tâm đã điều trị cho khoảng hơn 1.300 bệnh 
nhân u tuyến giáp. 

Trong công tác chuyên môn, cũng 
như hoạt động đoàn thể tại cơ quan, bác 
sĩ trẻ Lê Công Linh luôn hoàn thành tốt 
nhiệm vụ được giao, tham gia năng nổ 
các hoạt động, phong trào tập thể. Nhất là 
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trong thời gian cao điểm của dịch Covid - 
19, anh luôn là những cán bộ, bác sĩ xung 
phong trên mặt trận tuyến đầu để lấy mẫu 
xét nghiệm cho người dân… Đặc biệt năm 
2021, bác sĩ Lê Công Linh đạt giải Ba, Liên 
hoan Sáng tạo khoa học - kỹ thuật trẻ lần 
thứ VI do Tỉnh đoàn, Sở Giáo dục và Đào 
tạo, Sở Khoa học và công nghệ, Liên hiệp 
Các hội khoa học - kỹ thuật tỉnh phối hợp 
tổ chức; năm 2022 đạt danh hiệu “Thanh 
niên tiên tiến làm theo lời Bác”.

Bác sĩ Nguyễn Thị Hường, Trưởng 
Khoa Chẩn đoán hình ảnh và thăm dò 
chức năng, Trung tâm Y tế thị xã Quế Võ 
nhận xét: “Lê Công Linh là một bác sĩ trẻ, 
nhiệt huyết, có nhiều triển vọng. Nổi bật 

trong thời gian qua là đồng chí đã nỗ lực 
nghiên cứu triển khai việc điều trị u tuyến 
giáp đã đem lại hiệu quả thiết thực, giúp 
nhiều bệnh nhân được chữa khỏi bệnh, tiết 
kiệm chi phí, công sức, được nhân dân ghi 
nhận; tham gia hỗ trợ, hướng dẫn các y bác 
sĩ của khoa trong việc phát hiện, điều trị 
u tuyến giáp cho bệnh nhân theo phương 
pháp nghiên cứu mới…”. 

Ghi nhận nỗ lực đóng góp đó, vừa 
qua bác sĩ trẻ Lê Công Linh vinh dự được 
Chủ tịch UBND tỉnh trao tặng Bằng khen 
tại Hội nghị sơ kết 2 năm thực hiện Chỉ thị 
05 của Bộ Chính trị về đẩy mạnh học tập 
và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách 
Hồ Chí Minh do Tỉnh ủy tổ chức./.

Bác sĩ Lê Công Linh thăm khám điều trị u tuyến giáp cho bệnh nhân
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PHẠM ĐÌNH THÁI

Xuân đến rồi

Xuân đến
Mọi thứ đều rất trẻ
Chỉ có cây là già
Lá úa vàng rụng hết
Cành trơ trọi phô ra.

Rừng nhiệt đới phôi pha
Hao cành
Và rụng lá
Gió rét về
Vật vã
Quét dọn rừng lao xao.

Xuân đến
Chẳng ồn ào
Nhẹ nhàng như làn gió
Mưa phùn giăng ngoài ngõ
Đàn chim trời bay đi.

Xuân về
Như mọi khi
Nụ đào hồng tung cánh
Lộc non khoe sắc thắm
Mơn mởn trời trong xanh./.
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TRANG THƠ XUÂN

NGUYỄN VĂN HÀO

Chào xuân Giáp Thìn

Rồng thiêng khoe dáng rạng trời Nam
Xuân đến Bắc Ninh vượng khí tràn
Tô thắm miền quê ngời bản sắc
Đơm nồng vùng đất ngát hương lan
Năm châu hội nhập buồm căng lướt
Bầu bạn sánh cùng tiếng vọng vang
“Khách đến chơi nhà" say bến mộng
Tình người Quan họ mãi mênh mang!

TRẦN THIẾT

Giêng Hai

Hoa đào nở rộ tháng Giêng 
Hội xuân lại mở khắp miền quê hương 
Cổng làng đám rước chật đường 
Tri ân tiên tổ yêu thương dân lành.

Đêm chèo hát suốt thâu canh 
Để ai gặp gỡ mà thành lứa đôi
Mưa xuân rơi nhẹ bờ môi
Khiến người trong cuộc nổi sôi cồn  cào.

Bây giờ người ấy nơi nào 
Lên non xuống bể hay vào rừng xanh
Đắng cay chua chát ngọt lành 
Sang ngang lỡ bước hay thành quý nhân .

Mưa xuân lất phất ngoài sân
Nhìn hoa đào lại tần ngần hôm mai 
Nhớ về phiên chợ Khau Vai 
Nhớ ai thấp thỏm Giêng Hai tìm về./.
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CHU VĂN KHOÁI

Xuân

Mùa xuân đang nhích lại gần
Muôn loài sinh vật ân cần đón xuân
Xuân về thời tiết ấm dần
Chồi non đua nở góp phần xanh tươi
Mùa xuân vẫy gọi mọi người
Gái trai hớn hở nụ cười trao duyên…

Mùa xuân về với mọi miền
Cả Trung Nam Bắc nối liền yêu thương
Mùa xuân vương vấn vấn vương
Vấn vương vương vấn con đường thênh thang
Mùa xuân rộn rã bản làng
Bản trên ấp dưới ngỡ ngàng đổi thay…

Mùa xuân thỏa cánh chim bay
Véo von đua hót lung lay đất trời
Mây bay chầm chậm thảnh thơi
Muôn cây chờ đón mưa rơi nảy mầm
Vượt đông cây lá âm thầm
Cho muôn lộc biếc xanh mầm ước mơ…

Mùa xuân tươi đẹp như thơ
Câu nào cũng thấy lửng lơ trải dài
Ngày xuân tài sắc sắc tài
Ai ai cũng rạng tương lai rực hồng
Xuân sang triệu đóa thắm nồng
Khoe hương tỏa sắc non sông ngời ngời...

NGUYỄN TỰ LẬP

Xuân về

Xuân về gọi nắng dạo chơi
Cho đào, mai nhuộm sắc trời thêm xuân
Cho dòng sông lại trong ngần
Chợ quê hối hả…bước chân ngập ngừng!

Xuân về xanh lúa, xanh rừng
Ngô khoai mơn mởn…lạc vừng tốt tươi
Xóm thôn đằm những nụ cười
Đình làng trống giục người người chung vui!

Xuân về…nỗi nhớ khôn nguôi
Trai thanh gái lịch ai xui mà gần
Để rồi bóng lẻ ngoài sân
Hội tan… cứ mãi tần ngần người ơi!

Xuân về
thao thức muôn nơi…!



BÚT KÝ: HOÀNG NGỌC BÍNH

ĐƯỜNG LÊN THÀNH PHỐĐƯỜNG LÊN THÀNH PHỐ
(Giải Khuyến khích)
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TÁC PHẨM ÐOẠT GIẢI CUỘC THI SÁNG TÁC VĂN HỌC - CHỦ ÐỀ BẮC NINH TRONG HÀNH TRÌNH 
XÂY DỰNG TRỞ THÀNH THÀNH PHỐ TRỰC THUỘC TRUNG ƯƠNG LẦN THỨ III - 2023

Đã từ lâu lắm, vào một ngày trung tuần 
tháng 9, ông Đỗ Cường Huy mới có 
dịp lên thành phố Bắc Ninh. Ông bảo 

trước đây cũng đã lên vài lần, đó là những lần 
ông đi khám trên bệnh viện tỉnh, hoặc đi họp 
đồng ngũ với mấy anh em trong đơn vị. Những 
lần ấy ông đều được “thằng nhớn” xung phong 
đưa bố đi bằng ô tô. Từ nhà ông ở khu phố 
Thịnh Lang, phường Đình Bảng, thành phố 
Từ Sơn, xe đi chưa đầy 30 phút đã đến nơi, 

đến nơi rồi lại ở nguyên một chỗ, thành thử 
mang tiếng là “lên tỉnh” nhưng chẳng được 
ngắm phố, ngắm phường bao giờ. Qua ti vi, 
báo đài ông được biết, thị xã Bắc Ninh nay đã 
trở thành thành phố, xây dựng đẹp đẽ khang 
trang lắm, tỉnh Bắc Ninh lại đang phấn đấu 
trở thành thành phố trực thuộc Trung ương, 
thành phố Bắc Ninh sẽ chắc chắn là phải bề 
thế, khang trang hơn trước, chẳng kém thành 
phố Đà Nẵng hay Hải Phòng là mấy!

Vì lý do ấy, nên từ tối hôm trước ông 
đã điện cho tôi, sáng hôm sau sẽ lên Trung 
tâm Văn hóa Kinh Bắc để gặp mặt anh em 
cùng đơn vị lái xe ở Trường Sơn, nghe nói 
tổ chức hoành tráng đông vui lắm, từ trong 
Nam ngoài Bắc đều về dự cả, không đi 
không được! Ông bảo: lần này phải nhờ cậu 
chở đi bằng xe máy, gặp mặt anh em xong 
thì đưa mình đi thăm một số nơi, đến tối về 
cũng được. Là anh em cùng khu phố, tuy 
hơn nhau đến 5 tuổi, ông 75, tôi 70, nhưng 
vì chơi với nhau đã lâu nên tôi rất hiểu tính 
ông, khi đã có ý định thì không bao giờ thay 
đổi, nên vui vẻ nhận lời và thú nhận: “Anh 
ơi, thành phố Bắc Ninh bây giờ không còn 
như ngày xưa đâu, đường xá thì ngã năm, 
ngã bảy, phố phường thì xây dựng nhanh 

đến chóng mặt, những ngôi nhà cao đến 
mấy chục tầng mọc lên san sát, rồi siêu thị, 
cửa hàng, cửa hiệu cũng mọc lên như nấm 
sau mưa, còn quảng trường,  công viên, khu 
vui chơi giải trí… thì nhiều không kể hết, 
nhiều nơi em chỉ nghe nói mà chưa đến bao 
giờ…”.

Tuy là nhận lời đưa ông đi thăm một 
số địa danh, thắng cảnh trên thành phố, 
nhưng sợ bị lạc đường nên tôi cũng chỉ dám 
đưa ông tới một số nơi mà mình đã đến. 
Hành trình đầu tiên của chúng tôi là ngược 
lên dốc Suối Hoa, nơi có Đài Phát thanh -  
Truyền hình tỉnh và công viên Hoàng Quốc 
Việt. Ông bảo, hàng ngày mình vẫn xem 
truyền hình Bắc Ninh, hóa ra Đài lại nằm 
ở đây, hoành tráng khang trang thế. Còn tới 
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công viên Hoàng Quốc Việt, ông nói với tôi 
mà nghe hấp dẫn như một hướng dẫn viên 
du lịch: “Đồng chí Hoàng Quốc Việt sinh 
năm 1905, quê ở Đáp Cầu, tham gia cách 
mạng từ năm 1925, là học trò xuất sắc của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh, cùng hoạt động với 
đồng chí Nguyễn Đức Cảnh, Ngô Gia Tự… 
sau này trở thành lãnh tụ của Đảng, giữ tới 
chức Chủ tịch Tổng Công đoàn Việt Nam, 
Chủ tịch Đoàn Chủ tịch Ủy ban Trung ương 
MTTQ Việt Nam. Tượng đài được xây 
dựng ở quê hương đồng chí sẽ làm cho con 
cháu tự hào về con người và mảnh đất quê 
hương”. Tôi ngạc nhiên: “Anh hiểu biết 
khá sâu sắc về lãnh tụ của mình đấy nhỉ?”. 
Ông cười: “Thế cậu không nhớ mình đã 
làm trưởng thôn hàng chục năm à. Thường 
xuyên đọc sách báo, xem ti vi cũng là cách 
trang bị kiến thức cho mình đấy!”.

Biết ông là người hiểu biết, lại trân 
trọng những công lao cống hiến của các 
vị tiền nhân cho quê hương đất nước, tôi 
không thể không đưa ông tới thăm hai công 
trình có liên quan đến con người và mảnh 
đất Từ Sơn, đó là tượng đài Lý Thái Tổ và 
công viên Nguyễn Văn Cừ. Tượng đài Lý 
Thái Tổ được tạc bằng đá xanh, cao đến 
hàng chục mét, được đặt giữa khuôn viên 
bốn bề quang đãng, phía trước là quảng 
trường rộng lớn. Thái Tổ Lý Công Uẩn với 
khuôn mặt hiền hòa, đôi mắt nhìn xa trông 
rộng, dáng vẻ ung dung thư thái và khiêm 
nhường, toát lên thần thái của vị Hoàng đế 
anh minh đức độ, nghìn năm trước đã lập 
lên một Triều Lý vẻ vang và cường thịnh 
suốt 216 năm trị vì và dựng xây đất nước, 
người đã thảo chiếu dời Kinh đô của nước 
Đại Việt từ Hoa Lư (Ninh Bình) về Thành 

Đại La (Hà Nội) để “Mưu toan việc lớn, 
tính kế muôn đời cho con cháu”. Để hôm 
nay, Hà Nội đã trở thành Thủ đô của nước 
Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam, thành 
phố vì hòa bình, trung tâm chính trị, kinh tế 
và văn hóa lớn nhất của cả nước. Vị Hoàng 
đế suốt đời chỉ biết lo cho dân, tất cả vì 
hạnh phúc của nhân dân, trước khi băng hà 
còn dặn lại con cháu không xây lăng mộ để 
đỡ tốn kém tiền bạc của nhân dân. 

Từ tượng đài Thái tổ Lý Công Uẩn, 
chúng tôi xuôi về phía Nam để thăm công 
viên Nguyễn Văn Cừ. Chiếc xe máy đưa 
chúng tôi rong ruổi trên con đường một 
chiều thênh thang rợp bóng cây xanh mát. 
Từ hai bên đường, tôi giới thiệu với ông về 
nhà bảo tàng, thư viện, tiếp đến là những cơ 
quan, công sở của tỉnh được xây dựng quy 
mô từ ngày tỉnh nhà tái lập. Đó là trụ sở làm 
việc của các cơ quan quản lý nhà nước, nơi 
hội tụ đội ngũ cán bộ, chuyên gia nghiên 
cứu khoa học ở nhiều lĩnh vực… họ chính 
là những cán bộ tâm huyết và tài năng, là 
bộ não của tỉnh với nhiệm vụ tham mưu, 
nghiên cứu, đề ra những hoạch định chiến 
lược nhằm xây dựng tỉnh Bắc Ninh không 
ngừng phát triển và phồn thịnh, nâng cao 
đời sống tinh thần vật chất của nhân dân.

Chiều buông, ánh nắng cuối thu nhạt 
nhòa, mỏng như những dải toan màu vàng 
nhảy nhót qua tán lá, gợi cho lòng người 
cảm giác bâng khuâng đến lạ. Công viên 
Nguyễn Văn Cừ nằm trên phường Đại 
Phúc, rộng đến mấy ha. Bên cạnh tượng đài 
đồng chí là những tấm phù điêu khổ lớn, 
khắc họa hình ảnh con người và quê hương 
Bắc Ninh trong suốt chiều dài lịch sử đánh 
giặc ngoại xâm, xây dựng và bảo vệ quê 
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hương đất nước. Trước mặt tượng đài là 
quảng trường rộng lớn, xung quanh trồng 
hàng nghìn cây cảnh và cây bóng mát, nổi 
bật trên những thảm cỏ xanh được cắt tỉa 
công phu, tạo cho những người về thăm 
viếng và ngắm cảnh nơi đây, được hòa mình 
cùng với thiên nhiên trong lành ngay giữa 
một thành phố đang từng ngày sôi động và 
không ngừng phát triển.

Tôi đã có dịp đến thăm công viên 
Nguyễn Văn Cừ nhiều lần, nhưng lần nào 
cũng mang một tâm trạng bồi hồi, đan xen 
niềm tự hào về quê hương, đất nước. Còn 
với ông Đỗ Cường Huy, có lẽ nơi đây đã 
làm ông xúc động đến nghẹn ngào, nên 
suốt thời gian ở đây, ông chỉ thốt lên được 
một câu ngắn gọn: “Thật tuyệt vời, càng đi 
càng thấy yêu quê hương Bắc Ninh mình 
nhiều lắm!”. Tôi bảo: “Anh mới thăm được 
có mấy nơi, còn biết bao địa danh, di tích 
lịch sử văn hóa nổi tiếng trên cả nước như 
Văn miếu Bắc Ninh, Cổng thành, Nhà hát 
quan họ, làng Diềm, nơi khởi nguồn và thờ 
Thủy tổ Quan họ, rồi Đền Cùng - Giếng 
Ngọc… cùng rất nhiều công trình phúc lợi 
phục vụ nhu cầu sinh hoạt của nhân dân 
như Nhà bảo tàng, thư viện, các cơ sở giáo 
dục, công viên, khu vui chơi giải trí… công 
trình nào cũng được đầu tư xây dựng khang 
trang bề thế. Tới thăm, anh mới thấy quê 
hương Bắc Ninh mình đáng yêu, đáng sống 
như thế nào”. Ông quả quyết: “Thế thì Bắc 
Ninh mình rất xứng đáng để trở thành thành 
phố trực thuộc Trung ương rồi, cấp trên 
còn chần chừ gì mà chưa công nhận chú 
nhỉ?”. Tôi phân trần: “Anh ơi, đường lên 
thành phố còn nhiều gian nan lắm, không 
phải ngày một ngày hai  đã thực hiện được 

ngay, bởi còn liên quan đến nhiều tiêu chí. 
Tuy những năm gần đây, kinh tế, xã hội của 
tỉnh đã phát triển rất mạnh, luôn đứng tốp 
đầu trong cả nước, nhưng còn hệ thống giao 
thông, vệ sinh môi trường đô thị và các làng 
nghề, các khu công nghiệp, rồi  tình hình 
an ninh trật tự, an toàn xã hội… cùng rất 
nhiều vần đề khác cũng đang cần phải giải 
quyết và tháo gỡ, bởi thế, rất cần sự chung 
lòng góp sức của toàn đảng, toàn dân, sự 
vào cuộc mạnh mẽ và quyết tâm rất lớn của 
các địa phương mới có thể thành công”.

Phấn đấu để tỉnh Bắc Ninh trở thành 
thành phố trực thuộc Trung ương là chủ 
trương đúng đắn của tỉnh và Trung ương, để 
quê hương Bắc Ninh mình ngày càng giàu 
đẹp hơn lên, đời sống của nhân dân không 
ngừng được cải thiện, đó là việc phải làm, 
để quyết tâm đó trở thành động lực cùng 
phấn đấu. Tôi chợt nhớ tới câu nói của cụ 
Nguyễn Tự Minh, một lão thành cách mạng 
ở Tam Sơn. Cách đây khoảng 15 năm, cụ 
từng bộc bạch với tôi bằng những lời như 
được chắt ra từ gan ruột của mình: “Tôi vui 
vì con cháu bây giờ đều đã trưởng thành, tất 
thảy đã có 9 người con, cháu là đảng viên, 
hàng chục người có bằng đại học. Tôi cũng 
vui vì quê hương mình nay đã đổi mới, đi 
lên rất nhiều, nhà nhà no đủ và đang tiến tới 
làm giàu. Cứ cái đà này thì cả xã, cả huyện, 
rồi cả tỉnh chẳng mấy mà phát triển như các 
thành phố lớn trong cả nước”. Cụ Nguyễn 
Tự Minh là con cả của cụ Nguyễn Tự Lan, 
năm 1926, cụ Lan được kết nạp vào chi hội 
“Việt Nam Cách mạng thanh niên”, là Chi 
hội đầu tiên ở tỉnh Bắc Ninh và Bắc Giang, 
do đồng chí Ngô Gia Tự thành lập và lãnh 
đạo. Cụ Nguyễn Tự Minh thoát ly gia đình 
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năm 1944, được tặng thưởng nhiều huân 
huy chương và huy hiệu 60 năm tuổi Đảng. 
Hôm nay cụ đã đi xa, nhưng những dự báo, 
niềm lạc quan hướng tới một ngày mai tươi 
sáng của cụ về quê hương Bắc Ninh đã và 
đang trở thành hiện thực.

Đã vào tiết cuối thu, chưa tới 18 giờ 
mà khắp nơi đã rực rỡ ánh đèn. Trong thành 
phố Bắc Ninh và đường về Từ Sơn ngập 
tràn ánh sáng với đủ sắc màu rực rỡ, soi rõ 
từng căn nhà, góc phố, soi rõ cả nhịp sống 
hối hả của từng đoàn, từng đoàn xe máy, 
ô tô ngược xuôi đi lại, cùng những khuôn 
mặt rạng ngời của các nam thanh nữ tú 
đang dập dìu, tay trong tay nhẹ bước trong 
một không gian yên bình, ngập tràn hạnh 
phúc. Lúc chia tay ông Huy vỗ vào vai 
tôi: “Cảm ơn cậu đã giúp tôi có một ngày 
vô cùng bổ ích và ý nghĩa”. Rồi ông hẹn: 
“Nhất định cậu phải đưa tôi đi một lần nữa, 
phải đi cả ngày mới đến được nhiều nơi, 

mới hiểu nhiều hơn về quê hương Bắc Ninh 
của mình”. 

Tôi thấy ông nói đúng vì có đi, có hiểu 
biết mới thấy quê hương Bắc Ninh mình 
đáng yêu đáng sống như thế nào. Ngay ở 
Từ Sơn quê tôi, với biết bao địa danh, di 
tích lịch sử văn hóa và cách mạng, cũng là 
nơi đáng yêu đáng sống. Từ Sơn giờ đã trở 
thành thành phố, đang từng ngày khởi sắc 
và không ngừng phát triển. Đời sống nhân 
dân không ngừng được cải thiện, nâng cao, 
diện mạo thành phố cũng từng ngày thay 
da đổi thịt. Hệ thống giao thông, các công 
trình phúc lợi phục vụ nhu cầu sinh hoạt 
của nhân dân cũng đã được quan tâm đầu 
tư ngày một khang trang… Có được thành 
quả đó là cả một hành trình dài đầy gian 
lao thử thách, là nỗ lực phấn đấu, công sức 
và trí tuệ của biết bao thế hệ người dân quê 
tôi mới có. Họ là những cán bộ ở khu phố, 
ở phường hay trên thành phố, đã luôn tận 
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tụy hết mình với công việc của tập thể, vì 
cuộc sống của nhân dân; là những người 
nông dân trước đây luôn chân lấm tay bùn, 
nhưng đã dám nghĩ, dám làm, trở thành 
những người sản xuất kinh doanh giỏi, trở 
thành chủ hàng trăm doanh nghiệp, vừa 
phát triển kinh tế gia đình, vừa có điều kiện 
đóng góp cho xã hội. 

Nhớ lại quãng thời gian cách đây vài 
chục năm, Từ Sơn quê tôi còn nghèo lắm, 
nhiều địa phương như Tam Sơn, Phù Chẩn, 
Hương Mạc… hầu hết các hộ dân đều chỉ 
độc canh cây lúa, hạt thóc làm ra chẳng đủ 
ăn, vì thế hộ nghèo lên tới hàng chục phần 
trăm. Một số nơi có làng nghề truyền thống 
như dệt ở Tương Giang, sản xuất sắt thép ở 
Châu Khê, sản xuất đồ gỗ mỹ nghệ ở Đồng 
Kỵ, Phù Khê… cũng chỉ có vài chục hộ 
dân đủ sức theo đuổi với nghề, nhưng cũng 
chỉ sản xuất cầm chừng vì hạn hẹp đầu ra, 
hạn hẹp cả đồng vốn cho đến mặt bằng sản 
xuất, số còn lại vẫn phải chật vật nhờ vào 
mấy sào ruộng để nuôi sống mình và các 
con ăn học, khó khăn chông chất khó khăn.

Thế rồi, công cuộc đổi mới do Đảng 
ta khởi xướng và lãnh đạo đã trở thành dấu 
mốc quan trọng, khơi dậy thế mạnh và tiềm 
năng đất đai cùng con người quê tôi. Từ 
Sơn như bước vào một công trường lớn, hối 
hả với nhịp sống sôi động của thời mở cửa. 
Công nghiệp, tiểu thủ công nghiệp phát 
triển, ruộng đất quê tôi cũng dần bị thu hẹp 
lại nhường chỗ cho xây dựng đường cao 
tốc, hạ tầng cơ sở, cùng những khu công 
nghiệp lớn nhỏ được mọc lên, hầu như nơi 
nào cũng có, thu hút hàng vạn lao động vào 
làm việc. Đất đai canh tác giảm, nông dân 
quê tôi đã mạnh dạn tìm cho mình hướng đi 

mới, đó là mở mang nghề phụ và dịch vụ, 
tạo công ăn việc làm cho chính mình và con 
em có thu nhập ổn định. Số còn lại thì tích 
cực chuyển đổi cơ cấu cây trồng vật nuôi, 
đưa các giống lúa mới có năng suất cao và 
áp dụng khoa học kỹ thuật vào sản xuất. Ở 
Đình Bảng, nông dân đã chuyển hàng trăm 
ha canh tác sang xây dựng trang trại VAC, 
trồng hoa đào và hoa các loại… cho thu 
nhập cao gấp hàng chục lần cấy lúa. Năm 
2002, Đình Bảng vinh dự là một trong 6 
địa phương trong cả nước được Chính phủ 
chọn là mô hình thí điểm “Xây dựng Nông 
thôn mới”.

Tôi tự hào vì Từ Sơn quê tôi, mảnh 
đất địa linh nhân kiệt, giàu truyền thống 
văn hiến và cách mạng, nơi phát tích Vương 
triều Lý vẻ vang, cũng là nơi sản sinh ra 
những lãnh tụ tiền bối như Nguyễn Văn 
Cừ, Ngô Gia Tự, cùng biết bao người con 
ưu tú đã suốt đời cống hiến, hy sinh vì sự 
nghiệp cách mạng của Đảng, của nhân dân. 
Tôi cũng vui vì quê tôi nay đã phát triển, 
đổi mới không ngừng. Mới chỉ vỏn vẹn 24 
năm, kể từ năm 1999 trở lại đây, từ một địa 
phương được tách ra từ huyện Tiên Sơn 
(cũ), với những bước đi ban đầu rất nhiều 
khó khăn thử thách, cơ sở vật chất, bộ máy 
chính quyền các cấp còn rất thiếu. Hạ tầng 
kinh tế xã hội, điều kiện sản xuất, đời sống 
tinh thần vật chất của nhân dân gặp không 
ít khó khăn, nhưng cán bộ và nhân dân Từ 
Sơn đã không ngừng phấn đấu, khắc phục 
khó khăn, giành được nhiều thành tựu quan 
trọng ở hầu hết các lĩnh vực, tạo nên những 
bước chuyển mình ngoạn mục: Năm 2008 
được công nhận là thị xã, 13 năm sau, ngày 
01/11/2021, Từ Sơn đã chính thức được 
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Chính phủ ban hành Nghị định thành lập 
thành phố trực thuộc tỉnh Bắc Ninh.

Tại lễ kỷ niệm 24 năm tái lập huyện Từ 
Sơn, nay là thành phố Từ Sơn, (09/8/1999 - 
09/8/2023), ông Lê Xuân Lợi, Tỉnh ủy viên, 
Bí thư Thành ửy, Chủ tịch Hội đồng nhân 
dân thành phố Từ Sơn khẳng định: Bằng nỗ 
lực không ngừng nghỉ, suốt 24 năm qua, các 
thế hệ cán bộ và nhân dân Từ Sơn đã gặt hái 
được những thành tựu rất đáng tự hào. Mặc 
dù phải đối mặt với không ít khó khăn, thử 
thách, nhưng kinh tế thành phố vẫn luôn duy 
trì, ổn định và không ngừng tăng trưởng; thu 
ngân sách tăng nhanh, các nguồn lực cho 
đầu tư phát triển đạt kết quả cao; hệ thống 
kết cấu hạ tầng kinh tế xã hội từng bước 
được xây dựng đồng bộ và hiện đại; công 
tác chỉnh trang đô thị được quan tâm, diện 
mạo đô thị có nhiều thay đổi theo hướng 
Sáng - Xanh - Sạch - Đẹp; tiếp tục triển 
khai nhiệm vụ xây dựng nông thôn mới theo 
hướng nâng cao, kiểu mẫu; công tác an sinh 
xã hội luôn được quan tâm ở mức cao nhất, 
tỷ lệ hộ nghèo giảm chỉ còn 0,73% (thấp hơn 
mức bình quân của tỉnh); lĩnh vực văn hóa 
xã hội, xây dựng nếp sống văn minh đô thị 
từng bước được cải thiện; an ninh chính trị, 
trật tự an toàn xã hội luôn giữ vững; công tác 
xây dựng Đảng, xây dựng hệ thống chính trị 
luôn được quan tâm trú trọng… Bằng những 
thành tựu đạt được suốt mấy chục năm bền 
bỉ phấn đấu, thành phố Từ Sơn đã trở thành 
trung tâm kinh tế, công nghiệp, dịch vụ, là 
một trong số “Đầu tầu và hạt nhân” thúc đẩy 
phát triển kinh tế xã hội của cả tỉnh, đóng vai 
trò quan trọng trong tiến trình phấn đấu xây 
dựng tỉnh Bắc Ninh trở thành thành phố trực 
thuộc Trung ương.

   Vui đấy, nhưng tôi vẫn có đôi điều 
phải bận tâm suy nghĩ, đó là cuộc hành trình 
đi tới tương lai của quê tôi không phải lúc 
nào cũng “Thuận buồm xuôi gió”, mà còn 
phải trải qua rất nhiều khó khăn thử thách. 
Nhớ lại những ngày cách đây mới chỉ 5 - 15 
năm trước, những sự kiện nóng bỏng về an 
ninh trật tự xảy ra khi xây dựng khu công 
nghiệp VSIP ở Phù Chẩn, nhà máy xử lý 
nước thải ở Châu Khê, rồi chuyện đất đai ở 
Đồng Nguyên… cùng một vài nơi khác đã 
trở thành rào cản không nhỏ cho quá trình 
phát triển. Một số cán bộ vì tha hóa đạo 
đức và lối sống, vì lợi ích cá nhân nên đã 
mắc sai lầm nghiêm trọng, dẫn đến vi phạm 
pháp luật. Một số khác thì chưa thật sự tận 
tụy hết lòng với công việc tập thể, vì cuộc 
sống của nhân dân. 

Người dân Từ Sơn quê tôi bao đời nay 
luôn có truyền thống yêu nước, một lòng 
theo Đảng, theo cách mạng, nhưng khi phải 
đối mặt với nền kinh tế thị trường, một bộ 
phận người dân chưa nhận thức đúng vai 
trò trách nhiệm, chưa dám hy sinh lợi ích 
trước mắt của mình cho việc lớn, nghe theo 
những phần tử quá khích dẫn đến những vụ 
việc xảy ra đáng tiếc, ảnh hưởng không nhỏ 
đến an ninh trật tự ở địa phương. Để xảy 
ra những hậu quả đau lòng ấy, một phần 
do chúng ta chưa làm thực sự tốt công tác 
tuyên truyền, vận động để người dân hiểu rõ 
quyền lợi và nghĩa vụ của mình, chưa làm 
cho người dân thấy những việc làm đó là 
để “Ích nước, lợi nhà”, “Dân giàu thì nước 
mạnh”. Sự thật mất lòng, nhưng nói ra để 
thấy, đó là những bài học kinh nghiệm sâu 
sắc để mỗi cán bộ, đảng viên quyết tâm khắc 
phục. Dám nhìn thẳng vào sự thật, dám đối 
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diện với những sai lầm, khuyết điểm 
để hoàn thiện mình, hoàn thiện bộ máy 
lãnh đạo trong sạch vững mạnh, chọn 
lọc và quy tụ những cán bộ có đủ năng 
lực và phẩm chất đạo đức, biết lo cho 
dân, hết lòng vì lợi ích chung cũng là 
một trong những việc làm quan trọng, 
góp phần củng cố vững chắc niềm tin 
của nhân dân đối với Đảng bộ, chính 
quyền các cấp. 

Sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh 
đã từng nói: “Mỗi một người dân 
mạnh khỏe tức là sẽ góp phần cho cả 
nước mạnh khỏe…”. Hôm nay, thành 
phố Từ Sơn đang hừng hực sức sống 
của tuổi 20, một cơ thể cường tráng và 
tràn đầy năng lượng sẽ góp phần làm 
cho quê hương Bắc Ninh - Kinh Bắc 
của mình mạnh khỏe, đủ sức thực hiện 
những mục tiêu cao cả, cùng hướng tới 
một ngày mai tươi sáng! 

Những thành quả của sự nghiệp 
đổi mới mang lại, cùng với sự nỗ lực 
phấn đấu của toàn Đảng, toàn dân sẽ 
tiếp tục trở thành động lực để quê tôi 
quyết tâm gặt hái được những thành 
công mới, sẽ chẳng có khó khăn, thử 
thách nào cản bước chúng tôi trên 
đường đi tới. Và chắc chắn, có Từ Sơn 
đồng hành trên con đường phấn đấu 
xây dựng tỉnh nhà trở thành phố trực 
thuộc Trung ương, con đường của ý 
Đảng, lòng dân sẽ ngày càng ngắn lại.

Tự hào lắm, yêu lắm quê mình 
thành phố trẻ Từ Sơn ơi!

NGUYỄN CÁT CHUYỂN
(Giải Khuyến khích)

Theo anh, em về Kinh Bắc

Theo anh em về Kinh Bắc
Đất lành cõi biếc chim bay
Quê hương ngọt làn Quan họ
Hẹn nhau lễ hội xuân này.

Dòng thời gian mê miết chảy
Miền quê biêng biếc sắc màu
Lãng du khoảng trới nhung nhớ
Nao lòng một cõi trầu cau.

Hướng về miền quê đau đáu
Sâu đằm sợi nhớ, sợi thương
Khát vọng hành trình tỏa sáng
Làm giàu đất nước, quê hương.
     
Theo anh em về Kinh Bắc
Hôn lên bờ bãi ven sông
Phù sa chín hồng nồng nã
Em hát giữa trời mênh mông.

Sỏi đá bên lề cuộc sống
Say mê ai thả giọt đàn 
Lòng rộn niềm vui bát ngát
Đằm câu Quan họ chứa chan./.



NGUYỄN CHÍ DIỄN
(Giải Nhất)

Bắc Ninh tương ngộ 
                     thềm xuân

Em đưa anh về thành phố Quan họ
Em dẫn anh theo khúc hát sông Cầu
Em bảo nơi đây "Thị xã đèn dầu"
Trong kí ức những ngày đầu tách tỉnh.

Chưa gặp hương sen đã thấy lòng thanh tịnh
Chưa đến phố Chờ đã chộn rộn bước chân
Thành phố sáng xanh sạch đẹp nét xuân
Xập xòe nắng vui đùa trên tán lá.

Trở lại Bắc Ninh chạm vào bao điều lạ
Nhà máy, công trình rộn rã máy reo
Sông chính sách đưa dòng vốn về theo
Kìa phía trước thêm mặt bằng mới mở.

Em nghe chăng nhịp nhàng Thiên Đức thở
Dòng sữa bao đời nuôi Quế Võ, Tiên Du...
Đất Thuận Thành khơi làn gió chung cư
Nhuộm biếc cả tiếng chuông chùa Bút Tháp.

Sông Đuống nghiêng nghiêng 
                               thiên sử vàng chống Pháp
Vẫn chở che bồi đắp đôi bờ
Cầu Kinh Dương Vương bắc nhịp nối giấc mơ
Khoác trên mình muôn vì sao lấp lánh.

Từ đường băng chính sách, 
                                vạn doanh nghiệp cất cánh
Phố Từ Sơn tràn ngập gió Yên Phong
Gia Bình ơi ai giữ lửa đúc đồng
Anh nghe cả nắng hồng reo Đại Bái.

Đừng thấy em ư hừ mà ngại
Đồi Lim tháng Giêng về, Tiên đến du xuân
Con mắt liếc xa bằng ba đứng gần
Em lúng liếng bứng mặt trời lên má.

Về Bắc Ninh ấm nồng câu thưa dạ
Trầu cánh phượng tương phùng cau sáu bổ ba
Đến một lần chẳng muốn rời xa
Tơ Quan họ ngàn đời buộc thương vào nhớ.

Ai bảo rằng Bắc Ninh thật nhỏ
Cả cuộc đời chưa đi hết quê em!
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HUY PHÁCH
(Giải Ba)

Mai này làng ta 
       sẽ lên phường, lên phố

May còn một mảnh hồn làng
Ao quê còn ánh trăng vàng… Đêm nay!
                                  
      
Đê chạ y dà i tí t tắ p vớ i sông quê
Dố c Thụ y Mã o đườ ng về  xanh mắ t lá 
Cờ  phấ p phớ i tung bay mà u thị  xã 
Quê mì nh đây mà  như lạ , như quen.
   
Đâu người xưa sóng sánh thú ng sơn đen
Bê tông phủ khắ p đườ ng ngang, lố i ngõ 
Phật vẫ n “kiế t già ” trong ngôi chùa cổ
Hạ ao làng, hoa cò n nhớ  mù a sen.
   
Nhữ ng cá i ao nuôi cót thó c Mã o Điề n(1)

Đườ ng bụ i đấ t thương bà n chân gá nh vã 
Ông Ba Nghẹ  đà o sông...
Hổ  ơn ngườ i bá n cá …(2)

Ao lấp dần, mong bớ t nỗi long đong!
    
Rạng danh làng gương "Mỹ tục khả phong"(3)

Đấ t chậ t chộ i nhưng lò ng ngườ i rộ ng mở  
Mo cơm nắ m, ná t bà n chân chạ y nợ 
Giữ hồn làng giế ng Cả  nướ c xanh trong
   
Chốn địa linh nhằ m thế  đấ t “Hiệ n long…”(4)

Mạ ch đấ t quý  ươm sá ch đè n bề n chí 
Gá nh “đồ ng ná t” nuôi cử  nhân, tiế n sĩ …
Đón trăng thanh cho “bó ng quế  dã i thề m”.

   

Cõi nhân duyên cò n đỏ  miế ng trầ u têm
Bông lú a mẩ y, cánh đồng thêm sứ c trẻ 
Vỏ  dưa mặ n thêm ngọ t ngà o chù m khế 
Cho trọn tì nh, vẹn nghĩ a với quê hương!
   *
Rồ i mai đây là ng lên phố , lên phườ ng
Trong ký  ứ c vẫ n cò n nguyên né t cũ 
Mù a cá  bộ t cò n nguyên con nướ c lũ 
Cá nh bạ n già  mỏi chuyệ n vớ i…xa xăm!
                                    
-------------------
(1)- Phương ngôn: Thó c Mã o Điề n - Tiề n Lạ c 
Thổ 
(2)- Theo truyệ n kể  dân gian củ a là ng Mã o 
Điề n 
(3)- Mỹ tục khả phong: - Danh hiệu vua Tự  
Đứ c ban cho Mã o Điề n năm 1871 
(4)- Theo phong thủ y: thế  đấ t củ a là ng là  
“Hiệ n long tạ i điề n” - rồ ng nằ m trên ruộ ng.

HUY PHÁCH
(Giải Ba)

Mai này làng ta 
       sẽ lên phường, lên phố

May còn một mảnh hồn làng
Ao quê còn ánh trăng vàng… Đêm nay!
                                  
      
Đê chạ y dà i tí t tắ p vớ i sông quê
Dố c Thụ y Mã o đườ ng về  xanh mắ t lá 
Cờ  phấ p phớ i tung bay mà u thị  xã 
Quê mì nh đây mà  như lạ , như quen.
   
Đâu người xưa sóng sánh thú ng sơn đen
Bê tông phủ khắ p đườ ng ngang, lố i ngõ 
Phật vẫ n “kiế t già ” trong ngôi chùa cổ
Hạ ao làng, hoa cò n nhớ  mù a sen.
   
Nhữ ng cá i ao nuôi cót thó c Mã o Điề n(1)

Đườ ng bụ i đấ t thương bà n chân gá nh vã 
Ông Ba Nghẹ  đà o sông...
Hổ  ơn ngườ i bá n cá …(2)

Ao lấp dần, mong bớ t nỗi long đong!
    
Rạng danh làng gương "Mỹ tục khả phong"(3)

Đấ t chậ t chộ i nhưng lò ng ngườ i rộ ng mở  
Mo cơm nắ m, ná t bà n chân chạ y nợ 
Giữ hồn làng giế ng Cả  nướ c xanh trong
   
Chốn địa linh nhằ m thế  đấ t “Hiệ n long…”(4)

Mạ ch đấ t quý  ươm sá ch đè n bề n chí 
Gá nh “đồ ng ná t” nuôi cử  nhân, Tiế n sĩ …
Đón trăng thanh cho “bó ng quế  dã i thề m”.

   

Cõi nhân duyên cò n đỏ  miế ng trầ u têm
Bông lú a mẩ y, cánh đồng thêm sứ c trẻ 
Vỏ  dưa mặ n thêm ngọ t ngà o chù m khế 
Cho trọn tì nh, vẹn nghĩ a với quê hương!
   
Rồ i mai đây là ng lên phố , lên phườ ng
Trong ký  ứ c vẫ n cò n nguyên né t cũ 
Mù a cá  bộ t cò n nguyên con nướ c lũ 
Cá nh bạ n già  mỏi chuyệ n vớ i… xa xăm!
                                    
-------------------
(1)- Phương ngôn: Thó c Mã o Điề n - Tiề n Lạ c Thổ 
(2)- Theo truyệ n kể  dân gian củ a là ng Mã o Điề n 
(3)- Mỹ tục khả phong: - Danh hiệu vua Tự  
Đứ c ban cho Mã o Điề n năm 1871 
(4)- Theo phong thủ y, thế  đấ t củ a là ng là  
“Hiệ n long tạ i điề n” - rồ ng nằ m trên ruộ ng.“Hiệ n long tạ i điề n” - rồ ng nằ m trên ruộ ng.
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NGUYỄN ĐỨC HẢI
(Giải Khuyến khích)

Hẹn hò với sông Cầu

Em hẹn anh về với Bắc Ninh
Qua Cầu Như Nguyệt thênh thang nắng gió
Ngắm Sông Cầu chảy xanh miền Quan họ
Nghe câu hát giao duyên 
                            thắm đượm nghĩa tình.

Ta ghé thăm phố cảng quê mình
Dốc Pháo Thủ... Bao chiến công lừng lẫy
Phở gan cháy Đáp Cầu thơm bùi béo ngậy
Làm nức lòng bao du khách gần xa.

Ta đi dọc Sông Cầu… Dòng sông của thi ca
Đã bồi đắp nên một vùng địa linh nhân kiệt
Làng Tiến sỹ Kim Đôi lừng danh đất Việt
Bao hiền tài làm rạng rỡ quê hương.

Ta bước thênh thang trên những con đường
Thăm phòng tuyến sông Cầu 
                                     vang danh sử sách
Nơi đã ghi dấu bao chiến công hiển hách
Nơi đọc bản Tuyên ngôn độc lập
                     đầu tiên "Nam quốc sơn hà’’.

Ta cùng nhau về thăm Đền Xà
Nghe chuyện kể Thánh Tam Giang 
                                   hiển linh ngày đó…
Bài "thơ thần" như ngọn đèn soi tỏ
Mở ra biết bao trang sử hào hùng 
                                      của Đại Việt ta.

Để hôm nay giữa trời đất bao la
Bên tượng đài Lý Thường Kiệt… 
                                ngân nga câu Quan họ
Em lại nắm tay anh, thẹn thùng hỏi nhỏ:
Anh có về làng Vọng với em không?...

Từ Ngã ba sông… Trời… Đất… Gió
                                            mênh mông
Những con đường lớn thênh thang 
                             tới các khu công nghiệp
Biết bao nhà máy cờ hoa trùng điệp
Đêm trăng vàng ta viết tiếp những vần thơ…

Bắc Ninh giờ đây rạng rỡ cơ đồ
Vẫn dòng sông Cầu chảy xanh 
                                           miền Quan họ
Vẫn là em cô gái hái dâu ngày đó
Mà phố Chờ... đã rộng dài thêm…

Thành phố trực thuộc Trung ương
                                     đang ở trước thềm
Ta nắm tay nhau cùng bước thêm một chút
Ánh bình minh bỗng lên bừng cao vút
Gió sông Cầu thổi vụt… Mặt trời lên…

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 02/2024 35

TÁC PHẨM ÐOẠT GIẢI CUỘC THI SÁNG TÁC VĂN HỌC - CHỦ ÐỀ BẮC NINH TRONG HÀNH TRÌNH 
XÂY DỰNG TRỞ THÀNH THÀNH PHỐ TRỰC THUỘC TRUNG ƯƠNG LẦN THỨ III - 2023



THÁI KHOÁT

(Giải Khuyến khích)

Gió qua miền Quan họ

Những  cơn gió mát lành qua miền Quan họ
Về Giếng Ngọc - Đền Cùng - Thủy tổ
                                                      Vua Bà
Làm rạng ngời những gương mặt 
                                        liền anh, liền chị
Đưa giọng ca vang, rền, nền, nảy bay xa…

Gió qua cầu Đò Lo
Ngắm Yên Phong thay da đổi thịt
Miền gió lặng đi lên từ các khu công nghiệp
Cho đất với người cùng nhau thăng hoa.
Gió đến Từ Sơn, Đền Đô
Thành phố vừa tròn ba năm tuổi
Rực rỡ sắc màu, điện sáng lung linh
Chỉ bấy nhiêu thôi cũng nên dáng, nên hình 
Của một thành phố trẻ…
Gió bay về Thủ đô của miền Quan họ

Qua những dãy nhà cao tầng, 
         những công viên, tượng đài và đại lộ
Thành phố cứ nới rộng ra như được 
                                     thay áo từng ngày.
Cầu Hồ, Kinh Dương Vương, Phả Lại,
                Bình Than như những cánh tay
Nối đôi bờ sông Cầu, sông Đuống 
Và những con đường tỏa đi bốn hướng
Hội nhập muôn nơi của thời 
                                bốn chấm không (4.0)
Làm giàu đẹp thêm cho quê hương 
                                   Quan họ Bắc Ninh.
Những di tích, địa danh vùng đất cổ tứ linh
Mộ Tổ, đền Cao Lỗ Vương, Bút Tháp,
                                 Chùa Dâu, Phật Tích
Lệ Chi Viên,  Đông Hồ, Đền Đô, Như nguyêt…
Là điểm đến của những Tour du lịch       
Sẽ mãi mãi trường tồn cùng với thời gian.

Đất  Kinh Bắc - Bắc Ninh văn hiến ngàn năm 
Vận hội mới và thời cơ bây giờ có được
Một thành phố trực thuộc Trung ương 
                                        đang đến rất gần.

Những cơn gió mát lành qua miền Quan họ 
Nâng Bắc Ninh bay lên…
Bay lên cùng đất nước./.                
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LƯƠNG THÌN

Buổi sáng, những ngả đường trong 
thành phố nườm nượp dòng người 
xe. Người lớn vội vã đi làm, trẻ con 

đến trường, người bán hàng rong đạp xe 
dọc phố, các cụ già khoan khoái ngồi đánh 
cờ trong công viên. Hàng cây đỗ mai với 
những cánh hoa mỏng tang theo gió lấm 
chấm rắc xuống mặt hồ thăm thẳm. Tiếng 
còi xe inh ỏi đi qua vòng xoay hình mặt 
trời thu nhỏ nơi ngã sáu thành phố rồi từ 
đó xe cộ tỏa vào các ngả. Ánh nắng nhẹ 
nhàng xuyên qua những tán cây xanh rì rọi  
xuống mặt đất… Một ngày ở thành phố trẻ 
bắt đầu như thế…

Từng ngày, tôi đi trên phố hòa vào 
dòng người xe đông đúc trật tự và nề nếp. 
Lồng ngực phố vồng lên sức sống thanh 
tân. Phố đang tuổi đôi mươi tràn đầy sinh 

lực. Tôi lắng nghe lòng mình đang reo vui 
náo nức. Đường phố thênh thang nằm dài 
gối nhau chơi trò xếp hình với những tòa 
nhà vươn cao, các khu trung tâm thương 
mại kiến trúc đa dạng và hiện đại cửa kính 
sáng loáng in bóng mây trời bồng bềnh. 
Những nhà hàng san sát biển hiệu màu sắc 
rực rỡ bắt mắt làm cho gương mặt phố sáng 
bừng rạng rỡ. Thành phố thanh xuân đang 
từng ngày thay da đổi thịt, vạm vỡ vươn 
vai với sức bật mạnh mẽ vụt  tỏa sáng như 
thần Phù Đổng oai hùng.

 Hơn hai mươi năm trước, thành phố 
này mới chỉ là một thị xã nhỏ - “thị xã đèn 
dầu”, điểm đến cho những ai ưa cuộc sống 
yên tĩnh có phần hoài cổ. Đường phố vắng 
lặng, thỉnh thoảng mới bắt gặp một quán cà 
phê nằm cô đơn cố thu mình lại, văng vẳng 
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tiếng nhạc Trịnh buồn buồn, đèn đường 
vàng vọt không đủ chiếu vào những góc 
khuất. Phố nhỏ hẹp thưa thớt và quen thuộc 
đến lạ kì, nhắm mắt lại có thể hình dung 
từng chiếc ổ gà, hay gốc cây nào đứng trên 
vỉa hè. Thảng hoặc bên con đường ven thị 
xã vẫn còn vài thửa ruộng đặc bèo, tiếng 
côn trùng ri rích.

Thành phố hôm nay đã khoác lên 
mình áo mới. Đường phố mỗi ngày đều reo 
vui, hát ca với diện mạo khang trang của 
một đô thị loại I. Lòng tôi xiết bao tự hào 
khi đi qua nút giao phía Tây Nam thành 
phố với hệ thống đảo vòng xuyến kết hợp 
hầm chui đầu tiên ở Bắc Ninh. Ngỡ ngàng 
như mình đang đi giữa một đại lộ hiện đại 
nào đó giữa trời Âu xa lắc. Cung đường 
sáng rực mỗi khi đêm về như những sợi chỉ 
màu lấp lánh nhưng không từ phép thuật 
màu nhiệm của một bà tiên, mà chính từ 
bàn tay khối óc và tình yêu quê hương của 
người dân Kinh Bắc. Cửa ngõ lớn nhất vào  
thành phố rộng mở như huyết mạch đã 
được khai thông để từ đó nối dài các trung 
tâm kinh tế của khu vực, kết nối cao tốc 
Hà Nội Bắc Giang và quốc lộ 18, cao tốc 
Nội Bài - Hạ Long, thu hút nguồn lực đầu 
tư. Chỉ một thời gian ngắn nữa, khi đường 
Vành đai 4 vùng Thủ đô chạy qua địa phận 
thành phố hoàn thành, khi ấy Bắc Ninh - 
thành phố trực thuộc Trung ương sẽ huy 
hoàng sánh vai với các thành phố lớn khác 
trên khắp cả nước.

Hòa mình vào dòng người đi bộ một 
cuối tuần, giữa đường phố sáng rực, tôi 
hân hoan tìm lại tuổi thơ của mình cùng 
những trò chơi dân gian xưa đang được 

khôi phục: Đánh chuyền, nhảy dây, chơi 
ô ăn quan… Tôi sà vào một đám bạn nhỏ 
đang chơi chuyền, thấy mình trở về những 
hồi ức một thời ngồi trên bậc thềm nhà với 
chúng bạn tay thoăn thoắt tung quả bưởi 
non miệng đọc câu đồng dao: “Một mốt 
một mai con trai con hến”. Giữa phố đầy 
xuân tình ấy, cuốn hút lòng người nhất 
là những bài ca Quan họ hát trên thuyền. 
Giữa không gian mênh mang của phố xá, 
trên hồ nước tình yêu thơ mộng duyên 
dáng liễu rủ mành, tiếng hát liền anh, liền 
chị cất lên trong vắt, nền nảy vang rền đưa 
men say ngây ngất. Gió xuân lùa làm câu 
hát bay bổng thiết tha. Những mặt người 
trên phố bỗng quen thân biết mấy. Trời đất, 
lòng người đang bát ngát xuân tình… Chú 
trọng đến sự thúc đẩy phát triển kinh tế 
đô thị, phát triển công nghiệp nhưng Bắc 
Ninh vẫn không quên giữ gìn bản sắc. Sự 
trong trẻo của mạch nguồn truyền thống 
văn hóa cha ông tự bao đời hun đúc gửi 
vào tâm hồn lớp lớp người dân. Một thành 
phố đến hiện đại từ truyền thống sẽ tiến về 
phía trước với những bước dài vững chắc.

Mùa xuân của đất trời đang về trên 
khắp phố phường, tôi đi trên con đường 
hoa trải dài quanh tượng đài Lý Thái Tổ 
trong ánh nắng chan hòa và sắc màu rực rỡ 
của tương lai. Hương hoa tỏa ngát vương 
theo từng bước chân người qua. Thành phố 
đang đổi thay, ngày càng thêm xuân sắc. 
Với tôi và những người dân nơi đây, cả 
bốn mùa thành phố đều là mùa xuân rạng 
ngời, bốn mùa bừng lên ánh sáng của niềm 
tin của tình yêu và hạnh phúc./.

TẢN VĂN
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NGUYỄN THỊ HÀ 

Mỗi năm, khi những tín hiệu mùa 
xuân đang hé mở, tiết trời ấm áp 
dần, cây cối đâm chồi nảy lộc gọi 

chim muông về xây tổ… là khi người Việt 

chuẩn bị đón năm mới. Năm mới ấy được gọi 

bằng một ngôn từ rất riêng và đặc biệt: Tết.

Chẳng ai biết chính xác Tết có tự bao 
giờ, bắt đầu từ khi nào, hay xuất hiện trong 
hoàn cảnh cụ thể nào, nhưng ai cũng hiểu 
rằng Tết là khoảng thời gian để sum vầy, 
củng cố và kết nối những tình cảm. Ai ai 
dù đi làm ăn muôn phương cũng đều mong 

 MỒNG HAI TẾT MẸ, MỒNG BA TẾT THẦY

MỒNG MỘT TẾT CHA, MỒNG HAI TẾT MẸ, 
MỒNG BA TẾT THẦY
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muốn trở về nhà, về quê để đoàn viên cùng 
người thân, bạn bè.

Tết của người Việt có ba ngày đầu 
năm âm lịch, được mặc định là dịp dành 
riêng cho ba mối quan hệ rất đặc biệt và 
thiêng liêng “Mồng một Tết cha, mồng 
hai Tết mẹ, mồng ba Tết thầy”. Có nhiều 
nghiên cứu, suy đoán khác nhau về nguồn 
gốc câu nói này.

Đa số các nhà nghiên cứu cho rằng, 
xưa dân gian chỉ có câu “Mồng một Tết 
cha, mồng ba Tết thầy”, mãi tới sau này 
mới xuất hiện thêm một vế “mồng hai 
Tết mẹ”. 

Sách xưa nhất còn lưu lại có ghi câu 
này là cuốn Hán Nôm “Nam âm sự loại” 
được đề tựa vào năm 1925 do Vũ Công 
Thành soạn cũng ghi “Mồng một Tết cha, 
mồng ba Tết thầy”. Sau này, trong sách 
“Câu cửa miệng” của Trần Duy Vôn in 
năm 1999 và nhiều sách sưu tầm cũng ghi 
như vậy. Hàm ý của câu nói “Mồng một 
Tết cha” là ngày báo hiếu người có công 
sinh thành; “Mồng ba Tết thầy” là ngày 
đền đáp công ơn dưỡng dục của thầy. Theo 
người xưa, thầy được ví như cha. Cha và 
thầy là hai người quan trọng có ảnh hưởng 
lớn đến sự trưởng thành của mỗi con người.

Các chuyên gia văn hóa cho rằng: 
“Mồng một Tết cha, mồng hai Tết mẹ, 
mồng ba Tết thầy” là câu nói dân gian mới 
được nảy sinh để nói kéo theo cho có vần. 
Cách nói kéo theo “Mồng hai Tết mẹ” tức 
là mồng một thì chúc Tết quê nội, mồng 
hai thì về quê ngoại để chúc tụng. Theo đạo 
hiếu xưa, cha và mẹ là hai đấng sinh thành 
ra mỗi chúng ta, đều được tôn trọng như 

nhau, chưa kể tình cảm con người thì “phụ 
mẫu tình thâm” thường hướng về mẹ nhiều 
hơn. Từ cách nói này, mọi người thấy hợp 
lí và hành động theo, dần dần thành ra tập 
quán mới trong nhân dân.

Chung quy lại, với ý nghĩa nhân 
văn, tôn lên truyền thống uống nước nhớ 
nguồn, kính hiếu cha mẹ, tôn sư trọng đạo 
nên ngày nay câu nói “Mồng một Tết cha, 
mồng hai Tết mẹ, mồng ba Tết thầy” vẫn 
được lưu truyền và thể hiện một cách tích 
cực, trở thành phương châm ứng xử đẹp đẽ 
trong xã hội ngày nay.

Sách “Việt Nam phong tục” in năm 
1915 có ghi lại chuyện về mồng một Tết: 
“sáng mồng một thì làm cỗ cúng gia tiên… 
Cúng xong thì con cháu ra mừng tuổi ông 
bà cha mẹ, lạy hai lạy. Ông bà cha mẹ 
mừng cho con cháu mỗi đứa một vài xu 
hoặc một vài hào gọi là tiền mừng tuổi…” 
Cúng gia tiên nghĩa là cúng ở nhà cha, bên 
nội, theo phong tục xưa. Cuốn “Các thú 
tiêu khiển Việt Nam” của nhà nghiên cứu 
Toan Ánh cũng viết về tục chúc Tết này 
của người Việt như sau: Sáng ngày mồng 
một Tết, ngày đầu tiên của năm mới, sau 
khi tiến hành lễ gia tiên, con cháu chúc Tết 
ông bà, cha mẹ. Lúc này, ông bà, cha mẹ ăn 
mặc chỉnh tề ngồi ở giữa nhà, nhà nào sang 
trọng có kê sập gỗ có chân quỳ thì ông bà, 
cha mẹ ngồi trên sập đó. Con cháu mặc bộ 
quần áo đẹp nhất, chúc Tết ông bà rồi chúc 
Tết cha mẹ mạnh khỏe, bình an, nếu gia 
đình làm ăn buôn bán thì chúc đắc tài sai 
lộc. Ông bà cha mẹ vui mừng đón nhận lời 
chúc Tết của con cháu và chúc con cháu 
mạnh khỏe, ngoan ngoãn, học hành tấn tới, 
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được lên lớp hoặc thi đỗ… Sau nghi thức 
làm lễ gia tiên và chúc Tết, cả nhà cùng ăn 
chung mâm cỗ vừa thắp hương xong. Nghi 
thức chúc Tết và ăn ngày đầu xuân bao 
giờ cũng để lại ấn tượng sâu đậm cho mọi 
người, đặc biệt là tuổi thơ về hạnh phúc 
gia đình đầm ấm, có trên có dưới, đầy đủ, 
viên mãn. 

Ngày nay, mọi gia đình người Việt 
vẫn duy trì nếp sinh hoạt mồng một Tết ấy. 
Cả nhà cùng quây quần làm mâm cỗ cúng 
lên bàn thờ gia tiên, cùng thưởng thức bữa 
ăn sum họp gia đình nhân ngày đầu năm 
mới và chúc nhau những điều tốt lành. Tục 
lệ lì xì mừng tuổi ông bà cha mẹ hay trẻ 
con cùng những lời chúc tốt đẹp được coi 
như là “cái vốn” để cả năm bình an, may 
mắn. Sau đó, cả nhà sẽ cùng nhau đi chúc 
Tết tại nhà thờ họ trước tiên. Ở nhà thờ họ 
thường có ban thờ tổ tiên rất lớn và đặc biệt 
có ghi chép cụ thể gia phả các thế hệ trong 
dòng họ để lớp con cháu hiểu rõ hơn về 
cội nguồn dòng tộc. Từ nhà thờ họ, anh em 
con cháu tập trung và cùng nhau tiếp tục 
đi chúc Tết lần lượt từng gia đình bên nội. 
Vào nhà nào mọi người cũng được thưởng 
thức chút hoa trái và quà vặt, gặp người 
già và trẻ nhỏ thì “mừng tuổi vài đồng lấy 
may” gọi là “mở hàng đầu năm” sung túc, 
vui vẻ. Hết ngày mồng một, sang ngày 
mồng hai Tết, cả gia đình sang nhà mẹ bên 
ngoại để “Tết mẹ”, chúc Tết họ hàng bên 
ngoại cũng với một hành trình y như “Tết 
cha” mồng một. Thể hiện lòng hiếu kính 
với mẹ cha là đạo lí tốt đẹp của con người, 
luôn cần được bồi đắp và phát huy trong 
bất kì hoàn cảnh nào, thời đại nào, bởi lẽ:

“Công Cha như núi ngất trời. 
Nghĩa Mẹ như nước ngời ngời biển Đông. 
Núi cao biển rộng mênh mông. 
Cù lao chín chữ ghi lòng con ơi!”
	                            (Ca dao Việt Nam)
Và vì:
“Công cha như núi Thái Sơn
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn 

chảy ra
Một lòng thờ mẹ kính cha
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con”

(Ca dao Việt Nam)
Nếu cha mẹ có công sinh thành, cho 

ta hình hài đến với thế giới này thì thầy 
chính là người bồi đắp khai mở trí tuệ, 
dưỡng dục ta trưởng thành trở thành người 
hiểu chính nghĩa, sống có ích: 

“Mẹ cha công đức sinh thành
Đến trường thầy dạy học hành cho hay.”

(Ca dao Việt Nam)
Người xưa coi trọng thầy dạy mình 

như cha mẹ bởi vậy mới có tục lệ “Mồng 
ba Tết thầy” để thể hiện truyền thống tôn 
sư trọng đạo, thể hiện sự biết ơn công lao 
dạy dỗ của thầy giúp mình nên người. Ngày 
xưa, người làm nghề dạy học gọi là thầy 
đồ. Người học trước thông chữ hoặc đỗ đạt 
dạy cho người học sau. Học trò muốn học 
thì mang buồng cau đến nhà thầy xin nhập 
môn, lạy thầy hai lạy. Đủ học trò, thầy 
chọn ngày đẹp tế thánh để mở lớp dạy chữ. 
Học hết thầy này, nếu trò muốn theo đòi 
bút nghiên, thi cử thì lại tìm thầy nhiều chữ 
hơn để học tiếp.

Sách xưa viết, vào những ngày Tết 
như Tết Nguyên đán, Tết Thanh minh, Tết 
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Trung thu… học trò thường đem đến lễ 
thầy tỏ lòng biết ơn bằng những thứ quà 
trong gia đình làm ra, mùa nào thức ấy như 
cặp gà thúng gạo, đường mứt bánh trái… 
Đích thân cha mẹ sẽ chuẩn bị các thức quà 
ấy dẫn theo con nhỏ đến lễ thầy, hay nếu 
trò đã lớn có thể tự mình đi lễ thầy. Người 
xưa rất coi trọng đạo lý thầy trò. Không 
chỉ trò đang theo học yêu mến thầy mà cả 
cha mẹ của trò cũng rất mực tôn kính thầy. 
Thầy được coi trọng như cha. Nhà thầy 
có việc hiếu hỉ, học trò đến chăm lo như 
việc của nhà mình. Khi thầy mất, học trò 
cũng để tang ba năm, chỉ có điều không 
phải để tang phục, tang chế đầy đủ mà thôi. 
Để tang trong lòng gọi là tâm tang. Học 
trò thành đạt lại càng nhớ ơn thầy, thường 
giúp đỡ thầy trong cuộc sống. Nếu thầy 
không có con trai nối dõi tông đường thì 
trò sẽ cúng tế hết đời mình. Sau “Mồng 
một Tết cha, mồng hai Tết mẹ”, người xưa 
chọn “Mồng ba Tết thầy” là để thực hành 
theo đạo nghĩa đó. Biết như vậy mới thấm 
thía nghĩa cử của người xưa đề cao, trọng 
vọng thầy như thế nào!

Ngày nay, về cơ bản nhân dân ta vẫn 
duy trì và nhắc nhở con cháu về truyền 
thống quý báu tôn sư trọng đạo ấy nhưng 
có khác đi. Các ngày lễ Tết, học trò và gia 
đình vẫn thường thăm hỏi thầy tỏ lòng 
thành nhớ ơn công lao dạy dỗ vất vả của 
thầy cô. Học trò đã lên lớp lớn hơn, trưởng 
thành… vẫn thường rủ nhau tụ họp trở về 
thăm thầy cô giáo cũ với tình cảm chân 
thành, quý mến tại tâm. Không nhất thiết 

phải “Mồng ba Tết thầy” mà bất cứ khi 
nào có dịp, thầy trò gặp nhau hàn huyên 
vui vẻ, vừa ôn lại kỷ niệm cũ vừa hỏi 
thăm, động viên lẫn nhau trong cuộc sống. 
Một số nghi lễ như để tang, cúng giỗ thầy 
không còn duy trì như trước nhưng đạo 
nghĩa thầy trò đẹp đẽ từ ngàn xưa vẫn thế. 
Tình thầy trò nằm trong cái tình rộng lớn 
của con người với nhau. Làm thầy không 
gì hạnh phúc hơn là có nhiều trò giỏi và 
thân thương trong cuộc đời. Hàng năm, ở 
nước ta còn lấy ngày 20/11 làm Ngày Nhà 
giáo Việt Nam hay còn gọi là ngày tôn sư 
trọng đạo. Đây được coi là ngày lễ hội lớn 
nhất trong năm của ngành giáo dục, nhằm 
tôn vinh những người dạy học và công tác 
trong ngành giáo dục, bởi "Không thầy đố 
mày làm nên", “Một chữ cũng là thầy, nửa 
chữ cũng là thầy”:

Công cha nghĩa mẹ ơn thầy,
Ngày sau khôn lớn ơn dày biển sâu.

(Ca dao Việt Nam)
Ca dao, tục ngữ Việt Nam đã có rất 

nhiều lời răn dạy, nhắc nhở chúng ta về 
đạo làm người phải luôn nhớ đến công đức 
sinh thành của mẹ cha cũng như công lao 
dạy dỗ của thầy cô, phải biết “Uống nước 
nhớ nguồn”. Và “Mồng một Tết cha, mồng 
hai Tết mẹ, mồng ba Tết thầy” chính là 
phương châm ứng xử đẹp đẽ, truyền thống 
văn hóa lâu đời của người Việt Nam ta. 
Truyền thống ấy luôn cần được bồi đắp, 
phát huy và thực hành văn minh để làm 
giàu hơn nét đẹp bản sắc văn hóa dân tộc 
Việt Nam trong thời đại mới./.
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Có lẽ, với mỗi người yêu thơ Việt 
Nam, chẳng mấy ai không biết tới 
tác phẩm Cung oán ngâm khúc của 

tác giả Ôn Như Hầu Nguyễn Gia Thiều - một 
người con của đất Bắc Ninh. Tìm hiểu về 
ông, ta càng ngạc nhiên hơn, khi biết ông 
thuộc dòng dõi quan lại, mà gia thế mấy đời 
là tướng trụ cột triều đình. Bản thân ông vốn 
xuất thân từ võ tướng, nhưng lại gắn với văn 
chương, nghệ thuật và để lại cho đời nhiều 
công trình quý giá, đậm chất tài hoa của một 
nghệ sỹ lớn.

Chẳng phải ngẫu nhiên mà tôi gọi ông 
là "Người chép chuyện mùa thu", mà chính 
bởi cái vị sầu buồn đến hiu hắt như lá vàng 
lìa cành, như sương chiều gọi lạnh chầm 
chậm sơn khê, như sợi mưa dầm thấm đến 

sương tuỷ từng cành cây, ngọn cỏ, như tiếng 
tơ đàn hờ hững chập chờn trong cõi mê của 
ánh đèn bạch lạp nơi góc phòng cô quạnh từ 
những câu thơ của ông viết, đã cho ông cái 
tên như vậy.

Lớp hậu sinh như tôi, dẫu chẳng được 
học những bài văn về tác phẩm của ông, 
nhưng may mắn được bập bõm đôi câu trong 
khúc ngâm bất hủ về thân phận người cung 
nữ qua ầu ơ ngân nga của mẹ thuở tôi còn 
bé tí; rồi bảng lảng những vần từ chẳng đầu 
cuối, lớn lên… 

Rồi trong những lần tình cờ hay sắp 
đặt trước, tôi đã có mặt tại Liễu Ngạn - Ngũ 
Thái - Thuận Thành quê hương ông, gặp gỡ 
những người trong dòng tộc của Ôn Như 
Hầu, để cứ ngấm dần cái cảm xúc nhân 

C
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văn của ông qua những trang viết về người 
cung nữ than oán nơi lầu gác kinh thành, với 
những cảm nhận về kiếp người trong cuộc 
đời trần thế cất lên từ tâm hồn thi nhân đa 
sầu đa cảm của ông.

Trăm năm nào có gì đâu
Chẳng qua một đám cỏ khâu xanh rì

Những cảm nhận về kiếp phù sinh qua 
câu thơ Ôn Như Hầu Nguyễn Gia Thiều 
đã viết lúc sinh thời, mặc lòng ai đó có thể 
cho là bi quan, yếm thế; nhưng ta chỉ có thể 
hiểu được tâm trạng và nỗi lòng ấy khi đặt 
nó vào thời khắc, hoàn cảnh lịch sử của một 
giai đoạn đầy những biến động sâu sắc cả về 
chính trị lẫn xã hội mà Ôn Như Hầu đã sống 
lúc đó. 

Nguyễn Gia Thiều sinh ngày mồng 6 
tháng 2 năm Tân Dậu (22/3/1741) trong gia 
đình quý tộc phong kiến, nối đời làm tướng 
trụ cột triều đình, từng được Vua Chúa phong 
4 chữ: Tứ trụ tướng môn. Ông nội Nguyễn 
Gia Thiều là Siêu quận công Nguyễn Gia 
Châu, cha là Đạt vũ hầu Nguyễn Gia Ngô, 
mẹ là Quỳnh Liên quận Chúa Trịnh Thị 
Ngọc Tuân, con Chúa Trịnh Cương. Bà là 
chị của Trịnh Doanh, em của Trịnh Giang - 
những tên tuổi đại diện cho quyền lực nhà 
Chúa đương thời trong quá trình phân chia 
quyền lực hai bên Vua - Chúa thế kỷ 17, 18. 
Bản thân Nguyễn Gia Thiều là bạn học của 
Hoàng tử Lê Duy Vỹ và Vương Tử, sau là 
Chúa Trịnh Sâm. Con đường công danh của 
Nguyễn Gia Thiều khá hanh thông. Năm 
1759, khi 19 tuổi, ông được Chúa Trịnh triệu 
về Kinh, phong làm Hiệu uý quản trung mã 
tả đội. Năm 1761, ông làm tuỳ viên quân 
sự tham gia đánh giặc Thành, giặc Chất ở 

Hưng Hoá, sau chiến thắng, được thăng chỉ 
huy thiêm sự chỉ huy sứ ty, cai quản đội Thị 
trạch hữu thuyền. Năm 1771, do có công 
trong chiến đấu ở biên giới phía Tây, ông 
được phong tước Hầu, gọi là Ôn Như Hầu… 
Lần lượt, ông cứ thăng tiến trên đương công 
danh với nhiều chức vụ, cương vị khác nhau. 
Kể cả khi Tây Sơn Nguyễn Huệ ra Bắc phò 
Lê diệt Trịnh, rồi tiến quân đánh quân Thanh 
xâm lược… Nguyễn Gia Thiều đều được coi 
trọng… Nhưng dường như con người ông 
không nhiệt tâm với chốn quan trường, mà 
luôn dành phần lớn thời gian cho hoạt động 
văn chương nghệ thuật. Điều này được ghi 
nhận ngay từ khoảng những năm 1770, khi 
được phong Hầu, giữ chức Tổng binh đồng 
tri, ông đã thường xuyên bỏ khiếm việc 
binh về nhàn cư ở Tây Hồ - Thăng Long; 
thành lập Tao đàn tứ trai cùng anh em làm 
thơ, ngâm vịnh, dành thời gian tâm sức cho 
các hoạt động nghệ thuật, như nghiên cứu 
âm nhạc, hội hoạ, kién trúc, điêu khắc nghệ 
thuật. Sau những lần tham dự việc quân cơ, 
lãnh binh đánh dẹp loạn, hứng chịu những 
bão táp của cuộc khởi nghĩa Tây Sơn khi 
Nguyễn Huệ tiến quân ra Bắc tôn lập lại Vua 
Lê, rồi bắt Nguyễn Hữu Chỉnh, đánh quân 
nhà Thanh… Nguyễn Gia Thiều đã càng trở 
nên chán ghét chốn quan trường, đến mức 
ngày ngày uống rượu giả điên, rồi thác vào 
năm Mậu Ngọ (1798).

Với Nguyễn Gia Thiều, chúng ta tìm 
thấy ở ông một con người tài hoa, một nghệ 
sỹ lớn đa tài kiểu những nghệ sỹ Phục hưng 
ở Châu Âu thế kỷ 16, khi ông chính là tác 
giả của hàng loạt những tác phẩm, công 
trình nghệ thuật được người đương thời ghi 
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nhất về một Ôn Như Hầu Nguyễn Gia Thiều tài hoa chính 
là trong lĩnh vực thi ca. Đây là lĩnh vực mà ngay từ thuở 
nhỏ, ông đã chứng tỏ được phẩm chất vượt trội của mình. 

Trong Thế phả dòng họ Nguyễn Gia viết: Ngài 
(Nguyễn Gia Thiều) vốn thông minh từ nhỏ. Lúc còn ít 
tuổi đã theo việc cung kiếm. Khi lớn lên lại ham đọc sách, 
gẩy đàn và có tài xem Càn Tượng. Tuy rằng sinh trưởng 
ở nơi quyền quý, nhưng tính tình ngài rất dễ dãi nhàn 
nhã, thường lấy Tiên Phật làm thú tiêu giao. Tự hiệu là Hi 
tôn tử, Như ý Thiền. Các thứ đàn, cờ, thơ, vẽ đều thông 
hiểu, nhưng ngài sở trường nhất về những lối ca tán như 
Sở từ điệu, Sơn trung âm, mọi lối, mọi cách ngài sáng 
tác ra càng hay lắm. Còn thơ Quốc âm thì ý tứ mới mẻ 
và sâu thẳm, lời văn tuyệt diệu, tân kỳ. Trong quãng thời 
gian ở Tây hồ, Nguyễn Gia Thiều lấy tự hiệu là Tâm thi 
viện tử, Sưu chân, Phật Như ý Thiền và cùng ba người 
em trai là Nguyễn Gia Cơ, Nguyễn Gia Diễm, Nguyễn 
Gia Tuyên lập Tao đàn gọi là Tứ Trai. Họ đã cho ra mắt 
bộ Tứ Trai thi tập nổi tiếng với đương thời, bởi tính triết 
lý, suy ngẫm, chiêm nghiệm theo vũ trụ quan Kinh Dịch, 
pha lẫn triết học Phật - Lão, và được viết bàng chữ Nôm. 
Ngoài những sáng tác được tập hợp trong Tứ trai thi tập, 
Nguyễn Gia Thiều còn lưu với hậu thế tên tuổi một nhà 
thơ lớn với tác phẩm Cung oán ngâm khúc được viết 
bằng chữ Nôm, bằng tiếng Việt, một thứ tiếng Việt rất 
đài các hàn lâm, thâm sâu thông tuệ: "Trải vách quế gió 
vàng hiu hắt"; và nó được kết hợp với tiếng Việt bình 
dân, vừa hoa hèn cỏ nội, vừa muối mặn gừng cay, rất đời 
thường dung dị : "Lau nhau ríu rít cò con cũng tình". Thời 
gian của câu chuyện là mùa Thu, cái mùa mà trong văn 
chương thường gắn nặng với nỗi buồn, tâm trạng cô đơn 
sầu muộn; và không gian câu chuyện trải tràn suốt 356 
câu thơ song thất lục bát, diễn tả nỗi lòng ai oán của cung 
nữ mà tỏ bày chuyện nhân tình thế thái, chuyện trời đất, 
tử sinh của thân phận làm người. 

Có thể nói, Cung oán  ngâm khúc quả là một kiệt 
tác được thể hiện với một nghệ thuật thơ trác việt, xuất 

nhận, đánh giá cao. Có thể kể: 
về Hội hoạ, ông là tác giả bức 
tranh Tống sơn đồ nổi tiếng. Về 
âm nhạc, ông có Sơn trung âm, 
Sở từ điệu. Về kiến trúc, chính 
ông đã chỉ huy xây cất ngôi tháp 
chùa Tiên Tích - một thắng cảnh 
đất Thăng Long thời Lê - Trịnh. 
Những quãng thời gian về nghỉ 
ẩn ở Tây Hồ, ông đã thiết kế, vẽ 
kiểu, thi công nhiều công trình 
đền đài, chùa tháp nơi Hoàng 
thành, đẹp đến mức Chúa Trịnh 
ban cho hiệu "Sơn thuỷ nhân 
hoa" - con người tài hoa của 
sông núi.

Nhưng vượt lên tất cả, 
và được người đời sau ghi nhớ 
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chúng, mang tính tư tưởng và thẩm mỹ vào 
loại cao sang nhất, sâu sắc nhất, mỹ lệ nhất 
trong kho tàng văn học cổ Việt Nam.

Nguyễn Gia Thiều mượn tâm trạng 
cung nữ mà nói chí hướng mình; mượn mình 
mà đối chất; mượn thời thế mà vẩn vơ nghĩ 
ngợi kiếp người; mượn kiếp người mà đối 
thoại, ầu ơ cùng trời đất; mượn trời đất mà 
rong ruổi nỗi hư không; mượn hư không mà 
an ủi, xẻ chia nỗi buồn cung nữ. Chính vì 
vậy, mỗi câu thơ của bậc thiên tài "không chỉ 
đa ngữ nghĩa, đa tầng đa vỉa, mà còn nghĩa 
ở ngoài nghĩa, chữ ở ngoài chữ, tư tưởng 
ngoài tư tưởng, như khói sương ngoài lại 
khói sương". 

Từng câu thơ của bậc thi hào là một 
khối thống nhất các mâu thuẫn lớn trong quy 
luật đồng nhất, phản phục, thoắt có, thoắt 
không, vừa có nghĩa lại vừa phản nghĩa.

Trong 356 câu thơ song thất lục bát, 
ta thấy hiện lên cả một thế giới người khổ 
ải xin tan hòa vào thế giới thần thánh như 
mực mong hòa trong nước để được sống 
đời chữ nghĩa. 

"Phong trần đến cả sơn khê/ Tang 
thương đến cả hoa kia cỏ này". Câu lục bát 
hay đến rớm lệ hai thế kỷ thi ca; mượn nỗi 
đau cung nữ mà hát lên tiếng thơ Nôm tuyệt 
diệu, vừa cao siêu đỉnh trời tư tưởng, vừa 
diễm lệ tận cùng tình cảm cỏ hoa, vừa quý 
phái hàn lâm, vừa nâu sồng dân dã. Danh 
sỹ đương thời Lý Văn Phức từng phải thốt 
lên: "Mỗi câu đọc lên nghe đến kinh người". 
Có người đã nói: Cung oán ngâm khúc
quả tình có thể xếp ngang hàng với hai kiệt 
tác Chinh phụ ngâm và Truyện Kiều, như 
tam vị nhất thể, như ba đỉnh núi thi ca trong 

một quần thể tinh thần văn hóa Việt cuối thế 
kỷ thứ XVIII, đầu thế kỷ thứ XIX còn sừng 
sững giữa trời.

 Tìm hiểu cuộc đời, gia tộc của 
Nguyễn Gia Thiều, ta được biết, ông có hai 
bà cô ruột là Cung phi của Chúa Trịnh, chị 
ruột của ông là Nguyễn Thị Cung suốt đời 
không lấy chồng, đem tài sắc mà chôn vùi 
nơi cửa Phật; còn em gái ông là Nguyễn Thị 
Hiên, lấy Vua Cảnh Hưng, khi Vua chết, đã 
tự nguyện là người coi sóc lăng Vua đến hết 
đời. Trong gia đình, dòng họ có những người 
thân chịu số phận lẻ loi lạnh lùng giam hãm 
ở chốn tiêu phòng như thế, ngoài xã hội đầy 
rẫy cảnh phụ nữ bị đày đoạ ức hiếp, đã là 
nguồn cơn cho những hiểu biết tường tận 
của Nguyễn Gia Thiều về những kiếp má 
hồng phận bạc, chết dần chết mòn trong phủ 
Chúa, điện Vua. Hơn thế nữa, chính cuộc đời 
ông cũng bao phen nổi chìm, thất sủng, ngán 
ngẩm cảnh quan trường, tìm thú tiêu giao 
trong bầu rượu túi thơ, nơi cửa Phật, để thoát 
ly bể khổ kiếp người. Vậy nên, với Cung 
oán ngâm khúc, Nguyễn Gia Thiều đã phần 
nào bộc bạch được câu chuyện - có phần hiu 
hắt như mùa Thu - của cuộc đời mình.

Lớp hậu sinh như tôi, sống cách ông 
cả mấy thế kỷ, chẳng dám luận gì về những 
quan điểm, hay tinh thần văn học của ông, 
mà chỉ chắp nối được đôi dòng vắn ngủi về 
một danh tài văn học của đất quê hương, 
người đã góp phần nuôi dưỡng và làm sống 
dậy nhiều cảm xúc cho con người - điều rất 
cần có trong thời đại hiện nay./.

(Bài viết có tham khảo và sử dụng nguồn tư 
liệu, bài viết trên sách, báo, tạp chí và mạng xã hội)./.
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HOÀNG GIÁ

Kết chạ đầu xuân là một tập tục 
đẹp, rất phổ biến ở vùng Kinh 
Bắc xưa - Bắc Ninh nay. Nhưng 

mỗi huyện (thậm chí mỗi xã, mỗi làng) lại 
có những cách kết chạ rất khác nhau, mang 
dáng vẻ, đặc trưng của mỗi miền quê.

Vùng đất Thuận Thành có khá nhiều 
làng kết chạ. Nhưng (có lẽ) lâu đời và bền 
chặt nhất là chạ hai làng Mãn Xá (tục gọi 

là làng Mèn) thuộc xã Hà Mãn và làng 
Đồng Ngư thuộc xã Ngũ Thái. Hai làng 
cùng chung một cánh đồng màu mỡ, mùa 
xuân đều có những lễ hội nổi tiếng và đều 
tôn những vị tướng tài, yêu nước, yêu dân 
làm Thành Hoàng.

Chuyện xưa kể rằng: Do có chung 
cánh đồng nên dân hai làng thường xảy ra 
mâu thuẫn, tranh chấp đất đai, dẫn tới xô 

ĐỒNG NGƯ - MÃN XÁ
KẾT CHẠ ĐẦU XUÂN
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xát. Năm ấy, Đông Hải Đại vương Đoàn 
Thượng hành quân qua, chứng kiến cảnh 
trai hai làng gậy gộc chuẩn bị đánh nhau, 
Ngài bèn dừng lại, hỏi rõ sự tình. Biết 
chuyện, Đại Vương cho mời bô lão, chức 
sắc, lực điền, dân hai làng  khuyên răn, hòa 
giải và đề nghị hai làng kết chạ anh em. 
Ngài đặt ra quy ước: Hàng năm, cứ vào 
đầu xuân, làng này chọn một ngày tốt, cử 
một đoàn gồm các bô lão, chức sắc, nam 
thanh, nữ tú tới thăm làng kia. Các làng 
không gọi nhau bằng tên làng mà gọi nhau 
bằng chạ trên, chạ dưới. Ở nơi công cộng, 
chợ búa dân hai làng phải nhường nhịn 
nhau, không được tranh mua, tranh bán. 
Trong lao động sản xuất hoặc trong sinh 
hoạt hằng ngày nếu có khó khăn, vướng 
mắc thì cùng nhau giải quyết…

Nhưng… hai làng thì làng nào là chạ 
trên, làng nào là chạ dưới?

Suy nghĩ một lúc, Đại Vương vui vẻ 
bảo:

- Ta cắm cây đại kỳ ở gò đất này. Mỗi 
làng chọn ra ba chàng trai. Nếu làng nào có 
hai người chạy tới đại kỳ trước thì làng đó 
là chạ trên.

Cuộc ấy làng Mèn thắng. Số thanh 
niên hôm ấy đều theo Đại vương đi dẹp 
loạn, ở làng còn lại toàn người già, phụ nữ, 
trẻ con. Thế mà năm ấy được mùa to. Năm 

sau hai làng mở hội, mời nhau như anh em 
một nhà.

Tục ấy, có từ cuối đời nhà Lý. Sau 
này Đồng Ngư tôn Đông Hải Đại vương 
làm Thành Hoàng, mở hội vào ngày 15/4 
âm lịch. Mãn Xá tôn đức Cao Minh Đại 
vương làm Thành Hoàng, mở hội vào ngày 
12/3 âm lịch.

Từ đó, cứ đến ngày 12/3 hàng năm, 
làng Đồng Ngư lại rước kiệu Đông Hải 
Đại vương lên đình Mãn Xá bái tế, xem 
hội, uống rượu và tham gia những trò chơi 
dân gian lành mạnh, bổ ích.

Còn đến ngày 15/4 thì làng Mèn 
lại rước Đức thánh Cao Minh Đại vương 
xuống đền Đồng Ngư tế bái, xem Tổ tôm 
điếm, Tam cúc điếm, kéo co, đánh vật và 
đặc biệt là xem múa rối nước trước đền.

Vào những dịp hội xuân như thế, dân 
hai làng lại nhắc lại những quy ước xưa, 
trai thanh gái lịch tha hồ tìm hiểu. Đấy 
cũng là sự khác biệt giữa chạ bên bờ Nam  
sông Đuống với chạ bên bờ Bắc ở các làng 
Quan họ. Mối quan hệ kết chạ lại càng bền 
vững khi có thêm quan hệ thông gia, huyết 
thống.

Kết chạ đã trở thành nét văn hóa độc 
đáo, bền chặt, nhân văn, chứa đựng tình 
người, tình đất, vừa văn minh, vừa truyền 
thống…
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NGUYỄN THÁI SƠN

  ĐOẠN CUỐI CON ĐƯỜNG ĐOẠN CUỐI CON ĐƯỜNG

TRUYỆN NGẮN
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Tắc đường, xe dừng lại Hùng nói 
như hét lên: 
- Hình như bố tao?

Quyết nhìn qua kính xe:
- Đâu?
- Người mặc áo xanh đi chiếc xe 

Dream sát cột điện ấy?
Quyết nhìn theo tay Hùng chỉ, nhận 

ra một người đàn ông: cao, gầy đội mũ 
bảo hiểm nên không nhìn rõ mặt.

- Mày có xuống không? Quyết hỏi.
Hùng chần chừ một chút rồi ngồi 

ngay ngắn lại, đáp dứt khoát:
- Không.
Hết tắc đường. Quyết nhấn ga cho 

xe vượt lên, nhưng vẫn liếc gương chiếu 
hậu để ý hành động của Hùng. Hùng ngồi 
xoay hẳn người ngoái lại phía sau nhìn về 
phía người đàn ông đi chiếc xe Dream. 
Quyết biết trong tâm can Hùng đang xao 
động.

Bố, mẹ của Hùng đã ly hôn sau hơn 
40 năm tay ấp má kề. Khi phân chia tài 
sản ông Chiến bố của Hùng tự nguyện để 
lại hết cho vợ con, chỉ cầm cái thẻ hưu 
trí của mình ra khỏi nhà. Ông đi đâu? Bà 



TRUYỆN NGẮN
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Nga mẹ của Hùng nghiến răng ken két nói 
với cả phố: Lên chỗ con đĩ ấy chứ còn đi 
đâu. Con đĩ ấy là từ bà Nga dành cho Sen, 
nhân tình của ông Chiến thuở ông còn tại 
ngũ đóng quân ở miền rừng núi Sơn Động, 
Biển Động.

Con người luôn là một ẩn số rất khó 
đoán định. Cái ngõ phố chỉ dài khoảng hơn 
hai trăm mét mà có tới tám phụ nữ có chồng 
là sỹ quan quân đội. Bảy người đóng quân 
ở rất xa, người tận Cam Ranh, Khánh Hòa, 
người tận Lào Cai, Yên Bái, riêng Thiếu 
tá Chiến đóng quân chỉ cách nhà gần 100 
km, tháng nào Chiến cũng tranh thủ qua 
nhà dăm ba ngày, mang về mùa nào thức 
ấy, khi thì măng khô, trứng gà, trứng vịt, 
có lần anh mang cả đàn chó con về để vợ 
mang ra chợ bán. Mấy Cựu chiến binh bảo: 
Chiến ở đơn vị huấn luyện quân dự bị động 
viên, một năm chỉ có ba tháng huấn luyện, 
còn lại là trông coi doanh trại. Tiểu đoàn 
khung có chín người, nên thời gian còn là 
chăn nuôi tăng gia cải thiện đời sống cho 
chính mình. Dân phố bàn tán bộ đội như 
Chiến là bộ đội làng, bộ đội xóm. 

Chiến là người hòa đồng lại là cán bộ 
chính trị, nên rất nhiệt tình tham gia mọi 
công việc của địa phương, ngày hội Đại 
đoàn kết toàn dân của khu phố năm nào 
anh cũng về. Dân phố quý trọng Chiến tin 
tưởng Chiến như người nhà, thế rồi không 
hiểu sao Chiến như người khác hẳn. Về lúc 
nào không ai biết, đi lúc nào không ai hay. 
Nguyên do giấu mãi không được dần cũng 
vỡ ra: Chiến có vợ hai. Câu chuyện được 
Nga do quá bức xúc mà chia sẻ với em gái 
và các bạn trong đội dân vũ. 

Dịp ấy vào giáp Tết Nga cùng mấy 

người bạn có tour du lịch thăm hồ Núi 
Tháp, nơi ấy gần doanh trại đóng quân 
của Chiến, kết thúc chuyến đi trên đường 
về Nga báo đoàn ở lại rẽ vào thăm chồng, 
dự định hai, ba ngày sau sẽ về. Thuở ấy 
chưa có điện thoại di động như bây giờ 
nên không liên lạc được với chồng. Từ chỗ 
xuống xe, Nga cứ theo trí nhớ lần trước đến 
thăm chồng, đi theo con đường mòn dưới 
chân núi, nhưng đã hơn chục năm phong 
cảnh thay đổi hẳn, cái cổng doanh trại nhìn 
chẳng thấy đâu, đi mãi Nga thấy một cái 
chợ tạm ven con đường được đổ bê tông 
khá rộng, ở đó người ta người ta bán đủ 
thứ, quần áo, giày dép, hoa quả, thịt thà đủ 
cả. Biết mình đã đi lạc, Nga vội vàng đến 
hỏi bà bán rau quả gần nhất. “Ồ chị đến 
Trung đoàn 55 đáng nhẽ, xuống xe ngoài 
đường nhựa đi vào khoảng hai cây rẽ phải, 
nhưng chị xuống rẽ phải ngay nên mới đến 
đây. Bây giờ chị quay lại chỗ ngã ba nơi 
xuống xe lúc nãy, đi tiếp khoảng hai cây 
là nhìn thấy cổng Trung đoàn. Thế chị vào 
tiểu đoàn mấy?” Bà bán rau quả hỏi. Nga 
thở phào may mà chưa đi lạc quá xa: “Dạ 
em vào tiểu đoàn 7”. “Tiểu đoàn 7 à? Thế 
thì cứ ngồi đây, bồ của cái Sen bán hoa quả 
bên kia ở tiểu đoàn 7 đấy, anh ta đang ở đó, 
chị chờ tý nữa anh ta qua đây xin đi nhờ xe 
máy, khỏi phải đi bộ.” Bà bán rau vừa nói 
vừa chỉ tay về phía cuối đường. Nghe lời 
bà bán rau, Nga ngồi đợi. Đúng như lời bà, 
khoảng 10 phút sau, anh bồ của Sen cưỡi 
chiếc xe máy Dream đến gần, Nga rụng 
rời nhận ra đấy chính là chồng mình, vội 
ngồi gục xuống giấu mặt. Bà bán rau đang 
đưa tay ra để vẫy, vội rụt lại đến bên Nga, 
hỏi gấp gáp: “Chị sao thế”? Nga òa khóc: 



TRUYỆN NGẮN

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 02/2024 51

“Chồng em”. Không cần nói thêm một lời 
nào bà bán rau đã hiểu tất cả. Bà vỗ nhẹ lên 
vai Nga: “Hãy bình tĩnh đi em, thôi thế thì 
tạm vào đây đã”.

Đêm ấy Nga ngủ lại nhà bà bán rau. 
Vì vô tình làm lộ ra chuyện của Chiến và 
Sen, không thể giấu diếm được nữa, bà 
bán rau đành phải kể cho Nga nghe tất cả 
những gì bà biết về mối tình của chồng 
Nga với Sen. Sen đã có với Chiến một đứa 
con gái ba tuổi. Thức trắng đêm, nước mắt 
ướt đầm với nhiều toan tính sôi sục. Sáng 
mai Nga sẽ vào đơn vị gặp Chiến để làm rõ 
mọi chuyện, đến nước này thì đành “lành 
làm gáo, vỡ làm muôi”. Nga sẽ lên Ban 
chỉ huy Trung đoàn báo cáo và đề nghị kỷ 
luật Chiến, Nga sẽ viết đơn ly hôn. Đêm 
trôi dần về sáng, mùa đông ở miền trung 
du lạnh như cứa vào da thịt, sương đêm 
nhạt nhòa ô cửa kính, từ rất xa có một vầng 
trăng mùa đông vời vợi buồn đến nao lòng. 
Ký ức chợt ùa về làm Nga quằn quại, đau 
thắt trong tim gan, tất cả sẽ chấm hết sao? 
Bà bán rau nằm cạnh Nga cũng không ngủ 
được, gần sáng có tiếng gà gáy bà cất tiếng 
hỏi nhỏ: “Em tính thế nào?” Nga đưa tay 
lau nước mắt: “Sáng mai em phải vào đơn 
vị để làm cho ra nhẽ?” Bà bán rau hạ giọng 
nhẹ nhàng: “Chuyện của em chị không dám 
can thiệp, chỉ khuyên em nên tính toán kỹ: 
được, mất, còn gia đình, còn con cái. Xấu 
chàng hổ ai?” Trời đã sáng, trọn một đêm 
không ngủ với bao dằn vặt suy tính, cuối 
cùng Nga quyết định nhờ con trai bà bán 
rau đưa ra bến xe mua vé về nhà, bình tĩnh 
ngồi lại cùng con cái và bố mẹ rồi tính.

*     *
*   

Đã đến chỗ rẽ vào đường cao tốc, 

đường cấm mô tô, xe máy và xe thô sơ, 
thấy Hùng vẫn dõi mắt về phía sau xe nhìn 
người đàn ông đi chiếc xe máy Dream, 
Quyết hỏi:

- Có đi lối cao tốc không?
Giật mình, Hùng trả lời mà không 

thèm quay lại:
- Thôi đi lối trong, tốc độ chậm thôi 

xem bố tao đi đâu?
Quả thật đến bây giờ Hùng vẫn chưa 

hiểu được, sao bố lại tuyệt tình đến thế? 
Sau rất nhiều lần hòa giải, và sự can ngăn 
đến cạn lời, cạn nước mắt của ba chị em 
Hùng, bố vẫn một mực từ bỏ tất cả để ra 
đi. Có phải bố đến với người đàn bà đó 
không? Đó vẫn là một câu hỏi làm Hùng 
băn khoăn. Bởi sau khi mẹ phát hiện ra 
bố có con với người khác, để giữ gia đình 
và không để hôn nhân đổ vỡ bố đã chấp 
nhận điều kiện của mẹ, bố đã xin nghỉ hưu 
trước hai năm. Từ ngày về hưu bố như con 
chim sợ cành cây cong, thu mình lại, chịu 
mọi sự quản lý của mẹ. Là sĩ quan quân 
đội nên lương hưu của bố khá cao, lại làm 
thêm công việc bảo vệ ở một cơ quan gần 
nhà, nhưng tiền làm được bao nhiêu mẹ 
đều quản hết. Sáng bố ăn gói mì tôm rồi đi 
làm, chiều đi làm về đưa cháu ngoại đi học 
thêm, đón cháu nội nhà trẻ về. Một năm 
bốn lần về quê thăm ông bà nội, mẹ như đã 
mặc định, mỗi lần chỉ đưa cho bố ba trăm 
ngàn. Nhưng không hiểu sao, không bao 
giờ bố phàn nàn, phản ứng. Trên tầng ba 
áp mái bố có một phòng riêng, ở đó khi bố 
ra đi rồi Hùng mới bất ngờ phát hiện, bố 
để quên một cuốn sổ nhỏ ghi chép chi tiêu. 
Thì ra ngoài lương hưu, lương bảo vệ bố 
còn có thu nhập như bán sắt vụn, vỏ bao 
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xi măng, bốc vác, xếp gạch, hót cát thuê ở 
công trường. 

Sự việc hồi ấy có lẽ chẳng bao giờ 
Hùng quên được, nhưng khi năm tháng 
qua đi, khôn lớn hơn Hùng mới hiểu được: 
Nó là giọt nước tràn ly, nó là sự chịu đựng 
đã quá giới hạn. Bắt đầu là việc người ta 
yêu cầu trả lương hưu trí qua tài khoản, thế 
là bố có tài khoản, mẹ không quản lương 
của bố được nữa. Mẹ không còn cách nào 
luôn cằn nhằn, bố biết thế, bảo: “Thẻ đây 
mã pin tôi ghi ngoài túi đựng ấy, hết tiền 
bà ra cây mà rút, chứ tôi không có thời gian 
rút đưa cho bà đâu”. Nhưng mẹ lại không 
biết thao tác thế nào, anh hai hiến kế: “Tốt 
nhất bố lĩnh lương sau đó chuyển hết vào 
tài khoản của con, con sẽ rút đưa cho mẹ”. 
Và một lần vì đang bận tay sửa cái đôn gỗ 
long chân, bố đăng nhập rồi đưa điện thoại 
cho anh hai tự chuyển, anh hai phát hiện 
ra trước đó bố đã chuyển cho ai đó có tên 
Nguyễn Thùy Dung năm triệu đồng. Bằng 
trình độ của mình anh hai không khó tìm 
ra, không phải một tháng mà từ lâu rồi mỗi 
tháng bố đều chuyển cho người này số tiền 
như trên. Hệt như tính mẹ, anh hai hét toáng 
lên: “Bố chuyển cho ai? Bố chuyển cho 
gái phải không?” Mẹ nghe thấy thế quăng 
luôn cái phích nước nóng đang xách trên 
tay xuống nên nhà, một tiếng nổ như pháo 
bắn, nước tung tóe. Bố dừng tay trân trân 
nhìn anh hai và mẹ gằn lên tiếng một: “Tôi 
gửi cho con gái tôi, nó đang học đại học 
mà mẹ lại ốm, nó không có tiền đóng học”. 
Bố chỉ nói có thế rồi đi lên tầng ba, sáng 
ra bố đưa tờ đơn ly hôn cho mẹ, không nói 

không rằng. Sáu tháng sau tòa xử bố mẹ 
của Hùng chính thức ly hôn.

... Xe của Quyết và Hùng đã bám theo 
người đàn ông đi chiếc xe máy Dream hơn 
nửa giờ. Hùng băn khoăn: sao ông ấy lại đi 
ngược hướng với quê của bà Sen nhỉ? Hay 
mình nhìn nhầm người này không phải bố?

- Mày đi chậm, sát vào ông ấy để tao 
xem nào, nếu là bố tao sao lại đi về hướng 
này. Mẹ tao nói quê vợ hai ông ấy ở Sơn 
Động cơ mà?

Quyết cho xe đi chậm lại, đã sát bên 
người đàn ông. Hùng nói to giọng như 
người thở dài:

- Không nhìn rõ mặt nhưng biển số 
xe, dáng người và cái mũ bảo hiểm thì 
đúng là bố tao rồi. Thôi không lấy hàng 
hóa gì nữa, mày cứ cho xe bám theo bố tao, 
xem ông ấy bây giờ chính thức ở đâu. Hơn 
ba năm rồi kể từ khi ông, bà nội tao mất, 
không ai biết tin tức về bố tao nữa.

Trời đã về chiều tiết đại hàn rét như 
cắt da, cắt thịt, bóng tối ập xuống rất nhanh, 
qua gương chiếu hậu Quyết rất khó quan 
sát người đàn ông đi chiếc xe máy Dream. 
Đã đến ngã ba phố Bò người đàn ông rẽ 
vào con đường bê tông rộng gấp đôi cả con 
đường trải áp phan đang đi.

- Rẽ theo nhé. Quyết hỏi
- Ừ cứ theo tận nơi.
Chiếc xe ô tô bán tải của Quyết và 

Hùng từ từ đánh lái rẽ vào con đường bê 
tông, bây giờ thì người đàn ông đi chiếc xe 
Dream như người dẫn đường, qua ánh đèn 
pha Quyết thấy hai bên đường toàn cây 
tùng thẳng tắp, giật mình Quyết hét lên:

- Trời ơi đường vào nghĩa trang. Có 
đi nữa không?
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 - Mày nghĩ là ma à? Đi thêm đoạn 
nữa xong dừng xe lại, tao xuống đi bộ.

 Xe chạy thêm khoảng hai trăm mét 
Quyết dừng xe, Hùng mở cửa xe vừa bước 
xuống vừa nói:

- Mày ngồi trên xe đợi nhé.
Người đàn ông đi chiếc Dream đã 

qua cổng nghĩa trang, ông xuống xe. Có 
giọng một đàn ông khác từ căn nhà quản 
trang vọng ra:

- Ông Chiến về rồi đấy hả.
- Ừ. Đi cả tuần mà chẳng đâu vào đâu 

ông ạ. Rừng núi biến đổi khác xưa nhiều 
quá, cái hang ngày tôi trú ẩn chẳng còn dấu 
tích gì? Vị Xuyên bây giờ phát triển lắm.

Người đàn ông từ trong nhà quản 
trang chống nạng lộc cộc bước ra:

- Tôi đã bảo ông rồi, rét mướt thế này 
để sang xuân, đề nghị các ban nghành phối 
hợp đi cùng. Mà cũng lạ trời đầy hay sao 
mà ông khổ thế, theo giấc mơ để đi tìm hài 
cốt liệt sỹ, thì khác gì đi mò kim đáy biển.

Không còn nghi ngờ gì nữa, người 
đàn ông ấy chính là bố của Hùng. Trong 
lòng trào lên xúc động thương cảm, Hùng 
muốn lao vào ôm lấy ông nhưng chân 
khựng lại. Hít một hơi thở thật sâu để bớt 
hồi hộp, nép vào gốc cây tùng Hùng đắn 
đo: Có nên vào gặp bố không? Suy đi tính 
lại, Hùng nhìn lên cổng nghĩa trang liệt sỹ 
đọc dòng địa chỉ, rồi tự nhủ mình: phải báo 
cho chị cả, anh hai để hôm nào đó ba chị 
em cùng lên thăm bố.

*      *
*   

Đoạn kết:
Không chờ được đến ngày như Hùng 

tự nhủ: ba chị em sẽ lên thăm bố. Khi ba 

chị em Hùng lên thăm bố thì ông Chiến đã 
mất qua 49 ngày vì bạo bệnh. Xúc động, 
ân hận, đau khổ đến nghẹn ngào làm chị cả 
ngất đi, mãi sau mới tỉnh lại. Tĩnh tâm lại 
chị cả hỏi: “Mộ của bố cháu ở đâu hả bác”? 
Người thương binh già bạn quản trang 
cùng ông Chiến ngậm ngùi đưa ra một tờ 
giấy, được bọc trong lớp nilon phẳng phiu, 
trên đó là bút tích của ông Chiển. Mắt ông 
bỗng mờ đi, ông đọc trong tiếng khóc: 
“Đây là đoạn cuối của con đường tôi đi. 
Tôi xin được nằm lại nơi đây cùng đồng 
đội của tôi. Tôi không đủ tiêu chuẩn được 
nằm cùng các anh, xin hãy hỏa thiêu thân 
xác tôi rồi rắc tro cốt dưới gốc hàng tùng 
bên đường, để mãi được reo ca cùng các 
anh, bài ca của thời trai trẻ hào hùng”.

Ba chị em Hùng chết lặng. Ngoài 
nghĩa trang gió vẫn thổi trên tán những cây 
tùng vi vút./.



NGUYỄN DANH PHƯƠNG

Nội Doi

Nghe ai hát câu Quan họ
Sông cầu ngơ ngẩn không trôi
Lơ thơ chín thương, mười nhớ
Thành quê anh đó: Nội Doi.

Chợ quê năm ngày một buổi
Cho ai hò hẹn ai về
Bến sông thuyền bè tấp nập
Rộn ràng vui một triền đê.

Đồng quê lúa khoai bát ngát
Xóm làng trù phú, ấm no
Hội làng xuân này sắp mở
Cho ai chín đợi, mười chờ.

Em ơi! Có về chợ Nội
Gửi nhau quà bánh đa quê
Ăn vào nhớ nhau tha thiết
Xuân sau lại giục nhau về./.

ĐÀO QUANG VINH

Mùa xuân
                                                   
Mùa xuân lạ lắm em ơi
Câu Quan họ bỗng thành nơi hẹn hò
Khúc xuân cánh én đưa đò
Bến chưa cập đã ngẩn ngơ lòng người./.

BẠCH LIÊN

Đường xuân

Nắng xuân phơi dải lụa đào
Gió xuân thổi mãi ngọt ngào dâng hương
Mưa xuân nhè nhẹ như sương
Trăm yêu, nghìn dấu nẻo đường vào xuân.

VŨ THỊ PHÚC

Xuân về

Xuân về làng quê mẹ
Nắng xuân ru rập rờn
Chiều nay nghe con sóng
Thấy lòng mình nhẹ hơn.

Hãy giữ nguyên kỷ niệm
Để xuân vui ngàn lần
Ủ một làn gió mới
Thơm bao miền tứ thân.

Cung đàn rung tháp cổ
Sóng xuân vỗ ngân hà
Ta về gom hương sắc
Lộc biếc nơi gần xa./.

TRANG THƠ XUÂN
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THANH DƯƠNG HỒNG
                                Lâm Đồng

Nhật ký Tết

Chiều ba mươi
vớt nồi bánh tét
đốt nén hương cúng rước ông bà.

Đêm Giao thừa
từng giây đếm ngược
gởi tin nhắn chúc bè bạn gần xa!...

Mồng Một
lên chùa thắp hương, vái Phật
mong cầu mọi sự thuận hòa.

Mồng Hai
chúc thọ ông bà
mừng tuổi mẹ
đàn cháu thơ xúm xít lì xì...

Mồng Ba
Tết thầy dạy học
“Tôn sư…” của đạo làm người!...

Loay hoay
hết ba ngày Tết
bùi ngùi
nhìn làn khói trắng bay…

ĐÀO HỮU VỤ

Miền đất Tiên

Mùa xuân này em đến với quê anh
Miền đất Tiên, trong mùa lễ hội
Làn mưa xuân, bờ vai rắc bụi
Khiến lòng ai bối rối ngập ngừng.

Đỉnh Hồng Vân mây lượn bâng khuâng
Dòng Tiêu Tương mạch nguồn nước chảy
Câu Quan họ dùng dằng buổi ấy
Chảy hồn ta nhung nhớ một đời.

Tháng Giêng ơi! Lúng liếng môi cười
Dải yếm đào buộc lời thương nhớ
Mớ bảy, mớ ba áo khăn rực rỡ
Em nhớ về với hội làng Lim.

Đẹp mê hồn huyền thoại đất Tiên
Sương điểm giọt chuông chùa Vạn Phúc
Ước tình ta là Giáng Hương - Từ Thức
Chốn bồng lai trời đất giao hòa.

Mặc tháng ngày em chẳng quản đường xa
Mùa xuân đến gọi tình yêu đến
Lại đắm mình trong mùa lễ hội
Cho tình người say đắm với Tiên Du./.

TRANG THƠ XUÂN
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Sau 30 năm bôn ba đi tìm đường cứu nước, mùa xuân Tân Tỵ, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh mới trở về giữa lòng Tổ quốc. Mặc dù năm ấy Người đang phải sống tại 
hang Pác Bó, Hà Quảng, Cao Bằng để chỉ đạo cách mạng Việt Nam. Song với 

truyền thống dân tộc và để động viên cán bộ, nhân dân Người đã viết bài thơ chúc Tết 
đầu tiên gửi tới đồng bào và chiến sĩ cả nước. Bài thơ ấy đã được đăng trên báo Việt Nam 
độc lập số 114 ra ngày 1/1/1942 như sau:

CHÚC NĂM MỚI

 Tháng ngày thấm thoắt chóng thoi đưa
               Năm cũ qua rồi , chúc năm mới
              Chúc phe xâm lược chóng diệt vong
               Chúc phe dân chủ sẽ thắng lợi 
               Chúc đồng bào ta đoàn kết  mau 
               Chúc Việt Minh ta cùng tấn tới 
               Chúc toàn quốc ta trong năm này, 
               Cờ đỏ ngôi sao bay phấp phới
               Năm này là năm Tết vẻ vang, 
               Cách mạng thành công khắp thế giới .

BÀI THƠ TẾT ĐẦU 
TIÊN, BÀI BÁO TẾT 

ĐẦU TIÊN VÀ CÂU ĐỐI 
TẾT ĐẦU TIÊN CỦA 

CHỦ TỊCH HỒ CHÍ MINH
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Bài thơ được ra đời trong hoàn cảnh 
đất nước ta đang ở cao trào cách mạng, đòi 
hỏi phải mau tiến tới để chớp thời cơ. Có 
thể nói, bài thơ của Người mang tính thời 
sự chính trị rất cao với tầm nhìn khái quát, 
sáng suốt và nhất quán, tin vào thắng lợi của 
cách mạng. Bài thơ ra đời vào lúc Chủ nghĩa 
phát xít bội ước tấn công Liên Xô vào ngày 
22/6/1941 gây ra cuộc Chiến tranh thế giới 
thứ 2, đó là cuộc chiến giữa hai phe: Dân chủ 
và Phát xít. Trách nhiệm của phe dân chủ là 
làm cho phe phát xít xâm lược nhanh chóng 
diệt vong. Còn cách mạng trong nước thì 
toàn dân đoàn kết, chiến đấu dưới cờ đỏ, có 
ngôi sao vàng, đó là biểu tượng thiêng liêng 
của Tổ quốc. Lá cờ đỏ sao vàng sẽ tung bay 
khắp toàn quốc và cách mạng sẽ thành công 
khắp thế giới. “Chúc năm mới” là bài thơ 
báo hiệu mùa xuân Cách mạng sẽ là mùa 
xuân mãi mãi của dân tộc.

Cách mạng tháng 8 năm 1945 thành 
công, Nước Việt Nam dân chủ cộng hòa ra 
đời, ngay Tết đầu tiên Người đã viết bài báo 
Tết đầu tiên đăng trên trang nhất báo Cứu 
quốc số 147 ra ngày 21/1/1946:

  “Dân tộc ta là dân tộc rất giàu lòng 
đồng tình và bác ái. Trong lúc này, toàn quốc 
đồng bào từ giàu đến nghèo, từ già đến trẻ, 
ai ai cũng sửa soạn ăn Tết, mừng xuân. Tôi 
kêu gọi đồng bào và các đoàn thể làm thế 
nào để chia sẻ cuộc vui xuân, mừng Tết với:

Những chiến sĩ oanh liệt trước mặt 
trận

Những gia quyến các chiến sĩ, 
Những đồng bào còn nghèo nàn.
Sao cho mọi người đều được hưởng 

các thú vui về Tết xuân đầu tiên của nước 
Việt Nam độc lập”.

 Cũng trong không khí đón Tết đầu 
tiên của dân tộc, Người lại viết đôi câu đối 
đầu tiên chúc mừng thành quả của cách 
mạng nước nhà. Đôi câu đối cũng được 
đăng trên báo Cứu quốc như sau : 

“Rượu Cộng hòa, hoa Hòa bình, 
mừng xuân Độc lập.

Bánh Tự do, giò Bác ái, ăn Tết Dân 
quyền.”

Được biết Tết năm ấy đã có rất nhiều 
cơ quan, đơn vị, đoàn thể và gia đình đã 
treo đôi câu đối này bằng cả chữ Nôm, chữ 
Hán và chữ Quốc ngữ ở những nơi trang 
trọng nhất. Đặc biệt có nơi lại trình bày 
thành một bức tranh rất sinh động và rất 
đẹp: Ảnh Bác Hồ đặt ở giữa, hai bên đặt 
hai vế câu đối. Điều đó nói lên tấm lòng 
trân trọng lãnh tụ và thành quả cách mạng 
mà nhân dân ta giành được là rất to lớn. 

Có thể nói mặc dù phải lo toan  trăm 
công, nghìn việc cùng với toàn Đảng, toàn 
dân, toàn quân lo chỉ đạo cách mạng với 
biết bao khó khăn, gian khổ, phức tạp, 
nhưng Chủ tịch Hồ Chí Minh cũng rất quan 
tâm, lo chu đáo Tết - Xuân cho đồng bào 
và chiến sĩ cả nước cả về vật chất và tinh 
thần ngay từ những ngày đầu về nước sau 
30 năm bôn ba ở nước ngoài. Cũng từ đó 
về sau , suốt 24 năm trên cượng vị Chủ tịch 
nước từ 1945 đến mùa xuân năm 1969, hầu 
như năm nào Người cũng có thơ chúc Tết 
mỗi khi Tết đến, xuân về. Đó cũng là một 
nét đẹp đặc sắc trong con người Hồ Chí 
Minh - Danh nhân văn hóa thế giới, Anh 
hùng giải phóng dân tộc./. 
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BÁC HỒ -

NGƯỜI TRỒNG 

CÂY VĨ  ĐẠI

NGUYỄN ANH THUẤN

Thơ viết về đề tài Bác Hồ có rất nhiều 
bài hay. Một số tác phẩm đã có vị trí 
xứng đáng trong nền văn học Việt Nam 

hiện đại như: Sáng tháng Năm, Bác ơi (Tố 
Hữu). Người đi tìm hình của nước (Chế 
Lan Viên), Đêm nay Bác không ngủ (Minh 
Huệ), Chúng cháu canh cho Bác ngủ, Bác 
Hồ ơi (Hải Như), Viếng lăng Bác (Viễn 
Phương) …

Nhân dịp năm mới Giáp Thìn  2024, 
thêm một mùa xuân trồng cây theo lời 
dạy của Bác Hồ, chúng tôi xin giới 
thiệu một bài thơ khác viết về Người:                                                                                                                                           
                   Thưa Bác!

Mùa xuân Bác gọi trồng cây
Cây non độ ấy mà nay trùng trùng

Lá xanh xanh đến vô cùng
Hương cây bát ngát khắp vùng nước non...

Mặt trời in một nét son
Bóng cây điệp điệp xanh rờn bình minh
Đã nhiều lộc biếc long lanh
Lại thêm chi chít trái lành mát tươi!

Nỗi mừng xiết kể Bác ơi!
Cả miền Nam giải phóng rồi hôm nay...
Chúng con tay nối liền tay
Núi sông một dải cây bày ngày xuân.

Chúng con đi giữa Nhân dân
Giữa yêu thương với vô ngần thiết tha
Thắm đằm trong quả, trong hoa
Tình sâu nghĩa nặng lời ca dâng Người!
                                             Phác Văn 
(Tuyển tập thơ Việt Nam 1975 - 2000)
Đây là một bài thơ viết vào đầu tháng 

5 năm 1975, trong không khí tưng bừng, 
phấn khởi chào mừng miền Nam hoàn toàn 
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giải phóng. Giữa lúc cả nước cùng hân hoan 
hát bài “Như có Bác Hồ trong ngày vui 
đại thắng” thì nhà thơ Phác Văn lại nhớ tới 
Bác Hồ qua một biểu tượng đầy ý nghĩa - 
Cây xanh:

Mùa xuân Bác gọi trồng cây
Cây non độ ấy mà nay trùng trùng
Lá xanh xanh đến vô cùng
Hương cây bát ngát khắp vùng nước non!
Hình tượng cây xanh ở đây vừa cụ thể 

vừa mang nhiều ý nghĩa tượng trưng.
Mùa xuân năm 1975 nhiều sư đoàn 

quân giải phóng với quân phục màu xanh và 
chiếc mũ tai bèo đã ào ạt tiến vào giải phóng 
Sài Gòn. Đội ngũ của các anh đúng là điệp 
điệp trùng trùng như muôn triệu cây xanh:

Chúng con tay nối liền tay
Núi sông một dải cây bày ngày xuân...
Nhà thơ Phác Văn lại tiếp tục sử dụng 

hình tượng "Cây xanh" để khẳng định thành 
quả to lớn của mùa xuân năm 1975 đại thắng:

Đã nhiều lộc biếc long lanh
Lại thêm chi chít trái lành mát tươi...
Có được những thành công vĩ đại ấy tất 

cả chúng ta đều muốn kính dâng lên Người, 
Chủ tịch Hồ Chí Minh - Người kêu gọi trồng 
cây, Người lãnh đạo cách mạng Việt Nam đi từ 
thắng lợi này đến thắng lợi khác:

Thắm đằm trong quả trong hoa
Tình sâu nghĩa nặng lời ca dâng người!
Một bài thơ viết về cây xanh nhưng lại 

thấm đẫm tình cảm sâu nặng biết ơn Bác Hồ. 
Một bài thơ viết ngay sau chiến tranh (tháng 
5 năm 1975) nhưng lại không hề có đổ nát 
và mùi bom đạn. Bởi vì cây xanh chính là sự 
sống đang vượt lên tất cả để đơm hoa kết trái. 
Và Bác Hồ chính là Người - Trồng - Cây - và 
Trồng Người vĩ đại của đất nước Việt Nam 
muôn quý ngàn yêu...

VŨ ĐÌNH ỨNG

Bắc Ninh tình

Mưa xuân giăng mắc trời Kinh Bắc
Quan họ dập dìu hội Bắc Ninh
Kết chạ bao mùa chưa lỗi hẹn
Thương câu "Mười nhớ" vốn đa tình
"Thơ ngân ngoài lái" đôi người ngọc
Trăng chếch bên thềm bóng trúc xinh
Thơ đón tri âm về hội tụ
"Hương xưa - Cảnh cũ" lại ta - mình./.

VŨ HẰNG

Cảm tác Tiên Du

Mải vui vin gãy nhành hoa
Tội tình tựa núi Lạn Kha ngóng trời
Rìu xưa mục cán nhớ người
Cờ tiên bàn thạch đắm lời ước mong
Phật Tích núi, Tiêu Tương sông,
Giáng Hương, Từ Thức mặn nồng trúc mai
"Phố giữa làng" lắm đổi thay
Đường xuân ta bạn tình say nắng chiều
Phật đài, giếng ngọc phong rêu
Núi non tiên cảnh lụa điều mây giăng.
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LÊ ANH PHONG

Phiên gác Giao thừa

Đêm cổ tích lung linh huyền thoại
Lính Trường Sa vào phiên gác Giao thừa
Nghe trời đất bao la tình nhân ái
Nghe lòng mình ngân khúc hát... say sưa.

Xuân, hạ, thu, đông - mùa lại nối mùa
Vũ trụ vận hành nhịp sinh tồn 
                                       không ngơi nghỉ
Như người lính mãi sinh tồn ý chí
Niềm vinh quang được đứng ở tuyến đầu.

Phút Giao thừa, giao cảm gửi về nhau
Đất liền ơi, mênh mang tình thương nhớ
Lời chúc Tết gửi theo ngàn con sóng
Vỗ hồn nhiên đất mẹ thanh bình.

Phút Giao thừa nghe Tổ quốc gọi tên
Nghe quê hương nhắn gửi
Nắm bàn tay đồng đội
Bừng lên hơi ấm nước non mình.

Phiên gác giao thừa
Phiên gác đợi bình minh
Tim người lính
Nhịp tuần hoàn Tổ quốc!

NGUYỄN KHẮC ĐÀM

Thư gửi ra đảo

Em biết Tết này anh không về
Nơi đầu sóng đón xuân cùng đồng đội
Hoa đào nở mai vàng như mở hội
Tim tím bằng lăng chung bao lứa đôi.

Sóng nhận lời yêu qua từng đợt gió
Biển thì thầm vang vọng chốn đảo xa
Đôi mắt dõi từng con tàu vượt biển
Giữa mênh mông nơi ấy là nhà.

Ngày như đêm em hướng về nơi đảo
Càng yêu thêm những phút ở gần nhau
Giao thừa tới một năm tròn xa cách
Anh có nghe nỗi nhớ ở hai đầu.

Dù phải cách xa bao cái tết
Anh yêu ơi! Xin chân cứng đá mềm
Chắc tay súng ngày đêm canh giữ đảo
Cho Tổ quốc mình mãi mãi bình yên./.
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Xuân Trường Sa



Những ngày giáp Tết, người làng 
đi làm ăn xa nô nức trở về. Rồi 
con cháu lập nghiệp ở các nơi 

cũng hồi hương đón Tết. Từng tốp... từng 
tốp một. Tay xách nách mang hết đùm nọ 
gói kia. Tiếng chào gọi nhau hớn hở sau 
bao ngày chưa đươc gặp gỡ. Tiếng hò hẹn 
nhau của những người quen cũ. Từ sáng 
sớm đến khuya, làng tấp nập như mở hội. 
Tiếng người, tiếng còi xe chào nhau giăng 
mắc khắp đường ngang ngõ dọc. Làng cả 
năm bình lặng, toàn những cụ già và trẻ 
con nhưng từ khoảng hai ba tháng Chạp 
là toàn thấy người là người. Thật đúng là 
đông vui như Tết...

Mấy hôm nay, cứ chiều chiều là bà 
Thơm lại mang chiếc ghế con ra ngồi đầu 
ngõ. Gặp ai bà cũng hỏi, cũng chào. “Bà 
ra ngắm cảnh đấy à?”. Bà móm mém cười: 
“Ra ngắm người chứ!”. “Gớm, hai đứa con 
nhà anh Dùng từ năm ngoái đến năm nay 

mà lớn tướng rồi nhỉ! Đúng là dân phố có 
khác, cứ béo trắng ra!...”, “Anh chị và các 
cháu về được lâu không? Nhà anh Toàn và 
nhà chị Tâm cũng về cả chứ? Tết này, bà 
Hoa vui lắm đây, con cháu cứ đầy nhà!”... 
Mái tóc bạc khẽ rung rung theo tiếng cười 
thiếu hơi của người đang bận bỏm bẻm 
nhai trầu. Những nếp nhăn xô lại trên 
khuôn mặt gần tám mươi tuổi như muốn 
giấu đi đôi mắt mờ đục, rưng rưng nhìn 
phía xa xôi...

Thỉnh thoảng, bà lại quay vào ngắm 
nhìn mảnh vườn đang phủ kín màu xanh 
của bắp cải, súp lơ, rau sống, rau mùi già... 
Vườn rau này bà đã ướm vào đúng dịp Tết, 
dành đợi con cháu về. Mỗi sáng mỗi chiều, 
bà lụi cụi nhặt cỏ, bắt sâu, cũng là để vận 
động chân tay cho đỡ mỏi. Nhớ mấy đứa 
cháu trên phố, mỗi lần về thăm bà đều ra 
ngắm và chăm mảnh vườn này. Anh con cả 
có lần nói rằng, đã đi ăn cơm khắp thiên 

TRUYỆN NGẮN
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hạ nhưng chẳng đâu ngon bằng canh rau 
vườn nhà do mẹ nấu. Rau vừa giòn vừa 
ngọt, lại chẳng lo tồn dư thuốc sâu, thuốc 
kích thích gì cả. Anh còn trêu đùa, rằng mẹ 
cứ trồng nhiều vào rồi ship lên cho con, 
con gửi tiền gấp mười giá ngoài chợ. Bà 
cũng không quên là anh con thứ từ bé đã 
rất thích món canh dọc khoai mà bà vẫn 
nấu thuở gia đình còn khó khăn. “Gì chứ 
rau khoai vườn nhà có mà đầy! Cốt là các 
anh chị có về mà khuân đi giúp tôi không 
thôi!”...

Nhiều năm nay, bà Thơm vẫn thui 
thủi sống một mình. Nhờ trời, bà vẫn còn 
khỏe. Chỉ thỉnh thoảng trái gió trở mùa, bà 
ho hắng chút thôi. Lúc ấy có bà con làng 
xóm. Chồng bà mất sớm. Các con thì đi 
lập nghiệp xa cả. Chị gái lớn lấy chồng 
tỉnh bên. Lúc trẻ thì cách xe cách đò, giờ 
có điều kiện thì lại bận rộn con cháu nên 
thường giỗ Chạp mới về. Anh con lớn thì 
thành lập công ty vận tải trên Hà Nội. Nghe 
nói, giàu lắm! Nhà có mấy chục con xe chở 
hàng, bận suốt. Mỗi lần về thăm mẹ là một 
chuyến xe tải đầy đồ dùng, bánh trái. Anh 
con thứ trước đi xuất khẩu lao động bên 
Nhật, lấy vợ cũng là người cùng quê sang 
bên ấy làm ăn. Biền biệt gần chục năm, 
lúc về có vốn nên mua đất tận trên thị trấn 
huyện gần nhà vợ, rồi mở cửa hàng tạp hóa 
to lắm. Tiếng là cùng tỉnh nhưng hai quê 
cách nhau những năm mươi cây số.

Cả hai anh con trai đều nhiều lần mời 
mẹ lên ở, để có bà có cháu và cũng tiện việc 
chăm sóc phụng dưỡng nhưng bà không 
nghe. Trước còn khỏe, bà thỉnh thoảng lên 
chơi với con cháu, mỗi nơi vài ngày rồi lại 

về. Bà bảo, sống ở quê, nhà cửa, làng xóm 
quen rồi. Cả đời bà gắn bó với cái làng này, 
giờ “sắp xuống lỗ” rồi, chẳng nhẽ lại rời 
xa! Với lại, bà không quen sống trên phố 
xá. Nó ồn ào, chật chội lắm!... Đành lòng, 
hai anh con trai bàn nhau, định phá cái nhà 
cũ đi, xây cái mới cho khang trang, cũng 
là một cách báo hiếu mẹ nhưng bà cũng 
không nghe. Bà bảo, cái nhà hơi thấp cũ 
một tý nhưng là bao nhiêu mồ hôi của ông 
bà dành dụm mới làm nên. Bao buồn vui, 
sướng khổ đời bà đều gắn với ngôi nhà ấy. 
Với lại, các anh cũng sinh ra và lớn lên 
từ ngôi nhà ấy đấy!... Không còn cách nào 
khác, các con bà sửa sang lại nếp nhà cũ 
và xây thêm một ngôi nhà hai tầng bên 
cạnh, để bà ở và con cháu mỗi dịp về có 
chỗ nghỉ ngơi. Ngắm ngôi nhà mới rộng 
thênh thang, đầy đủ tiện nghi hiện đại, bà 
mừng lắm. 

Nhưng từ khi xây cho mẹ ngôi nhà 
ấy thì hai anh con trai lại thưa về hơn, vì 
công việc kinh doanh phát triển, càng ngày 
càng bận rộn. Hằng tháng, qua người quen 
trong làng, mỗi anh đều đặn gửi về biếu mẹ 
năm triệu đồng. Bà thường nhắn lên, rằng 
để tiền mà nuôi con ăn học. Sao biếu mẹ 
nhiều thế! Tuổi già ăn uống, tiêu pha hết 
có bao nhiêu...

Cách đây mươi hôm, anh con cả điện 
về: “Alo, mẹ à! Tết mẹ không phải lo sắm 
sửa gì nhé! Trên này chúng con đã chuẩn 
bị giò chả, bánh chưng, kẹo mứt đầu đủ cả 
rồi! Tầm 26 Tết, vợ chồng con và các cháu 
sẽ về!”. Bà đã khấp khởi mừng rồi. Ấy vậy 
mà sáng sớm ngày 26, con dâu cả điện lại: 
“Chúng con có việc đột xuất, mẹ ạ! Trên 
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miền núi “cháy” hàng Tết nên các nhà 
phân phối cần phải chuyển lên bổ sung. 
Chỗ làm ăn với nhau, không thể bỏ mặc họ 
lúc này được! Nhân viên công ty vận tải thì 
một số đã cho nghỉ Tết rồi nên vợ chồng 
chúng con phải thuê tài xế bên ngoài, rồi 
phải chia nhau áp tải hàng lên cho bà con 
vùng cao. Nếu thu xếp gọn được thì chiều 
30 Tết chúng con sẽ về. À, con sẽ điện cho 
vợ chồng chú thím đóng cửa hàng, về sớm 
với mẹ nhé!..”

Bà lại mòn mỏi trông. Mãi đến ngày 
28 Tết, anh con thứ mới alo về. Tiếng nói 
qua điện thoại đã khó nghe lại thêm tiếng 
khách hàng ồn ào, khiến bà thêm chóng 
mặt: “Ơ, con tưởng bác cả đã về lâu rồi 

chứ ạ! Ôi, mẹ ơi! Càng gần Tết, chúng 
con càng bận hơn. Hàng Tết đã nhập về 
rồi, phải tranh thủ bán, không để qua Tết 
được. Với lại, thời buổi cạnh tranh, mình 
phải duy trì liên tục để giữ khách, mẹ ạ!”. 
Cuối mỗi cuộc điện thoại với các con, bà 
Thơm đều chỉ kịp dặn dò: “Mệt thì nghỉ 
ngơi! Đừng tham việc quá mà ốm thì khổ 
đấy, con nhé!”. Tắt máy, bà khẽ thở dài, rồi 
lại lẩm nhẩm nói một mình trong ngôi nhà 
quá rộng: “Làm cả năm rồi, ba ngày Tết 
phải nghỉ ngơi đi chứ! Với lại, về mà còn 
ra thắp hương cho tiên tổ và cho bố các anh 
nữa mà!...”

Sáng 30 Tết, đang mải bày hàng hóa 
ra trước cửa thì anh trai thứ giật mình khi 
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nhận được điện thoại của chị Lành - người 
hàng xóm vẫn được bà Thơm coi như con: 
“Chú Thảo à! Chú về luôn đi! Bà bị... cấp 
cứu. Vợ chồng tôi đang đưa bà lên bệnh 
viện đa khoa huyện.”. Anh hốt hoảng bảo 
vợ điện luôn cho chị gái và anh trai, rồi vội 
vã lao xe về.

 Bệnh viện ngày cuối năm vắng hoe 
vắng hoắt. Hớt hải chạy lên phòng cấp cứu, 
anh trai thứ giọng líu cả lại khi thấy chị 
Lành đang đứng trước cửa, trông vào phòng 
bệnh:

- Mẹ em thế nào rồi chị?
Không đợi câu trả lời, anh bước vội 

vào bên giường bệnh, lo lắng nhìn gương 
mặt mẹ già nua, khắc khổ đang thiêm thiếp 
trên tấm ga trắng toát.

- Chú bình tĩnh, im lặng để bà nghỉ 
ngơi chút. Vừa nói, chị Lành vừa khẽ kéo 
anh trai thứ ra ngoài hành lang - Sáng nay, 
tôi sang biếu bà đĩa xôi nóng. Vừa chuyện 
trò được vài câu thì bà kêu đau đầu, chóng 
mặt, ù tai, mắt không nhìn thấy gì. Tôi lo 
quá, vội chạy về bảo anh Tiến đưa bà đi 
viện, chứ ở nhà chẳng biết làm thế nào, 
nhỡ có chuyện gì thì khổ, rồi ân hận cả đời. 
Bác sĩ đã tiêm và cho bà uống thuốc, bảo 
cứ để bà nghỉ. Anh Tiến đang làm giấy tờ 
dưới phòng hành chính hay sao ấy! À, chú 
đã điện cho mấy bác kia biết chưa?

Nóng lòng, anh vội đi tìm phòng trực 
bác sĩ.

- Dạ, chào anh! Em là con trai bà cụ 
ạ!...

- Anh mới về đấy à? Tình hình thế này 
nhé! Bà cụ bị suy nhược thần kinh và tăng 
huyết áp do mất ngủ. Cũng may điều trị 

sớm nên không có nguy cơ bị rối loạn các 
chức năng khác. Giờ thì đã ổn định nhưng 
vẫn phải uống thuốc và theo dõi vì người 
già, hoạt động của các cơ quan không còn 
được tốt. Chiều nay, gia đình có thể cho bà 
về nhà nghỉ ngơi. Chú ý ăn ngủ đầy đủ và 
kiểm tra huyết áp thường xuyên. Đừng để 
bà lo buồn hay xúc động mạnh nhé!

Hơn một tiếng sau, cô con gái và anh 
con cả cũng về, vừa lúc bà Thơm tỉnh dậy. 
Nhìn thấy các con đừng ngồi xung quanh, 
bà không giấu được nỗi vui mừng dù nét 
mặt vẫn còn mệt mỏi. 

- Các con đã về đấy à?
Anh con cả ôm lấy bờ vai gầy của 

mẹ, rưng rưng :
- Vâng, chúng con nghe tin mẹ ốm. 

Lo quá! Xin mẹ tha lỗi cho chúng con! Giờ 
mẹ cứ bình tâm điều trị cho chóng khỏe ạ!

- Cho mẹ về đi! Mẹ khỏe rồi mà!...
Bà Thơm được xuất viện về nhà cũng 

là lúc con rể, con dâu cùng các cháu nội 
ngoại quây quần trước cửa. Bảo là nghỉ 
nhưng bà vẫn hóng tiếng bước chân, tiếng 
nói cười sắp đặt công việc của con cháu. 
Chị gái được phân công chăm sóc mẹ. Còn 
anh trai cả thì ra thắp hương mời gia tiên 
về ăn Tết, anh thứ đảm nhiệm việc biện 
ban thờ, xếp mâm ngũ quả. Con chú còn 
lại, số thì chuẩn bị mâm cơm cúng tất niên, 
số thì quét dọn sân vườn cho khang trang... 
Bà Thơm nằm trong phòng mà chân muốn 
bước dạo quanh nhà quanh vườn. Lòng bà 
vui lắm! Vì Tết đã về đông đủ, Tết đã về 
chật nhà rồi!... 
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LONG LANH RỒNG

Giáp Thìn
NGUYỄN ĐÌNH TỰ

Thời gian tựa cánh chim bay 
Năm năm tháng tháng ngày ngày thoảng qua
Ôi! Quả đúng như vậy. Thời gian cứ 

lặng thầm trôi có vẻ như rất chậm rãi, nhưng 
nhoáng một cái mọi người còn đang mải mê 
trong vòng xoáy mưu sinh bất chợt nhìn lại thì 
đã thấy sắp hết năm rồi. Chúng ta tưởng như 
vừa mới đón tết Quý Mão chưa lâu mà nay lại 
chuẩn bị mừng xuân Giáp Thìn.

Câu lạc bộ (CLB) mười hai con giáp lại 
rộn ràng tất bật chuẩn bị cho đêm Giao thừa 
vui tống cựu nghinh tân đón tết Giáp Thìn.

Nhận được thông báo các hội viên hào 
hứng về tham dự rất đông vui.

Đã đến giờ ông Chủ nhiệm CLB phấn 
khởi khai mạc: 

- Thưa quý hội viên năm Quý Mão 2023 
vừa qua, đất nước ta đã đạt được những thành 
tựu to lớn về mọi mặt chính trị kinh tế văn hóa 
... tạo tiếng vang lớn trên thế giới. 

Trên đà thắng lợi đó năm Giáp Thìn tới 
với sức mạnh rồng bay hẳn rằng sẽ còn thu 
đươc nhiều thành tích lớn hơn. Đêm Giao thừa 
năm nay, CLB ta vui thơ đối tiễn năm mèo 
Quý Mão đón xuân rồng Giáp Thìn thật rôm rả 

nhé. Để mở màn tôi  xin giới thiệu một vị Giáp 
Thìn (1964) đọc thơ.

Vị Giáp Thìn trịnh trọng lên tiếng: 
- Thưa quý vị, hẳn rằng quý vị đều biết 

rồng là con vật đứng đầu trong tứ linh: Long, 
Ly, Quy, Phượng. Nhưng đó chỉ là con vật 
huyền thoại mà người ta tưởng tượng ra mà 
thôi. Ấy vậy mà hình tượng rồng đã ăn sâu vào 
cuộc sống con người từ rất lâu rồi được người 
ta thêu dệt thành linh vật thiêng liêng huyền bí 
với sức mạnh siêu nhiên đầy quyền năng biến 
hóa được phụng thờ gắn với các Vua, Chúa 
trên toàn thê giới từ rất cổ xưa. Trong hoàng 
cung của nhà Vua không thể thiếu hình ảnh 
rồng từ đắp nổi trên nóc cung điện đến vẽ trên 
tường, rồi còn thêu trên áo của Vua. Ngoài 
dân gian thì chỉ có nóc đình là được đắp rồng 
nhưng thử hỏi đã ai nhìn thấy con rồng thật 
ở đâu chưa. Đương nhiên là chưa có ai rồi. 
Vậy thì đêm nay chúng ta sẽ cùng vẽ con rồng 
bằng... thơ xem sao nhé! Mời quý vị thử xem 
con rồng tôi "vẽ" phác thảo đây:

          Rồng đây
Đệ nhất tứ linh có đã lâu 
Mà nào ai thấy tỏ tường đâu
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Nơi kia tượng đắp chừng dăm thước 
Chỗ nọ tranh thêu đủ chín đầu
Đã hóa linh thiêng trong tứ xứ
Lại thành huyền thoại khắp năm châu
Muốn xem tận mắt mời ra ngắm...
Giữa nóc đình cao một cặp chầu.

Giữa nóc đình cao một cặp chầu
Mũi to mắt sáng vểnh đôi râu
Vữa vôi tạo cốt ngông nghênh dáng
Mảnh sứ bao thân lấp loáng mầu
Uốn khúc khoe tài khi giỡn nguyệt
Gồng mình tỏ sức lúc tranh châu
Làm mưa làm gió nơi nao nhỉ 
Ấy vậy có phen bị chém đầu.
Mọi người nghe xong bài thơ cùng bàn 

tán sôi nổi. Thì ra con rồng này cũng chỉ là 
tượng đắp do con người tạo ra bằng vữa vôi 
bằng mảnh sứ vô tri vô giác tô điểm cho các 
công trình xây dựng. Còn theo truyền thuyết, 
rồng dẫu có tài năng đến mấy cũng vẫn có thể 
bị chém đầu khi bất tuân thượng lệnh, còn bị 
biến thành ngựa cho Đường Tăng cưỡi như 
trong truyện Tây Du Ký  kia mà.

Một vị Canh Thìn (1940) có ý kiến:
- Thưa quý vị. Ngoài tượng rồng đắp 

trên nóc đình, người ta còn tạc rồng bằng gốc 
tre. Xin mời quý vị xem con rồng tre của tôi: 

                 Rồng tre
Gốc tre già cũng hóa thành rồng
Đủ vẩy đủ râu ấy trúc long
Chẳng biết phun mưa nên cạn giếng
Lại hay hóng gió để khô đồng
Thân dài đâu nhớ thăm dân chúng
Óc đặc biết gì tới núi sông
Bụi bẩn bám đầy không biết rũ
Vứt đi không nỡ đốt hoài công.
Chà chà bài thơ Rồng tre quả là khéo, 

vẽ hình dáng rồng rất sinh động. Đặc biệt 
phần nói về bản chất tính cách của rồng tre thì 

đúng là ý tại ngôn ngoại. Đọc lên ai cũng thấy 
rồng này thật vô dụng, mang tiếng là rồng mà 
không biết làm mưa cho đồng ruộng còn tạo 
gió để khô hạn đất đai. Mang tiếng là rồng như 
Vua đấy mà chả biết gì đến núi sông dân tình 
mà ngay đến cả bụi bẩn bám đầy cũng không 
làm sạch được thì quả là loại rồng hữu danh vô 
thực. Rồng này phải bỏ đi cho rồi. Nhưng bỏ 
đi thì lại tiếc công người làm ra rồng.

Thôi thì cứ để đó mà ngắm nhìn mà suy 
ngẫm nhân tình thế thái .

Mọi người còn đang suy ngẫm về con 
rồng tre với bao nỗi niềm trăn trở thì một vị 
Nhâm Thìn (1952) xin tiếp lời:

 - Thưa các vị ngày xưa đã có câu: 
Trứng rồng lại nở ra rồng

Liu riu lại nở ra dòng liu riu
Nhưng các rồng con thì hay cậy thế cậy 

tiền của cha mẹ sống càn quấy ăn chơi vô độ 
gây bao chuyện trớ trêu đáng buồn trong xã 
hội. Thời nào cũng có. Xin mời các vị nghe 
bài thơ:

Rồng choai
Một lũ rồng choai đến cổng trời
Cùng vào Nguyệt điện để đua chơi
Ăn như rồng cuốn say sưa cợt 
Nói tựa rồng leo hú hí cười
Của mẹ tiêu sài đâu biết tiếc 
Tiền cha trác táng chẳng hề vơi
Bao Công truyền lệnh Long đầu trảm
Có đứa phen ni chết bỏ đời.
  Mọi người đều tán thưởng bài thơ nói 

tới một hiện tượng mà thời nào cũng có gây 
bao bức bối trong xã hội và đều mong rằng 
luôn có những Bao Công để trừ khử các Tiểu 
Long cậy quyền cậy thế cha mẹ làm càn gây 
bao chuyện xấu xa có cả tội ác cho xã hội  Tác 
giả còn khéo cài tục ngữ "Ăn như rồng cuốn, 
nói tựa rồng leo... " để diễn tả ý tứ rất hay.
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Thấy không còn vị nào có thơ đọc tiếp 
ông Chủ nhiệm CLB nói:

- Vâng kể ra nói về rồng thì có lẽ còn 
nhiều, năm Giáp Thìn 2024 tới đây hẳn rằng ai 
ai cũng đều mong dân tộc ta, đất nước ta phát 
triển mạnh mẽ với khí thế như rồng bay. Tôi 
xin góp bài thơ:

      Rồng vàng Việt Nam
Đón Giáp Thìn xuân náo nức lòng
Rồng vàng bay lượn giữa trời đông
Tổ tiên bền chí xây bờ cõi
Con cháu chung lòng giữ núi sông 
Lừng lẫy uy danh dòng Lạc Việt
Vẻ vang khí phách giống Tiên Rồng
Văn minh hiện đại đang đi tới
Dân chủ công bằng mãi ước mong.
Mọi người đều hân hoan với bài thơ của 

ông Chủ nhiệm và đều tin tưởng rằng với đất 
nước ta sẽ phát triển vững mạnh, sánh vai với 
các nước trên thế giới sẽ là một con rồng Châu 
Á trong tương lai không xa.

Đến phần câu đối  ông Giáp Thìn  lại lên 
tiếng:

- Thưa quí vị! Thưa các bác Quý Mão!  
Năm Quý Mão sắp qua, hẳn rằng Miêu Vương 
còn luyến tiếc lắm chưa muốn thoái ngôi.
Nhưng biết làm sao đến hết nhiệm kì là phải 
rút lui thôi. Tôi xin có vế đối tặng các vị Quý 
Mão: 

"Ngậm ngùi đưa Quý Mão qua
Rồi hết xí xớn làm như mèo mửa"
Các vị Quý Mão nghe xong vế đối cảm 

thấy không được vui lắm. Mình đã sắp hết 
nhiệm kì sắp thoái ngôi rồi mà họ còn ra vế 
đối châm chọc trêu tức. Nhưng vế đối của vị 
Giáp Thìn rất chỉnh về ý lại gài được câu tục 
ngữ "Làm như mèo mửa" mà xét ra năm Quý 
Mão cũng còn những nơi có những việc làm 
dở dang không đáng có đúng là như "mèo 
mửa" thật. Làm sao đối cho thật chuẩn đây. 

Nghĩ ngợi không lâu vị Quý Mão đã có vế đối 

lại: 

"Hân hoan đón Giáp Thìn đến nhỉ

Chớ vênh vang nói tựa rồng leo"

Ôi cha! Vế đối lại này chỉnh hết nước 

chấm cũng gài được câu tục ngữ "Nói tựa rồng 

leo" để đối lại. Quả là rất tương xứng về ý về 

chữ không bắt bẻ vào đâu được. Vị Giáp Thìn 

hết sức khâm phục vế đối lại này đã nói tới 

môt kiểu người hay vênh vang khoe mẽ mà 

chẳng làm được gì.

Hai bên cùng khen nhau hết lời.

Vị Quý Mão lại nói tiếp: 

- Thưa các đệ Giáp Thìn nhân đón xuân 

Giáp Thìn con rồng xin tặng các đệ cặp đối vui 

vui. Nếu có điều chi không hài lòng xin lượng 

thứ nhé:  

"Rồng leo, rồng cuốn đua tài/ Riêng 

chốn ấy thỏa thuê rồng lượn"

"Long vũ, Long vân đọ sức/ Chỉ nơi này 

hí hởn Long phi". 

Mọi người chú ý nghe cặp đối về rồng 

này đều phải khâm phục cặp đối quá chỉnh về 

ý về lời về từ ngữ và rất... vui. Các vị Giáp 

Thìn mặc dù không khoái lắm nhưng cũng 

phải hết lời khen ngợi.

Giờ Giao thừa đã tới, pháo hoa sáng 

bừng trăm sắc ngàn màu mọi người hồ hởi đón 

xuân Giáp Thìn với bao niềm vui tin tưởng 

tương lai tươi sáng của đất nước Việt Nam 

vững thế Rồng bay./.
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TRANG THƠ XUÂN

ĐÀO BÁ THUẬT

Xuân

Dang tay vin cành mộng
Xòe tay hái trái mơ
Nắng xui đào khoe sắc
Lòng dậy tràn ý thơ.

NGUYỄN HỒNG THỨC

Bắc Ninh chào xuân

Mùa xuân năm mới đã về
Mão đi, Thìn đến tràn trề niềm vui
Nhà nhà rộn rã tiếng cười
Người người hồ hởi vui tươi chan hòa
Chúc mừng năm mới quê ta
Bắc Ninh vỗ cánh trên đà bay cao
Kinh Dương Vương đó, thuở nào
Rồng vàng hiển hiện đón chào mùa xuân
Tự hào văn hiến ngàn năm
Hùng thiêng cõi Tổ trời Nam vợi vời
Dang tay ta đón nắng trời
Chúc xuân, mừng Đảng sáng ngời niềm tin./.

LẠI MINH HỒNG

Nguyên tiêu

Nguyên tiêu trăng sáng, ngát hương hoa
Cây cối tốt tươi, cảnh mượt mà
Sương gieo hạt ngọc, đào khoe sắc
Trời xuân lành lạnh, gió la đà./.

NGUYỄN ĐỨC THÌN

Lục bát đất rồng thiêng

Lục bát trên đất rồng thiêng
Âm vang khắp nẻo, trống chiêng hội làng
Chơi đu cao vút chàng, nàng
Nấu cơm niêu đất, chiếu vàng ngồi xơi
Phu thê đặc sản bánh đời
Tình yêu chung thủy mời người cùng ăn

Vượt qua bao nỗi khó khăn
Thơ ngâm lục bát an lành dân sinh./.



PHẠM THUẬN THÀNH

Hiện nay hầu khắp các làng quê Việt 
đều có ngôi đình làng, trên nóc đình 
cổ kính là đôi rồng chầu nguyệt oai 

phong. Thật khó lí giải vì sao lại có rồng 
tại thượng như vậy nếu không biết rằng 
rồng là dấu hiệu của Hoàng gia, nghĩa là 
vị thần được thờ trong đình, dù là thiên 
thần hay nhân thần, đều đã được triều đình 
ghi nhận là thành viên Hoàng gia qua sắc 
phong tước Vương cho thần.

Nguồn gốc rồng là dấu hiệu của 
Hoàng gia có nhiều cách giải thích khác 
nhau. Người thì cho rằng đây là sản phẩm 
của trí tưởng tượng con người về một loài 
vật cao quý dành cho Đế Vương. Người thì 
cho rằng rồng là biểu tượng của sức mạnh 
chiến thắng của Đế Vương khi đem quân 
đi chinh phạt các nước nhỏ, mỗi lần thắng 
lại cắt một phần quốc huy của nước thất 
trận để tỏ dấu hiệu chinh phục, sau đó hình 
thành một con vật là tổng hoà của nhiều 
loài thú khác. Lại có người cho rằng rồng 

là hình ảnh ước lệ của các dòng chảy, biểu 
tượng của nước, gắn với đời sống cư dân 
nông nghiệp. Nghĩa là mọi cách giải thích 
đều hướng tới rồng là con vật không có 
thật, do đó nó càng cao quý. Tuy nhiên, 
một số người lại khẳng định đã nhìn thấy 
loài vật biển có hình dáng to lớn giống con 
rồng đã được mô tả khi lái máy bay và tàu 
qua các vùng biển vắng. Ở Nam Dương 
hiện vẫn còn loài rồng Cômađô sống chủ 
yếu trên cạn, thân thể to lớn như cá sấu, 
gần giống thằn lằn. Cũng có một số loài 
thằn lằn nhỏ sống ở vùng núi, có hình dáng 
gần giống rồng nên cũng được gọi là rồng.

Truyền thuyết Lạc Long Quân - Âu 
Cơ là cứ liệu sớm nhất khẳng định rồng 
là dấu hiệu Hoàng gia. Truyền thuyết này 
về sau được sử gia Ngô Sĩ Liên đưa vào 
phần ngoại kỉ để chắp nối đầy đủ lịch sử 
dân tộc từ xa xưa đến thời đang viết, được 
Vua Lê Thánh Tông phê duyệt trở thành sử 
liệu chính thức truyền đời. Kỉ Hồng Bàng 

RồngRồng
DẤU HIỆU HOÀNG GIADẤU HIỆU HOÀNG GIA
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được nhiều địa phương thờ, và những nơi 
này đều có bản Ngọc phả kể chi tiết 18 
đời Hùng Vương, như bản Ngọc phả ở Hi 
Cương, bản Ngọc phả ở Bình Ngô... Theo 
đó, Lạc Long Quân là đời Hùng Vương thứ 
hai, hiệu là Hùng Hiền Vương. Do nguồn 
gốc rồng nên bà Âu Cơ đẻ ra bọc trăm trứng 
rồi nở ra trăm con trai. Lúc này Lạc Long 
Quân đã là Vua một nước, có bá quan văn 
võ, có muôn dân rồi. Như vậy trăm con trai 
của người là trăm Hoàng tử, con trưởng nối 
ngôi là Hùng Vương thứ ba, hiệu là Hùng 
Quốc Vương, còn các Hoàng tử khác chia 
nhau đi cai quản các miền khác theo mô 
hình phân phong của nhà Chu. Bản thân 
Lạc Long Quân thì hoá thân thành rồng về 
biển. Trăm con Lạc Long Quân cai trị ở 
trăm miền khác nhau đều là con của rồng 
do đó lấy rồng làm dấu hiệu Hoàng gia là 
xác đáng.

Sau này, các nhà viết sử đều lấy hình 
ảnh rồng gắn vào các nhân vật có chân 
mệnh Đế Vương khi còn chưa lộ diện. Đinh 
Bộ Lĩnh suýt bị đâm chết ở đầm Gia Loan 
thì có rồng đến phủ thoát nạn. Lý Thái Tổ 
dời đô về thành Đại La thì thấy rồng vàng 
từ mạn thuyền bay lên mà đặt tên mới là 
Thăng Long. Chúa Chổm lúc ngủ luôn 
có rồng ấp ủ. Mạc Đăng Dung khi còn là 
quan đã được các nhà chiêm tinh thấy có 
mây rồng từ phương đông, quê Mạc Đăng 
Dung bay toả về phía Thăng Long. Thậm 
chí nhà Lê còn sai người đi trấn mạch, thì 
chính Mạc Đăng Dung là người hộ tống. 
Thống kê trong sách “Đại Việt sử kí toàn 
thư” riêng thời Lý có 17 lần rồng xuất 
hiện: Lý Thái Tổ 1 lần, Lý Thái Tông 5 
lần, Lý Thánh Tông 1 lần, Lý Nhân Tông 
10 lần. Rồng xuất hiện để tỏ rõ dấu hiệu 

chân mệnh Thiên tử hoặc chỉ ra thời thịnh 
trị mới do vị Vua này trị vì. Khi thái tử Lý 
Phật Mã chưa lên ngôi, Vua Lý Thái Tổ 
có nhiều Hoàng tử cũng có ý tranh quyền 
thì việc rồng xuất hiện ở nơi Thái tử đã 
khẳng định đó mới là chân mệnh Thiên tử. 
Khi xảy ra loạn Tam Vương, dù Thái tử ở 
thế yếu, bị bao vây nhưng vẫn giành chiến 
thắng, ổn định được ngai vị và thế cuộc. 

Khi đã ở ngôi Vua thì hình ảnh rồng 
luôn đặc trưng cho Hoàng gia qua kiến trúc 
nhà ở, lăng mộ, qua trang phục, văn tự sắc 
chỉ Vua ban...

Tuy nhiên, mỗi triều đình đều có 
những chỗ dựa vững chắc từ các vị quan 
tài giỏi. Vì thế nhà Vua có nhiều cách kết 
thân với họ để vừa là ban ơn, vừa là tỏ 
lòng kính trọng. Kết thân nhất là thu nạp 
họ vào hoàng tộc. Lý Thường Kiệt được 
ban quốc tính và là Thiên tử nghĩa nam. 
Đỗ Anh Vũ là thông gia. Hồ Quý Li được 
kén làm rể. Khi khởi nghĩa Lam Sơn thắng 
lợi, Vua Lê Thái Tổ đã ban quốc tính cho 
rất nhiều công thần. Một cách thu nhận vào 
hoàng tộc khác là phong tước Vương cho 
công thần. Đây là cách khá phổ biến cho 
mọi triều đại. Công thần còn sống đã được 
nhận tước Vương là thời Lê Trung Hưng, 
một nước có Vua và có chúa. Còn lại là 
sau khi công thần qua đời mới được phong 
tước Vương. Người được phong tước 
Vương sẽ được dân thờ và được mang hình 
rồng tại thượng để chỉ dấu hiệu thành viên 
Hoàng gia cao quý. Hãy đọc sắc phong 
cho Gia quận công Nguyễn Công Hiệp 
(Đại Bái - Gia Bình) có công thời Lê Gia 
Tông đến thời Lê Cảnh Hưng được tặng 
phong là Minh Tuệ đại Vương, cho dân thờ 
là á thánh. Sắc phong cho Bỉnh quận công 
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Nguyễn Gia Châu (Liễu Ngạn - 
Thuận Thành) là Ý Túc đại Vương 
cho dân thờ là hậu thần.

Trải mấy nghìn năm phong 
kiến, rồng luôn được coi là vật 
thiêng, đứng đầu trong tứ linh 
“Long, Li, Quy, Phượng”. Rồng 
có mặt trong 12 loài vật hàng 
chi của lịch đại, đó là hàng chi 
“Thìn”. Trong lịch can chi thì giờ 
Thìn kéo dài từ 7 - 9 giờ sáng mát 
mẻ, cơ thể tràn đầy sinh lực cho 
một ngày làm việc mới. Tháng 
Thìn là tháng Ba âm lịch cái rét 
đã yếu, nhường chỗ cho nắng ấm 
cây cối xanh tốt, hoa vào mùa kết 
trái. Và mặc dù là loài vật thiêng 
nhưng rồng lại luôn thường trực 
trong lời ăn tiếng nói của nhân dân 
với nhiều sắc thái ngữ nghĩa khác 
nhau. Khí thế đang lên có từ “hoá 
rồng”, “thế rồng”, “cá chép hoá 
rồng”. Tỏ ý chê bai có từ “Ăn như 
rồng cuốn, uống như rồng leo, làm 
như mèo mửa”. Tỏ ý gặp cơ hội, 
vui vẻ có từ “Rồng mây gặp hội”, 
“Rồng bay phượng múa”. Tỏ ý kh-
iêm nhường có từ “Rồng đến nhà 
tôm”... Rồng còn được đặt tên cho 
nhiều loài cây, nhiều địa danh đẹp: 
cây xương rồng, lá lưỡi rồng, cây 
long não, quả long nhãn, vịnh Hạ 
Long, đảo Bạch Long Vĩ, cầu Long 
Biên... Đến trẻ con cũng có trò chơi 
“Rồng rắn lên mây” rất vui nhộn. 
Trong thiên nhiên có hiện tượng 
“Vòi rồng lấy nước” báo hiệu sắp 
có trận cuồng phong lớn./.

TRẦN HOÀNG VŨ NGUYÊN
      Lâm Đồng

Thương người Quan họ

Gặp nhau mớ bảy mớ ba
Cột nhau ánh mắt thật thà người ơi!

Rượu đã rót, đầy lại vơi  
Đàn bà sâu cạn rong chơi phận nhàu
Ngả nghiêng rượu thắm tình nhau
Nhẹ nhàng dạo bước Luy Lâu gợi tình 
Ví von mình lại gặp mình
Đã say sơn cước, lụy tình Tiêu Tương
Sợ gì tiếng sáo phong sương 
Đằm câu Quan họ vấn vương bóng hình. 

Người ới ơi... có chung tình?
Để về núi đợi chúng mình với nhau
Đã đa tình trót nặng sâu
Đã thương Kinh Bắc dãi dầu sợ chi
Mớ bảy, mớ ba xuân thì 
Thắm câu Quan họ thầm thì trầu cau.

Thương người Quan họ ân sâu     
Thương em câu hát ví dầu… lỡ yêu
Dùng dằng
                     í ới
                            duyên chiều
Đã thương đã nhớ… quyết liều một phen.

Say 
         ừ
               trên đỉnh chông chênh
Rừng rực cháy đỏ bồng bềnh bừng xuân./.
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An Trạch còn có tên là An Xá 
(tên Nôm là làng Vân, hay Vân 
Cần) nằm sát bờ Nam sông 

Cầu, là một làng Việt cổ có bề dày lịch 
sử, văn hiến được kết tinh ở quần thể 
di tích đình, nghè, đền, chùa cổ kính 
thâm nghiêm. Trong đó có ngôi đền 
thờ Tiên Chúa (Đức Thánh Mẫu Liễu 
Hạnh) linh thiêng với lễ hội Phủ Vân 
(hội tứ tỉnh) nổi tiếng khắp vùng.

Đền thờ Đức Thánh Mẫu hiện 
nằm trong quần thể di tích đền đình 
làng An Trạch, tọa lạc trên khu đất 
cao so với xung quanh (nguyên xưa 
đây là Nghè - nơi hóa của hai mẹ con 
Thiện Dục phu nhân và Đống Vinh 
Đại vương được nhân dân tôn thờ làm 
thành hoàng), ở phía Tây của làng, mặt 
quay hướng Tây Bắc, bên phải là cánh 
đồng lúa rộng lớn, ba phía còn lại giáp 
đường đi và khu dân cư. Trong khuôn 
viên đền có nhiều cây xanh cổ thụ tỏa 
bóng mát quanh năm. 

PHAN THỊ AN NGỌC

Đền thờ tiên chúaĐền thờ tiên chúa
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Theo các cụ cao niên trong làng kể 
lại, ngôi đền xưa được khởi dựng từ rất 
lâu đời (dấu tích nền xưa cũ là khu trường 
Mầm Non của thôn hiện nay) có tên là đền 
Vân Cần (hay Phủ Vân), đến nay vẫn lưu 
truyền lại đôi câu đối cổ:

“Ký tử tiên hoàn như bất tử
Vô sinh viết Mẫu tức như sinh”
 Đến năm Duy Tân ngũ niên (1911) 

được nhân dân địa phương trùng tu tôn tạo. 
Trải qua những năm kháng chiến chống 
thực dân Pháp, ngôi đền được tiêu thổ 
kháng chiến và đến năm 1952 bị thực dân 
Pháp tháo dỡ toàn bộ chuyển về xây dựng 
bốt Đông Du, toàn bộ tài liệu hiện vật, 
tượng thờ được chuyển về thờ tại chùa. 
Tháng 4 năm 1965, nhân dân địa phương 
xây lại ngôi đền thờ Đức Thánh Mẫu ở vị 
trí hiện nay có kiến trúc là 3 gian nhỏ nhỏ, 
năm 2017, xây dựng công trình mới, kinh 
phí 2,5 tỷ đồng, do nguồn xã hội hóa.

Đền An Trạch hiện gồm các công 
trình: Nghi môn, Lầu Cô, Lầu Cậu, Tiền 
đường và Hậu đường. Nghi môn xây theo 
kiểu tứ trụ gồm 1 cửa lớn và 2 cửa nhỏ. Lầu 
Cô, Lầu Cậu xây theo kiểu hình vuông, 
chồng diêm 2 tầng 8 mái đao cong. Công 
trình chính của đền bao gồm Tiền đường 
và Hậu đường tạo thành mặt bằng kiến trúc 
kiểu chữ Đinh, 5 gian 2 mái bình đầu bít 
đốc cột trụ lồng đèn. 5 gian bộ khung bê 
tông chịu lực, phía trên hoành rui làm bằng 
gỗ. Kết cấu vì nóc các gian tương tự giống 
nhau theo kiểu “thượng chồng rường giá 
chiêng, hạ kẻ ngồi, kẻ hiên”. Hậu đường 1 

gian, có kết cấu 2 bộ vì, 2 hàng chân cột, vì 
nóc kiểu “thượng chồng rường giá chiêng, 
hạ kẻ ngồi gác lên tường bao”. Tiền đường 
mở cửa 3 gian giữa theo kiểu thượng song 
hạ bản, 2 gian hồi trổ cửa sổ hình chữ thọ 
vuông.

Theo Thần tích - thần sắc ở Đền An 
Trạch hiện đang lưu trữ tại Bảo tàng tỉnh 
và các bậc cao niên trong làng cho biết: 
Đền làng An Trạch thờ vị thần hiệu là Tiên 
Chúa, tên thường gọi là Đức Mẫu Phủ Giầy 
húy ngài Đức Liễu Hạnh. Trong tâm thức 
dân gian, Mẫu Liễu Hạnh là người nữ thần 
duy nhất trong các vị Thánh thuộc hàng 
“Tứ bất tử”. Bà vốn là con gái thứ hai của 
Ngọc Hoàng Thượng đế, 3 lần giáng trần 
dưới các hạng trạng khác nhau. Trong cả 
ba lần giáng trần, bà được thể hiện là người 
con gái đẹp, trung trinh, làm nhiều việc 
thiện giúp đỡ dân lành, căm ghét kẻ gian 
ác, xứng đáng là mẫu mực công - dung - 
ngôn - hạnh của người phụ nữ Việt Nam. 
Bà đã được các triều đại phong kiến từ thời 
Hậu Lê đến thời nhà Nguyễn cấp nhiều 
Sắc, tôn phong là “Mẫu nghi thiên hạ” và 
cuối cùng quy y cửa Phật. Mẫu Liễu Hạnh 
là một trong những vị thần quan trọng, là 
người đứng đầu hệ thống Tam phủ, Tứ phủ 
của tín ngưỡng thờ Mẫu. Bà còn được gọi 
bằng các tên: Bà Chúa Liễu, Liễu Hạnh, 
Mẫu Liễu Hạnh hoặc Thánh Mẫu và được 
thờ ở nhiều nơi. 

Trong đền hiện bảo lưu được tấm bia 
đá “Ngọc phả bi ký” dựng năm Tự Đức 
thứ 21 (1868) và một lư hương gốm thời 
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Nguyễn. Các pho tượng mẫu Liễu Hạnh, 
tượng Hầu, tượng Ngũ Vị Tôn Ông, tượng 
Nhị vị công tử, tượng Đức Thánh Trần, 
tượng Sơn Trang, 4 bức hoành phi, 4 đôi 
câu đối, hương án và khám thờ… đều mới 
bổ sung những năm gần đây.

Hội đền An Trạch được tổ chức cùng 
với hội đình và hội chùa vào ngày mùng 3 
tháng 3 âm lịch. Trước năm 1945, để mở 
hội, ngay từ trong năm làng đã họp bàn để 
phân công việc cho các giáp. Vào hội, ngay 
từ 30, đền và đình đã được bao sái đồ thờ 
tự, phong cờ quạt, làm lễ Thúc Yết (thỉnh 
Thánh). Sáng mồng 1 dân làng làm lễ nhập 
tịch. Sáng mồng 3, tổ chức rước kiệu Thần, 
Thánh từ đình về đền để hội sở tế lễ và 
mở hội. Đám rước rợp trời với cờ quạt, tàn 
lọng, chiêng trống, kiệu, quan viên tế lễ và 
dân làng. Lễ vật thì do hai giáp trưởng sắm 
sửa bánh dầy, bánh chưng, hoa quả, trầu 
cau (lễ chay) và sôi, lợn, gà (lễ mặn). Phẩm 
vật tế lễ xong thì chiểu tục biểu bản văn rồi 
phân phát cho tất cả các đinh nam và lão 
ấu. Tại đền thờ Thánh Mẫu Liễu Hạnh, vào 
sáng mồng 3 cũng diễn ra tế lễ trang trọng 
với nhiều khách thập phương chủ yếu là 
các đạo quan, thanh đồng và con nhang đệ 
tử từ các tỉnh: Hải Dương, Quảng Ninh, 
Bắc Giang… về chuẩn bị lễ vật từ ngày 25 
tháng 2 âm lịch và tế lễ, chính vì vậy mà 
hội đền An Trạch còn gọi là “hội tứ tỉnh”. 
Sau phần tế lễ là phần hội với nhiều trò 
chơi dân gian như: vật, cờ người, tổ tôm 
điếm, chọi gà… thu hút đông đảo nhận dân 
địa phương và khách thập phương tham 

gia. Ngoài ngày hội chính, tại đền còn tổ 
chức tế lễ vào các ngày 15 tháng 8 (ngày 
khánh hạ Đức Tiên Chúa); ngày 12 tháng 2 
(ngày sinh nhật Đức Thánh Mẫu); ngày 19 
tháng Giêng (ngày sinh Đức Thánh Tử); 
ngày 2 tháng 10 (ngày hóa Đức Thánh 
Mẫu và Thánh Tử); ngày 7 tháng Giêng tế 
khai xuân kỳ yên, ngày 14 - 17 tế kỳ phúc; 
ngày đinh tháng 2 thì làm lễ tế Xuân, ngày 
đinh tháng 8 thì làm lễ tế Thu; tháng 5 tùy 
theo thời vụ ngày nào mạ được cấy thì tế 
hạ điền, cấy xong tế thượng điền. Gặp năm 
tai hạn bất thường thì làm lễ kỳ đảo.

Hiện nay, hội đền An Trạch vẫn giữ 
ngày tiết lệ cũ nhưng lễ vật thì giảm bớt 
nhiều. Ngoài ra, vào các ngày tuần sóc hàng 
tháng nhân dân địa phương và khách thập 
phương về làm lễ cầu mong sức khỏe và 
làm ăn may mắn, phát tài phát lộc. Đặc biệt 
tại đền vẫn rất đông đảo các thanh đồng và 
con nhang đệ tử ở nhiều nơi thường xuyên 
về hầu thánh và phát tâm công đức tiền 
của vào việc trùng tu ngôi đền được khang 
trang tố hảo như hiện nay.

Đền An Trạch từ xưa đến nay luôn là 
công trình văn hóa tín ngưỡng tiêu biểu, 
là trung tâm sinh hoạt văn hóa tâm linh 
của cộng đồng làng xã nơi đây, đã thu hút 
đông đảo nhân dân địa phương hướng về 
cội nguồn, đoàn kết cộng đồng và phát huy 
những thuần phong mỹ tục của quê hương, 
đất nước./.
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ĐIỂM NHẤN DU LỊCH VĂN HOÁĐIỂM NHẤN DU LỊCH VĂN HOÁ
NGUYỄN HỮU

BBắc Ninh rất giàu truyền thống văn hoá 
- lịch sử. Vùng đất Thuận Thành lại 
là điếm nhấn của truyền thống văn 

hoá lịch sử ấy.
Thị xã Thuận Thành xưa từng là Thủ 

phủ Luy Lâu suốt gần nghìn năm thời Bắc 
thuộc. Mùa xuân năm 40, Hai Bà Trưng 
phất cờ nghĩa, dẫn quân về đánh đuổi Thái 
thú Tô Định ở phủ thành Luy Lâu, giành 
quyền làm chủ đất nước. Giai đoạn Tam 
Quốc chiến tranh liên miên, nước ta thuộc 
Đông Ngô nhưng với tài cai trị và ứng biến 
của Thái thú Sĩ Nhiếp nên được yên ổn 
suốt 40 năm (185-225). Chính giai đoạn 
này chữ Hán và Phật giáo được truyền bá 
và phổ biến vào Luy Lâu và lan rộng ra 
các địa phương khác. Hệ thờ Tứ Pháp và 
các nghi thức thờ cúng cũng do Sĩ Nhiếp 
đặt ra. Thuận Thành cũng là địa phương có 
vinh dự được chọn đặt Hệ thờ Bách Noãn, 
thờ cúng những anh hùng văn hoá khai 
sinh ra nước Việt.

Đó là Lăng và đền thờ Kinh Dương 
Vương - Thuỷ tổ nước ta - “Nam bang thuỷ 
tổ” ở thôn Á Lữ, xã Đại Đồng Thành. Kinh 

Dương Vương kết hôn cùng Vụ Tiên, sinh 
ra Lạc Long Quân. Lăng và đền thờ Kinh 
Dương Vương được xếp hạng là di tích 
lịch sử văn hoá quốc gia đặc biệt. Từ thời 
xưa các triều đại phong kiến cũng đã coi 
đây là di tích đế vương, hằng năm đều cử 
quan đại thần về tế lễ. Ngày nay, di tích 
được đầu tư xây dựng lớn, lễ hội vào các 
ngày 16, 17, 18 tháng Giêng âm lịch là lễ 
hội cấp thị xã, thu hút khách hành hương 
du lịch tâm linh cả nước.

Dọc hữu ngạn sông Đuống xuôi về 
Lục Đầu Giang là hệ thờ Bách Noãn, trung 
tâm là Đền Bình Ngô, phường An Bình. 
Đây là di tích lịch sử văn hoá quốc gia, 
mới được đầu tư xây dựng lớn, đáp ứng 
nhu cầu du lịch tâm linh. Theo bản “Ngọc 
phả” đền Bình Ngô, Lạc Long Quân kết 
hôn cùng Âu Cơ, sinh ra bọc trăm trứng, 
nở thành 100 người con trai. Ngọc Hoàng 
sai thần đến đặt tên và dạy bảo kiến thức 
của thần tiên. Sau cả trăm người con đều 
là thần của các núi sông nước Việt. Riêng 
người con cả được nối ngôi cha cai trị dân, 

Thuận Thành Thuận Thành 
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xưng là Hùng Vương. Ngày hội kéo dài từ 
mồng 1 đến mồng 3 tháng Hai âm lịch.

Tại trung tâm Thuận Thành có hệ thờ 
Tứ Pháp vùng Dâu, nay gồm 3 phường: 
Thanh Khương, Hà Mãn và Trí Quả. Chùa 
Dâu (Diên Ứng tự), Di tích lịch sử văn hoá 
quốc gia đặc biệt, thuộc phường Thanh 
Khương, là ngôi chùa cổ nhất Việt Nam, 
chốn tổ đình Phật giáo Việt Nam. Thời Sĩ 
Vương cai trị, sư thày Khâu Đà La từ Ấn 
Độ đến Dâu truyền đạo. Nhờ có sự giúp đỡ 
của Sĩ Vương mà Phật giáo nhanh chóng 
truyền bá lan rộng. Điều đặc biệt, Sĩ Vương 
đã biết kết hợp tín ngưỡng thờ nước của cư 
dân bản địa với tín ngưỡng Phật giáo để 
sáng tạo ra hệ thờ Tứ Pháp. Theo sách “Cổ 
Châu Phật bản hạnh”, Sư Khâu Đà La có nữ 
đệ tử tên là Man Nương, thầy “vô ý” bước 
qua khiến nàng có thai, sinh ra một bé gái. 
Thầy cho đứa bé vào thân cây dung thụ. 
Ít lâu sau, cây bị mưa làm đổ trôi về cửa 
thành Luy Lâu. Sĩ Vương được báo mộng, 
cho quân kéo cây lên bờ nhưng không sức 
nào kéo nổi. Bà Man Nương đang giặt 
quần áo chỉ nói một câu: “Có phải con mẹ 
thì lên đây”, đoạn dùng yếm kéo được cây 
lên bờ. Sĩ Vương kén thợ giỏi tạc nên bốn 
pho tượng: Pháp Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi, 
Pháp Điện. Bốn pho tượng đặt ở bốn chùa: 
Diên Ứng tự, Thành Đạo tư, Phi Tướng tự, 
Trí Quả tự. Dân gian quen gọi là chùa Dâu, 
chùa Đậu, chùa Tướng, chùa Dàn và các 
tượng gọi là bà Dâu, bà Đậu, bà Tướng, 
bà Dàn. Sau khi Man Nương qua đời, Sĩ 
Vương cho “hoá gia vi tự”, dựng chùa Tổ 
(Phúc Nghiêm tự) tại nền nhà cũ của bà. 

Ngày hội mồng Tám tháng Tư (âm lịch), 
10 làng trong vùng rước Sĩ Vương từ đền 
ra chùa Dâu và rước các tượng về chùa 
Dâu tế công đồng, sau đó rước sang chùa 
Tổ và đi lần lượt qua các chùa. Bên cạnh 
lễ rước là các trò vui dân gian sôi động. 
Vào thời Trần, trạng nguyên Mạc Đĩnh Chi 
đã hưng công xây dựng lớn chùa Dâu, như 
dân gian truyền “Chùa trăm gian, tháp chín 
tầng, cầu chín nhịp”. Tương truyền, trạng 
nguyên Mạc Đĩnh Chi xây chùa là để chuộc 
tội cho mẹ ở dưới âm giới. Hiện trong chùa 
có ban thờ trạng nguyên Mạc Đĩnh Chi. 
Thời Lê Trung Hưng, bà phi Trương Thị 
Ngọc Chử và bà quận phu nhân Nguyễn 
Thị Cảo có công trùng tu chùa, cũng có 
tượng thờ bên cạnh tượng Pháp Vân, dân 
gian gọi là tượng bà Trắng bà Đỏ. Do tháp 
chùa đã bị hư hại, nhà chùa kêu gọi phật 
tử phát tâm dựng lại tháp mới, đặt tên là 
tháp Hoà Phong. Mới đây, nhà nước đầu tư 
trùng tu lớn chùa Dâu, đảm bảo bền vững 
dài lâu.

Đền thờ Sĩ Vương ngay trong thành 
Luy Lâu (còn gọi là thành Dâu). Đây là 
ngôi cổ thành có kích thước lớn nhất Việt 
Nam thời cổ. Do có công du nhập, truyền 
bá đạo Nho nên ngài được phong là “Nam 
giao học tổ”. Thời phong kiến coi đây là 
di tích đế vương, hằng năm triều đình đều 
cử quan đại thần về tế lễ. Thời Mạc, Mạc 
quốc công Mạc Ngọc Liễn cho xây dựng 
đền quy mô to lớn, dựng bia đá ghi lại sự 
tích Sĩ Vương và định lệ thờ cúng về sau, 
xếp hạng là “Văn miếu tiên nho”. Cách đền 
chính không xa là Lăng và đền Sĩ Nhiếp 
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ở khu đất cao phía nam khu phố Tam Á 
thuộc phường Gia Đông.

Bên bờ sông Đuống còn có ngôi chùa 
nổi tiếng nằm ở thôn Bút Tháp, xã Đình Tổ, 
dân quen gọi là chùa Bút Tháp (Ninh Phúc 
tự). Chùa xây dựng từ thời Trần, trong hệ 
thống chùa phái Trúc Lâm. Khoảng giữa 
thế kỉ 17, trưởng thiền phái Lâm Tế là sư 
thầy Chuyết Chuyết dẫn đệ tử đi xuống 
phía nam truyền đạo. Đoàn qua Chân Lạp, 
Chiêm Thành đến Đại Việt thì hợp ý, xin 
về tu tại Ninh Phúc tự. Tại đây, hoàng hậu 
Trịnh Thị Ngọc Trúc theo thầy tu hành và 
đã hưng công lớn xây chùa quy mô như 
ngày nay. Sau khi thầy mất, đệ tử Minh 
Hành kế nghiệp tiếp tục hoàn thành xây 
dựng chùa, trong đó có dựng ngôi tháp đá 
Báo Nghiêm thờ thầy. Ngôi tháp như ngọn 
bút vẽ lên trời xanh vừa uy nghi, vừa nên 
thơ và là biểu tượng văn hoá của miền quê 
Thuận Thành - Bắc Ninh. Hoàng hậu Trịnh 
Thị Ngọc Trúc là người giỏi văn thơ, trong 
thời gian tu hành bà đã viết sách “Ngọc 
âm chỉ nam giải nghĩa”, cuốn từ điển tiếng 
Việt đầu tiên. Bà còn cho làm ba pho sách 
đồng chép kinh Phật đặt trên đỉnh tháp Tôn 
Đức thờ thầy Minh Hành. Chùa có bảo vật 
quốc gia pho tượng Phật Bà Quan Âm 
nghìn mắt nghìn tay, toà cối kinh và nhiều 
tác phẩm nghệ thuật đặc sắc khác.

Tại khu phố Ngọc Khám, phường 
Gia Đông có chùa Khám thờ ba pho tượng 
Tam Thế đá được xếp hạng là bảo vật quốc 
gia. Lễ hội chùa vào ngày mồng bảy tháng 
Tư (âm lịch). Dân gian có câu: “Mồng bảy 
hội Khám, mồng Tám hội Dâu, mồng chín 
đâu đâu cũng về hội Gióng”.

Thuận Thành còn có ba làng nghề 
nghệ thuật độc đáo. Đó là ca trù Thanh 
Tương (phường Thanh Khương) đã được 
UNESSCO công nhận là di sản phi vật thể 
nhân loại cần bảo vệ khẩn cấp. Đó là tranh 
điệp dân gian Đông Hồ (phường Song Hồ) 
đang được đề nghị là Di sản phi vật thể 
nhân loại. Đó là múa rối nước Đồng Ngư 
(xã Ngũ Thái) đang phục hồi và phát triển. 
Thuận Thành còn có nhiều làng nghề nổi 
tiếng đã đi vào ca dao, thơ ca thời xưa:

Làng Mèn làm quạt khéo thay
Xuân Lê chiêng chũm, Doãn Dầy đi câu
Tư Thế bút mực làm giầu
Trà Lâm mổ lợn, uốn câu làng Dàn
Đúc chì đã có Văn Quan
Thanh Tương đi hát kiếm quan tiền dài.
Ngày nay một số nghề truyền thống 

đã bị mai một, nhiều nghề mới phát triển 
cho thu nhập cao. Gần đây nhất, tỉnh Bắc 
Ninh đã nhận hồ sơ dự xét công nhận làng 
nghề truyền thống là: Nghề truyền thống 
làm đậu Nghi Khúc, khu phố Nghi Khúc, 
phường An Bình; nghề truyền thống làm 
tranh dân gian Đông Hồ, khu phố Đông 
Khê, phường Song Hồ; nghề truyền thống 
làm Nem, thôn Bùi Xá, xã Ninh Xá; nghề 
truyền thống làm tương, thôn Đình Tổ, xã 
Đình Tổ; nghề truyền thống làm đồ gỗ mỹ 
nghệ thôn Bình Cầu, xã Hoài Thượng; nghề 
truyền thống đúc đồng thôn Đào Viên, xã 
Nguyệt Đức; nghề truyền thống làm đậu 
khu phố Trà Lâm, phường Trí Quả. Miền 
quê Luy Lâu - Siêu Loại - Thuận Thành 
luôn là điểm nhấn du lịch văn hoá của Bắc 
Ninh - Kinh Bắc./.

NGƯỜI KINH BẮC   SỐ 02/2024 83

GHI CHÉP



  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 02/202484

TRANG THƠ XUÂN

TRẦN ANH TRANG

Quan họ vùng cao

Em gái Tày ngước cặp mắt trong veo
Cất giọng hát bài 
                 “Mười thương mười nhớ”
Đất rừng núi nghe câu “Người ở”
Sao thiết tha hơn mọi lời chào.

Tâm tình em trong điệu “Soong hao”
Đã hò hẹn giữa mùa hoa đào nở
Lại bắt gặp trong lời ca Quan họ
Những ý tình em chưa nói ra.

Em chưa tường áo mớ bảy, mớ ba
Cũng chưa tỏ hương ngâu, hương sói
Thêm da diết màu áo chàm tươi rói
Hoa mận đầu nhà, hoa trẩu ngoài nương.

Thương nhớ nhiều nên lòng dạ vấn vương
Vang tiếng hát như nỗi niềm chợt thức
Tiếng giã gạo, quay sa, 
                        tiếng ngập ngừng cọn nước
Đan vào trong nhịp dân ca.

Những ước mơ thầm kín nở hoa
“Ra ngõ mà trông” con đường bỗng khác
Con suối nhỏ chiếc cầu qua chưa bắc
Mà sao lại dặn “Qua cầu gió bay”.

Anh hiểu nhiều trong tiếng hát hôm nay
Em đứng hát dù chưa vào ngày hội
Những câu hát như lòng em chờ đợi
Thương nhớ, đợi chờ nào phải của riêng ai.

Như cánh chim bay ngược thời gian
Câu Quan họ vượt qua rừng, qua suối
Như biển cả gửi tình trong hạt muối
Một đồng bằng mở giữa một vùng cao./.
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TRANG THƠ XUÂN

NGUYỄN VĂN HỒI

Xuân du ca

Nhẩn nha chơi hội Khán Hoa
Lây phây mưa
                      Gió lật tà áo xuân
          Non Tiên ửng áng phù vân
Đã toan với hái mấy lần
                                     lại thôi
Hội tan thắc thỏm đôi hồi
Vành trăng mơ khuyết cuối trời cô liêu./.

VŨ QUANG VIỆT

Xuân nhớ Bác

Mùa xuân ơi! Tổ quốc ơi
        Nguyên tiêu xanh.
                 Khúc.

                Ngậm ngùi nhớ xa.
                       Việc quân xưa,
                       Ánh trăng tà,

                 Thuyền ngân,
                                Soi bóng ngàn hoa.
Lưng trời
               Vẫn nguyên
             Lời dặn của Người.
      Rằm Giêng thơ Bác
                  Ngàn đời âm vang.
                Xuân mưa
                     Phơi phới nhẹ nhàng
        Chan chan lộc biếc.
Mùa
           Đang nối
                             Mùa./.

ĐẶNG CÔNG GIÁP

Xuân gọi

Em có nghe trước thềm xuân khẽ gọi
Lời thì thầm muôn lối bước vào xuân
Bản tình ca lại dìu dặt vang ngân
Đào mai nở sắc xuân hòa mộng ấm.

Em có thấy mùa xuân tràn tia nắng
Óng ánh vàng sưởi ấm những ngày vui
Tiễn đông xa cho tuyết trắng ngủ vùi
Tim nhộn nhịp nói lời thương em đó.

Em có nghe xuân về theo tiếng gió
Gửi lời yêu lời nhớ đến bên người
Nụ hoa tình thắm mãi sắc xinh tươi
Và hạnh phúc reo cười trao em nhé.

Dấu yêu ạ! Xuân đã về nhè nhẹ
Hôn má hồng khe khẽ gửi lời yêu./.



THƯỢNG LUYẾN

MỞ MÀN 
(Chiêng trống rộn vang. Âm nhạc sôi 

động, nâng gót những đám rước từ các làng 
về trung tâm lễ hội. Du khách dập dìu trẩy 
hội chơi xuân. Đương Quan họ liền anh, 
liền chị vui ca mừng đông hội, hòa quyện  
tiếng chuông, mõ, thỉnh kinh niệm Phật. Chị 
Tư Huệ lên chùa hướng tâm cõi thiện. Phút 
sau giãi tỏ lòng thành qua câu hát).     

                                  
Chị Tư Huệ: (Hát Vào chùa)
1. Vào chùa lễ Phật, thỉnh kinh A Di Đà
Nơi mái chùa Hồng Ân thành kính

Nơi hôm sớm dưỡng tính, tu thân
Nhất tâm nguyện cầu
Người phù cho quốc thái dân an
A   Di  Đà   (là) A   Di   Đà,  A Di Đà 

(là)  A Di Đà.
Các liền chị: (Hát tiếp).
2. Vào chùa nơi cửa Phật/ Tĩnh tâm 

chốn cửa thiền/ Tiếng chày kình, tiếng kinh 
hôm sớm/ Treo gương sáng Đức Phật Thích 
Ca Thiện tâm cứu đời/ Từ tòa sen ngát hương/                                                                                              
Mãi ngàn sau chúng sinh tìm về.     

Liền anh, liền chị: (Hát tiếp)              
3.Tìm về nơi cửa Phật Chùa Hồng 

1. Cụ Truyền Thống
2. Chị Hai Đào 
3. Chị Tư Huệ
4.  Anh Cả Mận

5. Anh Ba Hồng                                                                           
6. Anh Tâm: Nhân viên Baỏ vệ                                                                
7. Chị Lan: Nhân viên phòng 
Văn hóa, Thông tin

 SỰ TÍCH HỘI LIM  SỰ TÍCH HỘI LIM 
(Hoạt cảnh Quan họ)

NHÂN VẬT
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Ân, chúng con  khấn cầu Bồ 
Đề Ni cùng Thế Âm Bồ Tát, 
xua cái ác, non nước hanh 
thông, để Hội Lim rạng ngời                                                                                    
Ngàn đời sau Quan họ câu ca. 
Nhớ hội Lim, Người ơi lại về!

Lan: (Ra) Thưa quý khách!                                                                                                                     
Nhất niên nhất lệ, quý khách 
trẩy hội chơi xuân. Xem đương 
Quan họ liền anh, liền chị vui ca. 
Hướng tâm chốn cửa thiền, làm 
việc thiện. Lại hát khéo, thu hút 
người nghe.

Dạ! Các liền chị ở đâu ạ?
Các liền chị: Dạ! Chúng 

em người làng Lim - Lũng Giang ạ.
Lan: Thưa, còn các liền anh ạ?
Các liền anh:  Dạ! Chúng em ở Tam 

Sơn ạ.
Lan: Ngày xưa làng Lim xây đình, 

vận chuyển vật liệu khó khăn, dân Tam 
Sơn hỗ trợ, về sau hai làng kết chạ, nay 
đương Quan họ vẫn giữ truyền thống ấy là 
điều đáng quý. 

Anh Ba Hồng: Cảm ơn cán bộ văn 
hóa nhắc lại truyền thống hai làng! Chúng 
em xin hát đối đáp đôi câu, trước là mừng 
đông hội, sau để vun đắp nghĩa tình hai 
làng Quan họ thắm mãi ngàn sau ạ.

Chị Tư Huệ: Liền anh sang chơi hội, 
xin mời vui ca dẫn lối. Trước mừng Tiên, 
Thánh, mừng bà Mụ Ả - Bồ Đề Ni, sau 
chúc dân làng hanh thông vạn sự ạ..

Anh Ba Hồng: Liền chị đã có nhời, 
chúng cháu xin hát hầu đức Phật ạ.                

(Đôi trai gái tìm nhau giữa đông hội, 
trong tiếng hát của đôi liền anh).

Đôi liền anh: (Hát: Thuyền thúng) 
1. Rày nhớ mai mong!

Có ai về Quan họ cho tôi  về cùng
Trèo đèo, lội suối,  vượt  qua sông. 
Ngày đêm thao thức, nhớ mong vì 

tình/ Tôi tìm người con gái Cầu Lim.
Chị Hai Đào: Liền anh vừa ca câu: 

“Rày nhớ mai mong”. Chúng em xin  “múa 
rìu qua mắt thợ”, chia vui với câu: “Lòng 
những nhớ thương” ạ.

Đôi liền chị: (Hát: Lúng liếng là lúng 
liếng ơi) 

1. Lòng những  nhớ thương!
Em thương người hôm sớm, gió 

sương nhọc nhằn/ Chút ân tình đời, em 
đâu dám quên. 

2. Gắng công trọn việc nghĩa, việc 
riêng không hững hờ

Hết lòng vì nghĩa cả đôi người ơi.             
Lan: Đương Quan họ ca hay lắm!
Lời ca trữ tình, mượt mà trong sáng, 

giai điệu sâu lắng, thánh thót. Giọng ca 
lảnh lót, trong trẻo như tiếng họa mi hót. 
Phụ họa như bức tranh thủy mạc về tình 
yêu đôi lứa. Đúng là người ngoan Quan họ. 
Bắc Ninh là đất trăm nghề, tằm tơ, canh 
cửi. Lại có truyền thống hiếu học: một 

SÂN KHẤU
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đống ông đồ, một bồ Tiến sỹ, một bị Trạng 
nguyên, một thuyền Bảng nhỡn. Có Văn 
hóa Quan họ lịch sự, mến khách. Khiến du 
khách thập phương hết lời ca ngợi.

 Chị Hai  Đào: (Nói trên nền nhạc)
“Tôi đi khắp bốn phương trời                                                                                    

Không đâu lịch sự bằng người ở đây!”
(Bỉ)  Em là con gái Bắc Ninh.
Đôi liền chị: (Hát: Em là con gái  

Bắc Ninh).  
1. Ngày xuân trảy hội chùa Lim                                                                              

Người ơi đến hẹn tháng Giêng lại về.
Đôi liền anh: (Hát tiếp)
2. Tiên Du mến khách dập dìu du 

xuân/ Về hội Lim ca Quan họ giao tình.
Đôi liền chị: (Hát tiếp)
3. Nghĩa tình người Quan họ, dạ này 

khôn vơi
Liền anh, liền chị: (Hát tiếp)
Đổ: Ân em xin trả, nghĩa em xin đền
Anh Hai ơi, anh Ba ơi!
Cái chút tình riêng
Ân em xin đợi, nghĩa chúng em xin 

đền từ đây.
Tâm: (Ra) Đương Quan họ liền anh, 

liền chị ơi! Quan họ vui ca ngày hội, cứ 
lúng liếng nhìn nhau, thì ngày này qua 
ngày khác chẳng dứt. Hí hí... Úi, kìa liền 
chị làm duyên... (Đi ưỡn ẹo diễu cợt)                                                                                                
Hãy nghe em hát đây này (Nhịp một)                                                                                                                                        
Con kiến mà leo cành đa/ Leo phải cành 
cộc leo ra leo vào/ Con kiến mà leo cành 
đào/ Leo phải cành cộc leo vào leo ra.  

Cổ tay đã trắng lại tròn/ Để cho ai  
gối mà mòn...

Các liền chị: Mòn làm sao?                        
Tâm: Mòn... hí hí... mòn... một bên
Liền anh, liền chị hát: Lý cây đa - 

Trèo lên quán dốc (Quan họ cổ)       
Trèo lên quán dốc, ngồi gốc cây đa,                                                                                

Thấy cô mặc áo xẻ tà nâu non.
Khăn thâm đầu rí đôi đầu,
Nửa thương bên nọ, nửa sầu bên kia.
Áo lương năm cúc viền tà,
Ai may cho người mặc, hay là em may?
Chẻ tre đan nón Ba tầm,
Ai đem cho người đội hôm rằm tháng 

Giêng? 
Tâm: Thôi, thôi, thôi... sắp đến giờ 

rồi, mời đương Quan họ lên đỉnh đồi Lim 
dự lễ khai hội ạ (Vào)

Truyền Thống: (Ra) Hay lắm, hay 
lắm!

Mọi người: Chúng cháu chào cụ ạ!
Truyền Thống: Hà hà... lão có 

lời chào đương Quan họ! Vẫn còn sớm, 
đương Quan họ ca tiếp đôi ba câu cho 
vui đông hội.

Lan: Em xin giới thiệu với đương 
Quan họ, cụ Truyền Thống là người trông 
coi  chùa Lim ạ.  

Anh Cả Mận: May quá! Chúng cháu  
muốn nghe cụ kể về “Sự tích Hội Lim” ạ.

Anh Ba Hồng: Sắp đến giờ khai hội 
rồi, ca đôi ba câu thì ca. Câu giang dàng 
câu sếu mãi. Làm gì có sự tích Hội Lim mà 
kể, anh Cả!

Mọi người: Có sự tích Hội Lim, chứ 
sao lại không, phải không cụ?.

TruyềnThống: Hà hà, mọi sự vật, 
hiện tượng đều có nguồn gốc. Quan họ 
muốn nghe sự tích Hội Lim. Được, lão sẽ 
kể: Xưa Hội chùa Lim, vào ngày 13 tháng 
Giêng, ba năm một lần. Trùng dịp hội đình 
tổng Nội Duệ. Năm 1734, quận công Đỗ 
Nguyên Thụy, người Đình Cả, Đầu tư hội 
làng, sau thành hội tổng Nội Duệ, vào tháng 
Tám, năm Cảnh Hưng thứ 30 (1769), tướng  
công Nguyễn Đình Diễn cũng ở Đình Cả, 
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là quan Thái giám phủ chúa Trịnh Sâm, đã 
đầu tư chuyển hội hàng tổng sang tháng 
Giêng... Ngày đó, ngày đó... Hà hà ngày 
đó, bà Mụ Ả, người xã Nội Duệ Nam, mua 
nửa núi Lim, mở mang chùa Hồng Ân, tức 
là chùa Lim. Công của các vị quận công và 
Đức Bà  không nhỏ, các cháu ạ. Mời đông 
hội hướng tâm về các vị quận công!

(Đám rước che tàn, rước đức Quận 
công theo tiếng nhạc Lưu thủy, ra đứng vị 
trí trang trọng ở trung tâm sân khấu).                                                                                                       

Anh Cả Mận: Thưa cụ! Ơn đức Quận 
công Đỗ Nguyên Thụy, tướng công Nguyễn 
Đình Diễn đã khai mở hội Lim, để đời đời 
Quan họ vui câu hát hội. Chúng cháu xin ca 
câu: “Lời vàng hẹn với quê hương”.                            

(Hát: Ra ngó vào trông. Hát đơn, 
phối bè) 

1. Lời vàng hẹn với quê hương
Ân sâu chưa trả, còn vương tơ lòng.
2. Đã từng trải mấy gian truân
Đường vui hé mở, mùa xuân đã về.
(Âm nhạc. Đám rước, rước đức Quận 

công vào).                                                                   
Truyền Thống: Hà hà... lời ca sâu 

lắng, giãi tỏ lòng người Quan họ, ghi nhớ ân 
sâu nghĩa cả, đời đời hương khói phụng thờ 
các bậc tiền nhân có công khai mở hội lệ.                                                                                                                                              
(Tốp nữ múa nến trên nền nhạc rước trong lễ 
hội, nâng bước bà Mụ Ả - Bồ Đề Ni ra đứng 
vị trí trang trọng ở trung tâm sân khấu).

Chị Tư Huệ: (Nói trên nền nhạc)
Thưa cụ! Đội ơn bà Mụ Ả - Bồ Đề Ni, có 
công mở mang chùa Hông Ân - tức chùa 
Lim, chúng cháu ca câu: "Dù cho vật đổi 
sao dời” ạ.                                                                                                         

Liền anh, liền chị: (Hát: Cái ả)
Dù cho vật đổi, sao dời
Nghĩa tình Quan họ mãi ngời trong tâm.

Chị Hai Đào: (Ngâm thơ) Tích 
đức, tu thân chốn cửa thiền/ Xây chùa, 
hướng thiện, giúp muôn dân/ Ngàn sau 
công đức còn ghi tạc/ Mãi sáng giữa đời 
chữ nghĩa nhân. 

Liền anh, liền chị: (Hát tiếp)
Tay nâng đĩa muối, đĩa gừng/ Gừng 

cay muối mặn xin đừng quên nhau.
(Dạo nhạc. Tốp nữ múa tiễn bà Mụ 

Ả - Bồ Đề Ni vào).
Truyền Thống: Giỏi, giỏi lắm! 

Đương Quan họ vui ca không chỉ làm say 
đắm lòng người, mà còn nói lên cái nghĩa, 
cái tình, có sau, có trước của người Quan 
họ, thể hiện đạo lý truyền thống “Uống 
nước nhớ nguồn”. 

Anh Ba Hồng: Thưa cụ! Cháu hỏi khí 
không phải: Tại sao lại gọi là Hội Lim, ạ?

TruyềnThống: Hà hà câu hỏi hóc 
búa đấy... Tại sao gọi Hội Lim ư? Hội Lim, 
Hội Lim... (Đi lại, vỗ đầu, suy tư) Hà hà, 
lão nhớ ra rồi. Cuốn sách “Lễ hội Tiên 
Du”, do Ủy ban nhân dân huyện Tiên Du 
xuất bản năm 2000, đã ghi “Giữa vùng 
đồng bằng châu thổ, núi Lim đột khởi, xưa 
là rừng Lim bao phủ”. Vậy núi Lim, đồi 
Lim trở thành trung tâm lễ hội tổng Nội 
Duệ. Hội chùa Lim cũng từ đó, mọi người 
vẫn quen gọi là Hội Lim cũng bởi vậy.  Nay 
UBND huyện Tiên Du tổ chức Hội Lim, 
vào dịp 13 tháng Giêng âm lịch hàng năm.

Mọi người: Chúng cháu đã tỏ tường 
rồi ạ!

Tâm: (Ra) Nhìn kìa tang tình con 
nhện ơ.... (Ngẫu hứng hát).

Ấy mấy giăng tơ, giăng tơ ấy mấy đi 
tìm/ Em nhớ tương ai 

Duyên nợ khách tang... bồng
Liền anh, liền chị hát trống cơm. 
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Hội Lim nức tiếng gần xa/ Mọi người 
vui hát hội xuân quê mình/ Câu ca non 
nước  sang  trang/ Một lời tâm nguyện 
trong lòng thêm thương/ Nhớ thương nhau, 
đến hội Lim cùng về.

Tâm (Hát) Đến Hội tang tình ta hẹn. 
ơ, ơ, ơ... (ngân câu kết bị đứt hơi, mọi 
người cười chế diễu, bèn đánh trống lảng).                                                       

Trật tự, trật tự! Tôi đã nhắc rồi mà 
mọi người vẫn cố tình ca hát, làm cho 
tôi cũng bị cuốn theo. Thôi, yêu cầu mọi 
người về trung tâm đồi Lim để dự khai 
mạc lễ hội. Lãnh đạo tỉnh, huyện đã tới.                                                                                                                                             
      Truyền Thống: Này, cán bộ! Khôn 
không qua nhẽ, khỏe không qua nhời. Mời 
mọi người, phải nói nhẹ nhàng, chứ sao lại 
hách dịch, quát tháo ầm ỹ thế?

Mọi người: Hách dịch, quát tháo!
Tâm: Dạ, hì hì... Cháu xin lỗi cụ! Em 

xin lỗi đương Quan họ ạ!
Truyền Thống: Có thế chứ. Từ nay, 

nhớ ứng xử theo phong cách văn hóa Quan 
họ, chú nhé! 

Tâm: Dạ, vâng ạ!	
Truyền Thống: Hà, hà... Các vị lãnh 

đạo tỉnh về khai hội là trách nhiệm, là thể 
hiện sự quan tâm giữ gìn, phát triển Hội 

Lim. Đương Quan họ và du khách trảy 
Hội Lim, cùng nhân dân địa phương chung 
sức, chung lòng, gìn giữ bản sắc văn hóa lễ 
hội, đậm đà sắc màu dân tộc. (Mọi người 
reo vui).	

Mọi người: Giữ gìn bản sắc văn hóa 
lễ hội!

Truyền Thống: Nào, mời đương 
Quan họ rảo gót lên đỉnh Hồng Vân, 
cùng dân làng và khách thập phương dự 
lễ khai hội!

Mọi người: Thưa cụ, vâng ạ! (Liền 
anh, liền chị vui múa hát đồng ca)                                                                               

Đồng ca: (Liện sai) Em hỏi đôi 
người ơi!

Tiếng đồn xa, đến chốn kinh thành
Thấy đâu náo nức, vui bằng Hội Lim.
Em hỏi đôi người ơi!
Gió reo vui trảy hội chơi xuân
Khúc giao duyên, câu Quan họ chữ 

chung tình không phai.
Em nhủ đôi người ơi!
Em mong người vui trảy Hội Lim
Tình càng thêm thắm, nghĩa dài 

ngàn sau.
HẠ MÀN
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Văn học Phật giáo Lý - Trần nói 
riêng và văn học Phật giáo Việt 
Nam nói chung đều là một bộ 

phận của văn học Phật giáo Trung đại. 
“Cáo tật thị chúng” là một tác phẩm 
tiêu biểu của thời kỳ văn học đó.

Mãn Giác thiền sư, họ Lý, tên 
Trường (1052 - 1096), người đất Lũng 
Triền, hương An Cách. Con viên quan 
Trung thư ngoại lang Lý Hoài Tố. Sư 
là người ham học, thông hiểu cả Nho 
học và Phật học, nên được Vua Lý Nhân 
Tông tuyển vào cung và đặt tên cho là 
Hoài Tín. Sư xuất gia học đạo với sư 
Quảng Tín và chu du khắp nơi. Sư 
được Vua Lý Nhân Tông và Hoàng hậu 
trọng đãi, nhà Vua cho dựng chùa Giáo 
Nguyên bên cạnh cung Cảnh Hưng và 
mời sư làm trụ trì để hỏi han về đạo 
Phật. Vua còn phong thiền sư làm Nhập 
nội đạo tràng Tả y Đại sa môn.

Niên hiệu Hội phong năm thứ năm 
1096, cuối tháng 11, sư cáo bệnh để kệ 
dạy chúng:

Cáo tật thị chúng
Xuân khứ bách hoa lạc
Xuân đáo bách hoa khai
Sự trục nhãn tiền quá
Lão tùng đầu thượng lai
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận
Đình tiền tạc dạ nhất Chi mai.
Dịch nghĩa:

NGUYỄN ĐÌNH CHẾ

NGÀY XUÂN ĐỌC THƠ XƯA
(NHÂN ĐỌC “CÁO TẬT THỊ CHÚNG” CỦA MÃN GIÁC THIỀN SƯ)
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Xuân đi trăm hoa rụng
Xuân đến trăm hoa nở
Việc trước mắt qua mãi
Trên đầu già đến rồi
Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua sân trước một nhành mai.
Nói kệ xong, sư ngồi kiết già thì tịch. 

Vua kính lễ rất hậu.
Từ xưa tới nay, nhiều ý kiến cho rằng 

đây là một bài thơ, người thì cho rằng đây 
chỉ là một bài Kệ của người tu hành đắc 
đạo nói với các đệ tử trước lúc viên tịch, 
thể hiện nhân sinh quan bất diệt, bất tử của 
vòng sinh tử luân hồi?

Với quan niệm của người viết bài này 
thì cả hai ý kiến trên đều có chân lý của nó.

Trước hết, đứng về triết lý của đạo 
Phật thì đích thực đây là một bài Kệ mà 
Mãn Giác thiền sư khi có bệnh, nói với 
đệ tử của mình: Cáo tật thị chúng - Có 
bệnh bảo mọi người. Thiền sư gửi một 
thông điệp: Con người ta sinh ra không thể 
vượt qua được quy luật: Sinh, lão, bệnh, 
tử.  Cách đây gần ngàn năm mà Mãn Giác 
thiền sư đã nói được quy luật ấy: Việc trước 
mắt qua mãi/ Trên đầu già đến rồi .

Và quy luật vận hành củ vũ trụ, tự 
nhiên: Xuân đi trăm hoa rụng/ Xuân đến 
trăm hoa nở. Đó là quy luật vận hành của 
thiên nhiên vĩnh hằng vậy. Có xuân thì hoa 
sẽ nở, hết xuân thì hoa sẽ tàn .

Điều đặc biệt ở đây là thông điệp ở 
hai câu cuối bài thơ:

Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua sân trước một nhành mai.

Tại sao vậy: Xuân khứ hoa lạc mà?
Chính hai câu thơ đó mà thiền sư 

muốn gửi một thông điệp về cõi vĩnh hằng 

của kiếp luân hồi trong đạo Phật chăng? 
Chết đã không phải là hết, một nhành mai 
đã nở khi mùa xuân đã tàn. Mãn Giác thiền 
sư muốn gửi một thông điệp cho đệ tử: Các 
đệ tử hãy chủ động đón nhận mọi hoàn 
cảnh trong cuộc sống, dù trong hoàn cảnh 
nào, kể cả cái chết đã cận kề. Thân xác có 
thể mất đi, nhưng cái minh triết của người 
tu hành thì vẫn còn mãi mãi! Sự vĩnh hằng 
ấy như nhành mai nở kia.

Xét về góc độ một tác phẩm văn học, 
Mãn Giác thiền sư để lại cho hậu thế gần 
ngàn năm nay chỉ với bài thơ “Cáo tật 
thị chúng” mà rung động bao trái tim độc 
giả mỗi độ xuân về. Có thể tên bài thơ, do 
người đời sau đặt tên cho bài kệ của Mãn 
Giác thiền sư Lý Trường.

Tháng 11, thiền sư lâm bệnh, mà lại 
chọn mùa xuân, hoa Mai để mở đầu bài kệ 
và nói với mọi người về nhân sinh quan 
của mình.

Cái ta cắt nghĩa được là: Tuy là một 
nhà tu hành, nhưng thiền sư lại là người rất 
thông hiểu về Nho học. Đó là sự có chọn 
lọc trong cách chọn tứ diễn đạt, cách nói 
kiệm lời của văn học Trung đại, của các 
bậc thi sĩ Nho gia.

Bài thơ chỉ gỏn gọn có sáu câu thơ, 
mà nói được bao điều:

-	Cho ta nắm bắt được vận hành của 
vũ trụ tự nhiên:

Xuân khứ bách hoa lạc
Xuân đáo bách hoa khai.
Quy luật ấy có bao giờ thay đổi đâu.
Cũng như :
Sự trục nhãn tiền quá
Lão tùng đầu thượng lai.
Quy luật của đời người ngắn ngủi 

trong cái mênh mông muôn thuở của quy 



luật tự nhiên. Không một ai 
vượt qua quy luật của tuổi 
già, quy luật sinh tử.

- Thông điệp mà thiền 
sư muốn gửi đến, con người 
sống trong vũ trụ này, phải 
chấp nhận sự thật đó, phải 
chủ động đón nó, để ta vô 
thường hơn, thanh thản 
hơn, coi đó như gió thoảng, 
mây bay vậy!

Bài thơ là một tác 
phẩm thơ bất hủ bởi kiệm 
lời, hình ảnh được chọn lọc, 
gửi bao thông điệp đối với 
người đọc. Hình tượng hoa 
Mai được dùng trong bài là 
một hình ảnh vừa có tính ẩn 
dụ sâu sắc, lại vừa nói được 
cái tinh khiết, thanh cao, cái 
đẹp vĩnh hằng, cái đẹp của 
con người trong vũ trụ tự 
nhiên.

Cả bài thơ dồn cả vào 
hai câu cuối :

Mạc vị xuân tàn hoa 
lạc tận

Đình tiền tạc dạ nhất 
Chi mai .

Chả cần nói nhiều làm 
chi, thế cũng đủ lột tả được 
cái tinh khiết, cái thanh cao, 
cái đẹp vĩnh hằng luôn tồn 
tại trong cuộc sống này.

Ngày xuân, đọc thơ 
người xưa, vội ghi lại đôi 
dòng cảm xúc, xin chia sẻ 
cùng bạn đọc./.

NGUYỄN TIẾN LỘC

Giữa hội Lim

Lạc nhau từ cổng hội Lim 
Em theo câu hát đi tìm duyên xuân 
Nỗi niềm líu ríu bước chân 
Ngác ngơ ánh mắt, áo khăn gió lùa.

Ai đâu tâm niệm lên chùa 
Để cho những tiếng mõ khua ngập ngừng
Nào đâu mặn muối cay gừng 
Người đi để trống cánh rừng mùa sinh. 

Lá đa không rụng sân đình 
Đêm xuân còn lạnh, nỗi mình còn đâu 
Vịn tay câu hát qua cầu 
Táo chua rơi cả sắc màu chân tu.

Quẩn quanh bến cạn ao tù 
Trúc xinh hát mãi mù u phía người ./.

Em theo câu hát đi tìm duyên xuân 

Ngác ngơ ánh mắt, áo khăn gió lùa.
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TRANG VIẾT TUỔI HỒNG

NGUYỄN THU HIỀN

Lớp 7B - THCS Vũ Kiệt

Đóng cửa sổ vào đi! Mẹ đã nói với 
con bao lần rồi, bên ngoài gió độc 
lắm, ốm ra đấy lại khổ mẹ.

- Mẹ cho con mở cửa mươi phút thôi, 
trong nhà ngột ngạt lắm mẹ ạ!

- Đóng vào! Có muốn vào viện nữa 
không mà mở cửa. Ngày mai mẹ bảo người 
xây kín vào đấy. Mẹ không hơi sức đâu mà 
nghe con năn nỉ.

Thế rồi tôi nghe thấy tiếng cửa đóng 
sầm lại. Tuy không nhìn thấy gì nhưng tôi 
cảm giác bầu trời như sập lại trước mắt tôi. 
Cùng với tiếng cửa đóng, tiếng bước chân 
mẹ tôi xa dần căn phòng của tôi cùng với lời 

chì chiết:
- Tôi còn khổ đến bao giờ!
Tôi ôm mặt, cúi đầu xuống gối rồi 

khóc. Tôi khóc cho những đắng cay, tủi hờn 
vì số phận, khóc vì giận mẹ đã không hiểu 
tôi, khóc vì có thể vuông cửa của tôi sẽ bị 
đóng lại và tôi sẽ bị cầm tù trong căn phòng 
ngột ngạt này. Như thế khác gì là địa ngục. 
Khóc chán, tôi đưa tay về phía cửa sổ theo 
thói quen. Nhưng không còn nghe thấy gì 
nữa, không còn ngửi thấy hương hoa nồng 
nàn của buổi sớm nữa. Tôi buông cánh tay 
mà lòng đau như dao cắt. 

 Tôi sinh ra vốn là đứa trẻ xinh xắn 

(Giải Ba "Cuộc thi Cây bút tuổi hồng" - 2023)
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như bao nhiêu đứa trẻ khác. Nhưng khi tôi 
bảy tuổi trong một lần đi sang ngoại ăn cỗ, 
bố tôi đã uống rượu. Trên đường trở về, bố 
tôi đã đâm vào cột mốc ven đường. Chuyến 
xe định mệnh đó khiến tôi vĩnh viễn mất đi 
ánh sáng cuộc đời, và gia đình tôi tan nát. 
Bố tôi nằm viện mấy tháng mới tỉnh, mẹ tôi 
và em tôi may mắn chỉ qua loa. Kể từ đó, gia 
đình tôi không bao giờ có tiếng cười mà chỉ 
có cãi vã. Mẹ trách bố tôi uống say để vợ con 
khổ, bố trách họ hàng nhà mẹ mời bố uống 
rượu nên mới ra thế. Rồi vì không có tiền lo 
chạy chữa cho tôi. Họ cãi nhau suốt ngày. 

	 Lúc mới bị, mẹ tôi nói với tôi con cứ 
chịu khó băng mắt mấy tháng. Nhưng mấy 
tháng mà mẹ nói đã bốn năm đằng đẵng. Ban 
đầu tôi cứ tưởng đã một năm nhưng mẹ nói 
tôi mới bị một tháng. Về nhà, ngày nào tôi 
cũng khóc. Đợi cả nhà im lặng, tôi tự mò ra 
ngoài sân rồi suýt ngã xuống cống. Từ đó 
mẹ tôi nhốt ở trong phòng luôn đỡ tôi phải 
đi ra ngoài. Khi nào em tôi đi học về tôi năn 
nỉ nó dẫn tôi đi chơi. Vào trong xóm, bọn 
trẻ thấy tôi vậy chúng càng trêu, có đứa còn 
ném chất bẩn vào tôi. Chúng bị các bác lớn 
mắng, nhưng kể từ lần đó, tôi sợ không còn 
dám ra ngoài nữa. 

Kể từ ngày tôi có cậu em thứ hai, gia 
đình tôi càng thêm túng quẫn. Bố mẹ tôi cứ 
về đến nhà là cãi cọ, quăng quật. Tôi như 
con thú nhỏ bị thương run rẩy trong chính 
ngôi nhà của mình. Có một lần tôi nép sát 
vào tường, và cứ thế ngồi co ro, trong đầu 
tôi nghĩ đến cái chết. Khi tôi tỉnh dậy, cả nhà 
tôi đã đi làm, đi học hết. Tôi nghĩ mình rất 
tỉnh táo để sẵn sàng cho một sự ra đi. Lòng 

tôi buồn biết mấy. Tôi đến với thế giới này 
biết hạnh phúc chỉ có vài năm ngắn ngủi, 
tương lai của tôi dài dằng dặc mà cứ phải 
sống như thế này sao? Tôi ước gì tôi không 
tỉnh lại sau tai nạn đó, thà cứ để tôi chết đi 
còn hơn phải sống mà đau khổ giày vò. Thế 
rồi, từ bên ngoài vẳng đến câu hát từ chiếc 
loa của làng. Bây giờ là buổi sáng này, loa 
làng phát chương trình văn nghệ. Những âm 
thanh réo rắt cứ lọt vào tai tôi, lùng bùng lúc 
có lúc không…Đầu óc tôi trống rỗng. Rồi 
vô thức tôi lần đến chỗ cửa sổ. Những âm 
thanh réo rắt cứ lọt vào tai tôi, lùng bùng lúc 
có lúc không…nhưng mà tôi cứ ngồi thế chứ 
không nghĩ đến cái chết nữa. 

Tôi phát hiện ra vuông cửa nơi tôi ngồi 
có gió. Gió vờn trên tóc tôi, mơn man khắp 
da thịt và len nhẹ vào tâm hồn đang sầu khổ 
của tôi. Tôi xem Gió như là cả thế giới của 
mình. Gió sẽ nói tôi nghe bao điều kì diệu. 
Gió mang hương hoa bưởi về tôi biết là mùa 
xuân. Gió mang mùi mít chín tôi biết đã sang 
hè. Gió mang hương hoa dạ lan tôi biết đất 
trời đã vào thu. Nơi vuông cửa có nắng và 
gió vào, nghe trong gió và xoè tay đón nắng 
tôi có thể tưởng tượng cả bầu trời, cả cánh 
đồng mênh mông khi có hương lúa chín. 
Tôi thu mình trong thế giới của riêng tôi với 
vuông cửa nhỏ. Tôi thì thầm với tiếng chim 
kêu, tôi hát với tiếng loa làng và cười khi 
nghe tiếng lũ bạn đùa nhau ngoài đồng. Thế 
giới của tôi qua khung cửa cũng rộng lớn và 
ngập tràn hồn tôi. 

Nhưng niềm vui của tôi chợt tan dần 
như gió vậy. Mấy năm nay cánh đồng làng 
tôi thành khu công nghiệp lớn. Rồi một ngày 
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rác thải ngày càng nhiều, sự ô nhiễm môi 
trường ngày càng tăng, chị Gió đến mang 
theo mùi khét lẹt, những làn khí độc hại. Tôi 
bị ho, sốt, ốm nặng và vào viện. Từ đó tôi cứ 
ra vào viện như cơm bữa. Bố mẹ  biết nguyên 
nhân nên  bắt tôi phải đóng cửa. Hôm đó, tôi 
khóc ngồi bên khung cửa sổ và cô đơn nhớ 
về gió, nhớ lại những ngày tháng tốt đẹp có 
gió. Cảm giác như vừa mất một thứ gì đó 
rất quan trọng, mọi thứ lại trở lại như trước 
thật nặng nề. Mong chờ từng phút từng giây 
nhưng rồi gió vẫn không đến… Từng ngày 
từng ngày trôi qua, tôi muốn khỏi bệnh thật 
nhanh nhưng tôi cảm giác thời gian trôi thật 
là lâu, mọi thứ như chậm lại. Không đừng 
được tôi lần đến khung cửa và bật tung cửa 
sổ. Gió đã đợi tôi từ bao giờ, vừa mở cửa đã 
ùa vào thế giới của tôi. Đúng lúc đó mẹ tôi 
bước vào và lạnh lùng khép cửa. Mẹ khoá 
chốt còn đóng luôn cửa ngoài.  

 Trái tim tôi vụn vỡ. Thế giới quá rộng 
sao cuộc đời tôi lại hẹp đến thế? Ánh sáng 
của đời tôi là gió mà mẹ đâu biết. Tôi nghĩ 
về đời tôi mà lòng lạnh giá. Gió ơi… Bao 
giờ gió về? Thế rồi tôi cứ nằm thế mà thiếp 
đi. Đến khi tôi tỉnh lại thì mẹ tôi lại đưa tôi 
vào viện. Mẹ tôi hỏi:

-	Tại sao con không chịu ăn? Có phải 
tại mẹ đóng cửa sổ không? Mẹ không thể 
nào hiểu nổi? Cái cửa sổ đó thì có cái gì, 
đằng nào con cũng đâu nhìn thấy gì.

-	Mẹ! Mẹ đừng nói nữa.
-	Thôi được rồi. Tại mẹ thấy con hay 

bị viêm phổi, ho hen suốt ngày thì cứ nghĩ 
tại vì gió độc. Mà gió độc thật mà. Cứ để cửa 
thông thống ra là y như rằng con bị ốm thì 
mẹ biết làm sao.

Những lời mẹ tôi nói khiến tôi xót xa. 

Tôi cũng hiểu lòng mẹ tôi rồi. Tôi không gay 
gắt nữa, tôi nói trong nước mắt:

-	Nhưng mà mẹ ơi! Con đi ra ngoài 
cũng không được, mẹ cứ nhốt con ở trong 
phòng suốt ngày con ngột ngạt lắm. Mẹ mở 
cửa cho con một tý là được. 

Tôi vừa khóc vừa năn nỉ mẹ. Mẹ tôi ý 
chừng cũng nguôi nguôi. Hôm sau, đưa tôi 
về nhà, mẹ mở cửa cho tôi nhưng dỗ dành:

-	Mẹ không khoá cửa nữa. Mỗi ngày 
con khoẻ thì mở ra một chút thôi vậy. Với lại 
chiều đến người ta đốt nhựa thì đóng cửa vào. 

Tôi nghe lời mẹ. Nằm im trong phòng. 
Mấy hôm sau, nhà tôi có tiếng người ra 

người vào xôn xao. Rồi đột nhiên, tôi nghe 
tiếng mẹ tôi:

-	Các ông bà vào đây mà xem. Phải 
con các ông các bà có xót không? Nó suốt 
ngày ở trong nhà, ốm đau liên miên, đi viện 
liên miên vì viêm phổi đấy. Đây, bệnh án 
đây, người đây. 

Rồi có tiếng người xì xào, láo nháo 
một lúc lâu. Họ đi rồi mẹ tôi mới kể cho tôi 
nghe. Mẹ tôi làm đơn lên xã kiến nghị mấy 
nhà làm nhựa ở làng tôi. Xã người ta yêu cầu 
họ phải di dời xưởng, thế là họ kéo đến nhà 
tôi gây sự. Thực ra xóm tôi cũng đồng tình 
với mẹ tôi nhưng người ta ngại không dám 
động chạm đến nhà giầu. Mẹ tôi tiên phong 
làm đơn, họ liền kí. Hôm nay, người ta vào 
làm việc rồi. Ôi! Mẹ! Tôi không biết nói câu 
gì, chỉ biết ôm mẹ khóc. Tôi không ngờ, mẹ 
tôi nói ít làm nhiều. Mẹ yêu tôi nhiều đến 
vậy. Chỉ là mẹ ngày thường không nói giống 
như lòng mẹ nghĩ.

Và từ đó, khung cửa sổ nơi tôi ngồi 
không còn phải khép nữa. Gió lại về với tôi 
kể tôi nghe bao điều về cuộc sống…
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NGUYỄN MINH ĐỨC

(Giải Nhất Cuộc thi 
Cây bút tuổi hồng 2023)

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa
Ếch kêu ộp oạp…
Tập hợp muôn loài
Dọn đầm sạch sẽ.

Anh rùa to khỏe
Gom nhặt cành cây.
Chị cá dùng vây
Phân từng loại rác.

Ốc, cua không nhác
Vớt lá, cỏ, hoa…
Niềng niễng, ba ba
Chôn bao, lọ, túi…

Tôm thì cặm cụi
Tái chế vỏ lon.
Tép lượn vòng tròn
Giúp tôm thiết kế.

Và rồi cứ thế
Đầm gọn tinh tươm
Nắng chiếu vàng ươm
Nước xanh lấp lánh./.

NGÔ PHƯƠNG THẢO

(Giải Khuyến khích Cuộc thi 
Cây bút tuổi hồng 2023)

Tiếng hát mầm xanh

Mầm non xinh xinh
Rung rinh trước gió
Tắm nàng mưa xuân
Bung chồi nảy lộc…

Vươn vai cựa mình
Chồi non lộc biếc 
Thay áo khoác nâu
Sang màu xanh mới

Nghe tiếng gọi mời
Lá xanh reo vui
Hoà ca cùng gió
Rì rào nhành cây

Bốn mùa xuân hạ
Sum suê tán cành
Cây tỏa bóng mát
Cây cho trái lành…

Bao cây thành vườn
Muôn cây thành rừng
Phủ xanh Trái đất 
Chúng ta yêu rừng!
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Trong số này, Tạp chí Người Kinh Bắc đã nhận được tác phẩm tham gia cộng 
tác của các tác giả:
* Trong tỉnh: Nguyễn Anh Tuấn, Nguyễn Thị Thanh Hải, Lê Kham, Đinh 

Văn Y, Nguyễn Tự Lập, Trần Vọng, Thu Hẹ, Nguyễn Công Hảo, Nguyễn Xuân, 
Nguyễn Đình Chế, Thuận Cẩm, Chu Văn Khoái, Nguyễn Thị Hằng, Bá Quang, 
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Phạm Thuận Thành, Vũ Hằng, Nguyễn Viết Tại, Nguyễn Cát chuyển, Trần Công Sản, 
Nguyễn Văn Doanh, Duy Đắc, Nguyễn Xuân Tường, Quang Đại, Nguyễn Trung, 
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Thụy, Lê Quang Thuận, Nguyễn Đức Thìn, Nguyễn Văn Hồi...

* Ngoài tỉnh: Nguyễn Chí Diễn, Đoàn Huy Cảnh (Bắc Giang), Võ Thị Xuân 
Hà, Bùi Thanh Hà (Hà Nội), Nguyễn Ngọc Tung (Vĩnh Phúc), Y Nguyên (Phú Yên) 
Nguyên Khối, Trần Thương Tín (Kiên Giang), Trần Thị Thắm (Bình Định), Bùi 
Nhật Lai (Thái Nguyên), Nguyễn Thị Thu Hiền (Đà Nẵng), Trịnh Oanh Lan (Thanh 
Hóa), Vũ Kim Liên, Nguyễn Thị Giao (Phú Thọ), Đoàn Mạnh Tiến (Nghệ An), Lê 
Thị Hồng Châu, Lê Ánh Dương, Trần Thị Kỳ Duyên (Sóc Trăng), Đinh Thành 
Trung, Trần Xuân Thụy, Khuê Việt Trường, Hoàng Thị Hà (Khánh Hòa), Bùi Việt 
Phương (Hòa Bình), Nguyễn Tường Thuật (Thái Bình), Lê Gia Hoài (Vĩnh Phúc), Tạ 
Bá Hương (Tuyên Quang), Nguyễn Trọng Đồng (Đăk Lăk),  Nguyễn Thị Bình (Tây 
Ninh), Nguyễn Tuyết Quyên, Nguyễn Minh Tuấn, Vũ Hải Long (Bạc Liêu), Nguyễn 
Văn Hiếu (Thừa Thiên Huế)... 

Tạp chí xin trân trọng cảm ơn sự cộng tác của quý tác giả và mong muốn 
thường xuyên nhận được những ý kiến đóng góp của hội viên, cộng tác viên, độc giả 
ở trong và ngoài tỉnh về chất lượng, nội dung, hình thức... của Tạp chí để từng bước 
nâng cao hơn nữa chất lượng Tạp chí văn nghệ tỉnh nhà. 

Ban Biên tập Tạp chí Người Kinh Bắc trân trọng kính báo tới Hội viên Hội 
VHNT tỉnh Bắc Ninh, cộng tác viên trong và ngoài tỉnh chủ đề số 4 năm 2024: Kỷ 
niệm 49 năm ngày giải phóng miền Nam thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2024); 
Học tập làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh; Hướng tới chào 
mừng Đại hội Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ V, nhiệm kỳ (2024 - 2028)... Kính 
mong Hội viên, cộng tác viên và độc giả gửi tác phẩm về Ban Biên tập Tạp chí 
Người Kinh Bắc trước ngày 10/3/2024.

Bài viết gửi về Email: tapchinguoikinhbac@gmail.com hoặc qua Bưu điện 
theo địa chỉ: Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh - Số 01 Lý Thái Tổ - TP Bắc Ninh - Tỉnh Bắc 
Ninh. Truy cập Website nguoikinhbac.vn để xem nội dung của Tạp chí hàng tháng./.

Trân trọng cảm ơn!
BBT
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