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NGÔ HỒNG GIANG

Thu đến rạo rực đất trời và lòng người. Khi 
độc giả cầm trên tay cuốn Tạp chí Người 
Kinh Bắc số tháng 10 đặc biệt này cũng là 

thời điểm đánh dấu chặng đường 5 năm Đại hội 
Hội Văn học nghệ thuật tỉnh - nhiệm kỳ IV (2018 
- 2023) khép lại, đồng thời mở ra chặng đường 
mới tiếp theo. Suốt chặng đường đã qua, Hội Văn 
học nghệ thuật (VHNT) tỉnh Bắc Ninh với tư cách 
là một tổ chức chính trị - xã hội - nghề nghiệp 
luôn bám sát các quan điểm chỉ đạo của Đảng về 
văn hóa, văn nghệ; Thực hiện nghiêm sự lãnh đạo 
của Tỉnh ủy, chỉ đạo của UBND tỉnh, định hướng 
của Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy, thực hiện tốt vai 
trò là nơi tập hợp đông đảo đội ngũ văn nghệ sĩ 
tỉnh nhà hăng say lao động sáng tạo ra những tác 
phẩm văn học nghệ thuật có chất lượng, phản ánh 
sinh động hiện thực cuộc sống dưới lăng kính của 
không gian đa chiều, đậm tính định hướng xã hội, 
đề cao vẻ đẹp chân - thiệm - mỹ, thấm đẫm tinh 
thần nhân văn cao cả... góp phần thực hiện thắng 
lợi các nhiệm vụ chính trị của tỉnh.

Nhận thức rõ vị trí, vai trò, chức năng, nhiệm 
vụ của mình, trong nhiệm kỳ qua, Hội đã thực hiện 
tốt công tác bồi dưỡng chính trị tư tưởng, phẩm 
chất đạo đức nghề nghiệp; thường xuyên quan tâm, 
khuyến khích, động viên và tạo mọi điều kiện để hội 
viên sáng tác và quảng bá tác phẩm VHNT. Hàng 
năm, Hội thường xuyên tổ chức các lớp bồi dưỡng 
nghiệp vụ, tổ chức các trại sáng tác, những chuyến 
đi thực tế cho hội viên 8 chuyên ngành. Hội luôn 

	

Tiếp chặng đường mới
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tạo điều kiện cho các anh chị em hội viên 
tham gia đều đặn các hoạt động với các hội 
chuyên ngành Trung ương. Mỗi năm bình 
quân, Hội mở 3 đến 4 trại sáng tác và thực tế 
sáng tác cho các hội viên thuộc Hội tham dự; 
tổ chức từ 1 đến 2 cuộc Triển lãm Mỹ thuật 
và Nhiếp ảnh với nội dung, chủ đề phong 
phú, đa dạng về hình thức tổ chức; Công bố 
nhiều kịch bản sân khấu có chất lượng cao, 
hàng ngàn tác phẩm mỹ thuật, nhiếp ảnh, 
tác phẩm văn, thơ, các bài viết, bài nghiên 
cứu, lý luận, sưu tầm, các bài giới thiệu… 
đăng tải trên các báo, tạp chí địa phương, 
Trung ương... giới thiệu về vùng đất, bản sắc 
văn hóa và con người Bắc Ninh - Kinh Bắc. 
Hội viên các chuyên ngành đã đạt nhiều giải 
thưởng của khu vực, toàn quốc thuộc nhiều 
thể loại văn học, mỹ thuật, kiến trúc, nhiếp 
ảnh, âm nhạc, sân khấu… Những kết quả 
đó ngày càng khẳng định vị thế của văn học 
nghệ thuật trong đời sống chính trị - xã hội.

Để khuyến khích, động viên đội ngũ 
văn nghệ sĩ trong tỉnh hăng say sáng tạo 
các tác phẩm văn học, nghệ thuật, Hội đã tổ 
chức nhiều cuộc thi: Văn học về đề tài “Bắc 
Ninh trong hành trình xây dựng trở thành 
thành phố trực thuộc Trung ương”; Nhiếp 
ảnh về đề tài “Nét đẹp miền Quan họ”; Âm 
nhạc có cuộc thi sáng tác ca khúc với chủ đề 
“Bắc Ninh đổi mới và phát triển”; ngoài ra 
còn có cuộc thi “Cây bút tuổi hồng” dành 
cho các em học sinh bậc THCS. 

Hội VHNT tỉnh đã tổ chức các Liên 
hoan, Triển lãm phục vụ nhiệm vụ chính 
trị của tỉnh như: Triển lãm Mỹ thuật; Ảnh 
nghệ thuật; Kiến trúc và Trưng bày sản 
phẩm làng nghề tỉnh Bắc Ninh chào mừng 
Festival Về miền Quan họ năm 2019 và 
kỷ niệm 10 năm Dân ca Quan họ Bắc Ninh 
được UNESCO vinh danh Di sản văn hóa 

phi vật thể đại diện của nhân loại; Tổ chức 
Triển lãm Mỹ thuật, Ảnh nghệ thuật chào 
mừng Đại hội Đảng bộ tỉnh lần thứ XX năm 
2020; Tổ chức Triển lãm Mỹ thuật, Kiến 
trúc, Ảnh nghệ thuật chào mừng 190 năm 
thành lập và 25 năm tái lập tỉnh; Triển lãm 
Mỹ thuật Sắc màu Bắc Ninh - Kinh Bắc tại 
Hà Nội và phối hợp với Hội VHNT tỉnh Phú 
Yên tổ chức triển lãm ảnh chủ đề Mảnh đất 
con người Phú Yên - Bắc Ninh.

Tổ chức 2 Liên hoan Âm nhạc, giới 
thiệu tác phẩm mới với chủ đề: Bắc Ninh 
trên đường đổi mới và phát triển, Liên hoan 
Âm nhạc cụm các tỉnh phía Bắc năm 2022, 
chào mừng 190 năm thành lập và 25 năm 
tái lập tỉnh; tổ chức Đêm quan họ Nguyễn 
Đức Sôi, Chương trình Thơ - Nhạc Hoàng 
Cầm” tôn vinh văn nghệ sĩ có những đóng 
góp quan trọng đối với sự nghiệp VHNT. 
Các hoạt động VHNT của Hội VHNT tỉnh 
đã góp phần tích cực vào việc nâng cao đời 
sống tinh thần và hưởng thụ văn hóa của 
nhân dân.

Thực hiện lộ trình đổi mới và phát 
triển, Tạp chí Người Kinh Bắc đã mang 
diện mạo mới. Tạp chí mở nhiều chuyên 
mục, đăng tải nhiều tác phẩm VHNT ca ngợi 
Đảng, Bác Hồ, ca ngợi những thành tựu của 
đất nước, con người Việt Nam và quê hương 
Bắc Ninh; cổ vũ các tầng lớp nhân dân vượt 
qua mọi khó khăn, thách thức, quyết tâm 
phấn đấu thực hiện thắng lợi Nghị quyết 
Đại hội Đảng bộ tỉnh lần thứ XX và Đại hội 
XIII của Đảng; vượt qua đại dịch Covid-19. 
Hàng năm,Tạp chí ra các số đặc biệt chào 
năm mới, mừng Đảng, mừng Xuân, các số 
chuyên đề về các ngày lễ, kỷ niệm lớn của 
quê hương, đất nước. Chất lượng các bài 
viết, truyện ngắn, thơ và các loại hình nghệ 
thuật khác được đăng tải trên Tạp chí đều 
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đáp ứng các tiêu chí về giá trị nghệ thuật, 
hấp dẫn công chúng, góp phần nâng cao nhu 
cầu hưởng thụ văn hóa của độc giả, dần đáp 
ứng được sự mong đợi của giới Văn nghệ sỹ. 

Bằng sự đoàn kết, thống nhất dưới mái 
nhà chung, đội ngũ văn nghệ sĩ Bắc Ninh 
đã miệt mài sáng tác, sáng tạo các tác phẩm 
VHNT cùng chung tay thực hiện thắng lợi 
Nghị quyết Đại hội Hội VHNT tỉnh lần thứ 
IV nhiệm kỳ 2018 - 2023. 

Trong giai đoạn hiện nay, Đảng ta 
tiếp tục khẳng định: "Văn học, nghệ thuật 
là lĩnh vực rất quan trọng, đặc biệt tinh tế 
của văn hoá; là nhu cầu thiết yếu, thể hiện 
khát vọng chân, thiện, mỹ của con người; 
là một trong những động lực to lớn trực 
tiếp góp phần xây dựng nền tảng tinh thần 
của xã hội và sự phát triển toàn diện của 
con người Việt Nam trong giai đoạn công 
nghiệp hoá, hiện đại hoá, hội nhập quốc tế 
và phát triển đất nước”. 

Trên hành trình xây dựng và phát triển, 
Bắc Ninh đang đứng trước nhiều cơ hội và 
cả những thách thức mới. Đội ngũ văn nghệ 
sĩ Bắc Ninh xác định luôn đồng hành sự phát 
triển của tỉnh, tiếp tục phát huy truyền thống 
đoàn kết, nhìn thẳng vào những hạn chế, 
khuyết điểm, nỗ lực sáng tạo nhiều tác phẩm 
VHNT mới, có giá trị tư tưởng và nghệ thuật 
sâu sắc, góp phần thực hiện thắng lợi nhiệm 
vụ chính trị của tỉnh trong giai đoạn mới và 
đưa Nghị quyết số 71 của Ban Chấp hành 
Đảng bộ tỉnh khóa XX về xây dựng văn hóa, 
con người Bắc Ninh đến năm 2030 đáp ứng 
yêu cầu phát triển bền vững nhanh đi vào 
cuộc sống. 

Trong nhiệm kỳ mới, Hội VHNT tỉnh 
sẽ tiếp tục làm tốt hơn nữa công tác tuyên 
truyền giáo dục chính trị tư tưởng, quán triệt 
sâu sắc tới hội viên quan điểm của Đảng về 
VHNT trong tình hình mới. Khơi dậy mạnh 

mẽ tình yêu quê hương, đất nước, trách 
nhiệm xã hội, nghĩa vụ công dân của người 
làm văn nghệ vào sự phát triển của tỉnh; tập 
trung tranh thủ tối đa mọi nguồn lực, tạo môi 
trường thuận lợi cho sự phát triển mạnh mẽ, 
đa dạng của VHNT về đề tài, nội dung, loại 
hình, phương pháp sáng tác, sự tìm tòi, thể 
nghiệm. 

Tiếp tục đổi mới công tác xuất bản các 
tác phẩm VHNT, đảm bảo phong phú, đa 
dạng về nội dung đề tài, tăng về số lượng và 
chất lượng nhằm đáp ứng nhu cầu thưởng 
thức VHNT ngày càng cao trong các tầng 
lớp nhân dân. 

Xây dựng cơ chế phối hợp chặt chẽ 
với các cấp, các ngành chức năng thực hiện 
tốt việc đấu tranh chống sự xâm nhập của 
các sản phẩm văn hoá độc hại làm băng hoại 
đạo đức xã hội, chống những quan điểm sai 
trái trong VHNT, xem đây là nhiệm vụ quan 
trọng, vừa cấp bách, vừa lâu dài và phải tiến 
hành bền bỉ, thường xuyên, kịp thời, không 
tách rời với cuộc đấu tranh chống "diễn biến 
hoà bình", “tự diễn biến”, “tự chuyển hóa” 
trên lĩnh vực tư tưởng - văn hoá.

Phía trước chúng ta là cả một chặng 
đường dài với những mục tiêu và nhiệm 
vụ lớn hơn đưa sự nghiệp VHNT Bắc Ninh 
ngày càng phát triển. Đội ngũ văn nghệ sĩ 
Bắc Ninh nguyện đồng lòng, phát huy truyền 
thống đoàn kết, nêu cao ý thức trách nhiệm, 
đổi mới hoạt động, tích cực sáng tạo, quyết 
tâm thực hiện thắng lợi mục tiêu, phương 
hướng, nhiệm vụ mà Đại hội Hội VHNT tỉnh 
Bắc Ninh lần thứ V, nhiệm kỳ 2023 - 2028 
đề ra, góp phần thực hiện thắng lợi nhiệm vụ 
phát triển kinh tế - xã hội của tỉnh Bắc Ninh 
xứng đáng với niềm tin của Đảng bộ, chính 
quyền và nhân dân trong tỉnh./.
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NỔI BẬT NHIỆM KỲ IV, 
2018 - 2023

THANH HUYỀN

Đội ngũ văn nghệ sĩ tỉnh Bắc Ninh 
luôn ổn định tư tưởng, tin tưởng 
vào sự lãnh đạo của Đảng và Nhà 

nước; đấu tranh tích cực chống âm mưu diễn 
biến hòa bình của các thế lực thù địch trên 
mặt trận tư tưởng văn hóa, văn học, nghệ 
thuật; Tính chuyên nghiệp trong các hoạt 
động Văn học nghệ thuật (VHNT) ngày 
càng rõ nét hơn, các văn nghệ sỹ tự kiểm 
tra, tự giám sát, tự bảo vệ mình; đồng thời 
góp ý phê phán các quan điểm sai trái trong 
VHNT, sáng tác xa rời hiện thực, trái với 
đường lối văn hóa, văn nghệ của Đảng, xây 
dựng phong cách làm việc, giao tiếp, ứng xử 
văn hóa, tích cực tham gia học tập các Nghị 
quyết của Đảng, đồng thời ra sức học tập và 
làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ 
Chí Minh.

     Hội đã tổ chức cho văn nghệ sĩ 
tham dự các cuộc học tập chính trị, quán 
triệt Nghị quyết của Đảng, các cấp, đặc biệt 
là các Nghị quyết chuyên đề về VHNT như 
Hội nghị quán triệt Nghị quyết về văn hóa 
thực hiện Nghị quyết Đại hội XIII của Đảng, 
Hội thảo Văn hóa toàn quốc tổ chức tại Bắc 

Ninh, Hội nghị Văn hóa tỉnh Bắc Ninh, quán 
triệt thực hiện Nghị quyết số 71 ngày 29 
tháng 8 năm 2022 của BCH Đảng bộ tỉnh 
“Về xây dựng và phát triển văn hóa, con 
người Bắc Ninh đến năm 2030 đáp ứng yêu 
cầu phát triển bền vững”; tham gia đóng góp 
dự thảo văn kiện, tham gia các đợt tập huấn, 
hội thảo về VHNT do Hội đồng Lý luận, Phê 
bình Văn học nghệ thuật Trung ương, Liên 
hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam 
và Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ tổ chức, từ đó 
tăng cường nhận thức, tìm ra những phương 
hướng sáng tạo, giữ vững định hướng của 
Đảng trong hoạt động.

2         Vào dịp đầu xuân năm mới hằng 
năm, Tỉnh ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ 
tỉnh tổ chức gặp mặt đội ngũ văn nghệ sĩ thể 
hiện sự quan tâm, động viên, khích lệ và tạo 
điều kiện để các văn nghệ sĩ trao đổi, đối thoại 
với các đồng chí lãnh đạo tỉnh là cơ hội để 
văn nghệ sĩ trong tỉnh góp tiếng nói trong tiến 
trình xây dựng và phát triển của tỉnh, đồng 
thời bày tỏ những tâm tư, nguyện vọng, đề 
xuất kiến nghị để văn nghệ sĩ luôn đồng hành 
vì sự phát triển của tỉnh. 

1

10
HOẠT ĐỘNG VHNT
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3        Tổ chức Ngày Thơ Việt Nam hàng 
năm với nhiều hoạt động phong phú, hấp 
dẫn, trang trọng, đổi mới về hình thức, nội 
dung thu hút nhiều nhà thơ, công chúng yêu 
thơ trong tỉnh tham gia, tạo được không khí 
tươi vui, đưa Ngày Thơ trở thành ngày hội 
của những người yêu thơ trong tỉnh. 

Ngày Thơ Việt Nam ngoài tổ chức ở 
tỉnh còn hưởng ứng Ngày Thơ Việt Nam 
do Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Trong 
nhiệm kỳ đã tổ chức được 5 lần và nổi bật là 
Ngày Thơ với chủ đề như: “Thơ xuân dâng 
Đảng” năm 2020; “Hãy sống và hy vọng” 
năm 2022 và chủ đề “Nhịp điệu mới” năm 
2023. Đã có trên 70 tác phẩm thơ được giới 
thiệu bằng nhiều hình thức phong phú, đa 
dạng thể hiện nội dung ca ngợi quê hương, 
đất nước, cổ vũ tinh thần vượt khó khăn, các 
phong trào thi đua yêu nước, đẩy mạnh lao 
động, sản xuất trong quần chúng nhân dân, 
quảng bá được hình ảnh của Bắc Ninh và 
phong trào hoạt động VHNT tỉnh Bắc Ninh 
đến đông đảo văn nghệ sĩ, công chúng.

4       Phối hợp với Trung tâm Hỗ trợ sáng 
tác - Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch mở 04 
trại sáng tác tập trung cho gần 100 lượt hội 
viên thuộc các chuyên ngành tại Nhà Sáng 
tác: Vũng Tàu (2019), Đà Lạt (2020), Cần 
Thơ (2022), Đà Nẵng (2023). Cử 21 hội viên 
ở các chuyên ngành Văn học, Nhiếp ảnh, 
Âm nhạc, Mỹ thuật tham gia các Trại sáng 
tác do Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam và 
các Hội chuyên ngành Trung ương tổ chức. 

Trong 5 năm, Hội tổ chức được 16 trại 
sáng tác (trong đó 4 trại dành cho văn học, 01 
trại dành cho hội viên cao tuổi, 05 trại dành 

cho Cây bút Tuổi hồng, 2 trại dành cho Mỹ 
thuật trẻ, 01 trại dành cho Chi hội Mỹ thuật, 
01 trại dành cho Chi hội Văn nghệ dân gian 
và 01 trại dành cho Nhiếp ảnh). Hội cũng đã 
tổ chức 18 chuyến đi thực tế sáng tác tại các 
huyện trong tỉnh và các tỉnh, thành bạn, với 
trên 300 lượt hội viên tham gia. 

5      Tham gia đầy đủ các Liên hoan, 
Triển lãm do các Hội chuyên ngành Trung 
ương tổ chức thường niên như: Liên hoan 
Âm nhạc toàn quốc; Triển lãm Mỹ thuật 
và Ảnh nghệ thuật khu vực Đồng bằng 
sông Hồng và một số triển lãm chuyên đề 
do các Bộ, ngành Trung ương và các tỉnh, 
thành phố bạn tổ chức. 

Đăng cai tổ chức Triển lãm Mỹ thuật 
khu vực Đồng bằng sông Hồng năm 2019 
có 9 tỉnh, thành phố trong khu vực tham gia 
với 213 tác phẩm của 195 tác giả, Mỹ thuật 
Bắc Ninh có 36 tác phẩm của 32 tác giả 
được trưng bày; tác phẩm “Đánh cắp giấc 
mơ” của họa sĩ Nguyễn Khắc Hân đạt giải 
A và 02 tác phẩm đạt giải Khuyến khích; 
Liên hoan ảnh nghệ thuật Khu vực Đồng 
bằng sông Hồng lần thứ 24 năm 2022 chủ 
đề “Khát vọng sông Hồng” có 107 tác phẩm 
dự treo trong tổng số 1.833 tác phẩm gửi dự 
tham gia, Nhiếp ảnh Bắc Ninh có 01 Huy 
chương Bạc và 01 Huy chương Đồng.

Đồng thời Hội VHNT tỉnh đã tổ chức 
các liên hoan, triển lãm phục vụ nhiệm vụ 
chính trị của tỉnh như: “Triển lãm Mỹ thuật, 
Ảnh nghệ thuật, Kiến trúc và trưng bày sản 
phẩm làng nghề tỉnh Bắc Ninh” chào mừng 
Festival “Về miền Quan họ” năm 2019 và 
kỷ niệm 10 năm Dân ca Quan họ Bắc Ninh 
được UNESCO vinh danh là “Di sản văn hóa 
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phi vật thể đại diện của nhân loại”; Tổ chức 
Triển lãm Mỹ thuật, Ảnh nghệ thuật chào 
mừng Đại hội Đảng bộ tỉnh lần thứ XX năm 
2020; Tổ chức “Triển lãm Mỹ thuật, Kiến 
trúc, Ảnh nghệ thuật” chào mừng 190 năm 
thành lập và 25 năm tái lập tỉnh; Triển lãm 
“Sắc màu Bắc Ninh - Kinh Bắc” tại Hà Nội 
và phối hợp với Hội VHNT tỉnh Phú Yên tổ 
chức triển lãm Ảnh với chủ đề “Mảnh đất 
con người Phú Yên - Bắc Ninh”.

6       Tổ chức 02 Liên hoan Âm nhạc, giới 
thiệu tác phẩm mới với những chủ đề: “Bắc 
Ninh trên đường đổi mới và phát triển”, 
Liên hoan Âm nhạc cụm các tỉnh phía Bắc 
năm 2022, chào mừng 190 năm thành lập 
và 25 năm tái lập tỉnh; tổ chức “Đêm quan 
họ Nguyễn Đức Sôi”,“Chương trình Thơ 
- Nhạc Hoàng Cầm” tôn vinh văn nghệ sĩ 
có những đóng góp quan trọng đối với sự 
nghiệp VHNT.

7      Trong nhiệm kỳ, Hội VHNT tỉnh đã 
tổ chức 17 cuộc thi ở các lĩnh vực, chuyên 
ngành như: Mỹ thuật và Kiến trúc 04 cuộc 
thi, tiêu biểu là “Sáng tác tranh cổ động 
chào mừng Đại hội Đảng bộ tỉnh Bắc Ninh 
lần thứ XX và Đại hội đảng bộ các cấp, 
nhiệm kỳ 2020 - 2025”,“Sáng tác các tác 
phẩm ký họa về làng nghề truyền thống 
tỉnh Bắc Ninh”, “Phác thảo các tác phẩm 
nghệ thuật tạo hình trong không gian đô 
thị Bắc Ninh” và cuộc thi “Sáng tác Logo 
(biểu trưng) Hội Văn học nghệ thuật tỉnh”; 
cuộc thi về lĩnh vực Nhiếp ảnh với đề tài: 
“Bắc Ninh vì một thành phố xanh” và 

“Nét đẹp miền Quan họ”; Văn học về đề 
tài “Bắc Ninh trong hành trình xây dựng 
để trở thành thành phố trực thuộc Trung 
ương” được tổ chức từ năm 2020 đến nay; 
cuộc thi sáng tác VHNT dành cho “Cây bút 
Tuổi hồng” hàng năm nhằm phát hiện, bồi 
dưỡng những tài năng trẻ; tổ chức liên hoan 
và trao giải cuộc thi về Âm nhạc năm 2019 
với chủ đề “Bắc Ninh trên đường đổi mới 
và phát triển”. Đặc biệt, đã tổ chức xét và đề 
nghị trao Giải thưởng Văn học nghệ thuật 
tỉnh Bắc Ninh lần thứ Hai, giai đoạn 2017- 
2022 đã có 285 tác phẩm dự xét Giải thưởng 
và được Hội đồng các cấp xem xét, lựa chọn 
và đề nghị 72 tác phẩm.

8     Trong nhiệm kỳ, Hội đã xuất bản 
nhiều đầu sách phục vụ nhiệm vụ chính trị 
của tỉnh gồm Tuyển tập các tác phẩm: Văn 
học về đề tài xây dựng Nông thôn mới; các 
Ca khúc mới viết về Bắc Ninh; Kịch bản 
Sân khấu tiêu biểu tỉnh Bắc Ninh; Mỹ thuật 
Bắc Ninh tác giả - tác phẩm; Thơ Bắc Ninh, 
giai đoạn 2016 - 2020; các tác phẩm Cây 
bút tuổi hồng; tập sách Truyền thống võ lược 
tỉnh Bắc Ninh chào mừng Đại hội Đảng bộ 
tỉnh Bắc Ninh lần thứ XX; đặc biệt trong 
năm 2023 xuất bản tuyển tập “Văn nghệ sỹ 
Bắc Ninh, tác giả - tác phẩm” và tập sách 
ảnh “Hội Văn học nghệ thuật Bắc Ninh - 5 
năm một chặng đường (2018 - 2023)” chào 
mừng Đại hội Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh lần 
thứ V, nhiệm kỳ 2023 - 2028.

9     Để nâng cao chất lượng sáng tác 
và hoạt động chuyên ngành, Hội VHNT tỉnh 
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đã tổ chức mở các lớp tập huấn, bồi dưỡng 
chuyên ngành có nhiều lượt văn nghệ sĩ 
tham dự và tạo điều kiện cho văn nghệ sĩ 
tham gia các lớp tập huấn, bồi dưỡng chuyên 
ngành, nghiệp vụ, lý luận, phê bình VHNT 
do địa phương và Trung ương tổ chức như: 
Lý luận, phê bình VHNT; nghiệp vụ nhiếp 
ảnh, sáng tác ca khúc...

Hội VHNT tỉnh đã cử 12 hội viên tham 
dự các lớp bồi dưỡng lý luận phê bình do 
Hội đồng Lý luận, Phê bình VHNT Trung 
ương tổ chức; tổ chức 3 chuyên đề chuyên 
sâu cập nhật kiến thức mới cho hội viên; 02 
lớp nghiệp vụ chuyên ngành Nhiếp ảnh với 
70 lượt hội viên và cộng tác viên tham gia.

10      Tạp chí Người Kinh Bắc là một 
trong ba cơ quan Báo chí của tỉnh được Bộ 
Thông tin và Truyền thông cấp phép hoạt 
động, đảm bảo đúng tôn chỉ, mục đích của 
Luật Báo chí; là cơ quan ngôn luận sáng 
tác, nghiên cứu lý luận, phê bình, thông tin 
VHNT của Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh. 

Tạp chí xuất bản định kỳ mỗi tháng 01 
số, 100 trang với số lượng 1000 bản. Trong 
nhiệm kỳ đã xuất bản 60 số với nhiều nội 
dung phong phú.

Tạp chí Người Kinh Bắc đã mở nhiều 
chuyên mục, đăng tải nhiều tác phẩm văn học 
nghệ thuật ca ngợi Đảng, Bác Hồ, ca ngợi 
những thành tựu của đất nước, con người 
Việt Nam và quê hương Bắc Ninh - Kinh 
Bắc; cổ vũ các tầng lớp nhân dân vượt qua 
mọi khó khăn, thách thức, quyết tâm phấn 
đấu thực hiện thắng lợi Nghị quyết Đại hội 
Đảng bộ tỉnh lần thứ XX và Đại hội XIII của 
Đảng; vượt qua đại dịch Covid - 19. Hàng 
năm, tạp chí có 2 số đặc biệt chào năm mới, 

mừng Đảng, mừng xuân và những ngày lễ 
lớn của dân tộc, tạp chí xuất bản những số 
đặc biệt như: số tháng 8/2021 kỷ niệm 100 
năm ngày sinh Chủ tịch Quốc hội Lê Quang 
Đạo; số tháng 7/2022 kỷ niệm 110 năm ngày 
sinh Tổng Bí thư Nguyễn Văn Cừ; số tháng 
9/2023 chào mừng Đại hội Hội VHNT tỉnh 
Bắc Ninh lần thứ V, nhiệm kỳ 2023 - 2028.

Vinh dự lớn cho Tạp chí Người Kinh 
Bắc và văn nghệ sỹ Bắc Ninh là số tháng 
9/2020 được Tỉnh ủy Bắc Ninh chọn là một 
trong những ấn phẩm chào mừng Đại hội 
Đảng bộ tỉnh Bắc Ninh lần thứ XX. Tạp 
chí Người Kinh Bắc đã thực hiện tốt công 
tác tuyên truyền lịch sử vẻ vang của Đảng; 
vai trò lãnh đạo và sức chiến đấu của Đảng; 
những thành tựu nổi bật và bài học kinh 
nghiệm trong công tác lãnh đạo của Đảng 
qua 90 năm xây dựng và phát triển, nhất là 
thành tựu trong công tác xây dựng, chỉnh 
đốn Đảng, những kết quả trong việc học tập, 
làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ 
Chí Minh.

Nhiệm kỳ vừa qua, Ban Chấp hành 
Hội, cán bộ lãnh đạo Hội, các Chi hội, Phân 
hội đã phát huy tính chủ động, sáng tạo, 
đoàn kết, thống nhất cao, đã tổ chức được 
nhiều hoạt động ở tất cả các lĩnh vực văn học 
và nghệ thuật. Các hoạt động vừa bề rộng 
vừa mang tính chiều sâu, tạo nên không khí 
phấn khởi, đoàn kết, tin yêu trong hội viên. 
Các hoạt động của Hội đã bám sát nhiệm vụ 
chính trị của tỉnh, của từng địa phương, bám 
sát đường lối, chính sách của Đảng và Nhà 
nước vì mục tiêu: Dân giàu, nước mạnh, dân 
chủ, công bằng, văn minh./. 
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NGUYỄN ANH THUẤN

Trong số các đồng chí lãnh 
đạo Hội Văn học nghệ thuật 
tỉnh Bắc Ninh từ năm 1997 

đến nay tôi đặc biệt quý mến nhà 
văn Phan Thư. Từ một cán bộ của 
ngành Giáo dục tỉnh Hà Bắc, năm 
1988 ông được Tỉnh ủy điều chuyển 
công tác sang làm Phó Chủ tịch Hội 
Văn học nghệ thuật (VHNT) Hà 
Bắc. Đến năm 1989, Phan Thư được 
hội viên tín nhiệm bầu làm Chủ tịch 
Hội VHNT tỉnh Hà Bắc. Cơ quan 
Hội lúc bấy giờ có 3 phòng, nằm 
trong khu liên cơ quan của tỉnh Hà 
Bắc, ngay cạnh Ty Văn hóa và Đài 

PHAN THƯPHAN THƯ
VÀI KỶ NIỆM VỚI NHÀ VĂNVÀI KỶ NIỆM VỚI NHÀ VĂN

Phát thanh. Thi thoảng có việc lên Bắc Giang tôi 
đều rẽ vào Hội thăm ông. Bao giờ ông cũng tiếp tôi 
vô cùng niềm nở và chân tình. Khoái nhất là ông 
mở đầu như vầy: Tốt quá rồi! Ở đây nói chuyện văn 
thơ xong thì đi ăn cơm trưa với tớ. Không được từ 
chối. Lương tớ cao gấp đôi lương cậu. Coi như Chủ 
tịch Hội mời cơm hội viên đến từ Bắc Ninh. Thế rồi 
hai anh em sang bên kia đường, Phan Thư gọi cho 
tôi những món ăn mà tôi thích. Ông ăn rất ít chỉ gắp 
thức ăn cho tôi là nhiều...

Nhà riêng của ông ở Đại Phúc nên chủ nhật 
nào rảnh việc tôi đều ghé thăm ông. Nhà hẹp nhưng 
rất sạch và khá nhiều sách. Chị Cam vợ ông, bạn 
học cấp 3 của nhà văn Đỗ Chu pha cho hai anh em 
một ấm trà, hai cốc nước cam. Phan Thư mở tủ lấy 
ra một đĩa bánh quy rất ngon. Thế là hai anh em 
tào lao đủ thứ chuyện. Phan Thư nhắc tôi nâng cao 
chất lượng thơ, phấn đấu trở thành nhà thơ cấp toàn 
quốc. Ông bảo: Tỉnh Hà Bắc có trên 3 triệu dân 
mà mới có 2 nhà thơ Việt Nam (Trần Anh Trang 
và Nguyễn Thanh Kim) thì quá ít. Văn xuôi thì Đỗ 
Nhật Minh nhiều triển vọng. Thơ thì còn Thuấn và 
Anh Vũ có thể vào Hội Nhà văn Việt Nam được. 
Cố lên nhé! Chú em...

Thế là cuộc thi thơ của tỉnh Hà Bắc hai năm 
1992 - 1993 được mở ra nhằm phát hiện tài năng và 
nâng cao chất lượng sáng tác thơ trong toàn tỉnh. 
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Trong gần 2 năm, hơn một nghìn bài thơ 
từ Bắc Ninh và Bắc Giang của vài trăm 
tác giả đã tham dự cuộc thi này. Trưởng 
ban Sơ khảo là nhà thơ Trần Anh Trang. 
Và để đảm tính khách quan và chất lượng 
của giải thưởng, Phan Thư đã cho mời 
hai nhà thơ nổi tiếng Ngô Văn Phú và 
Vũ Tú Nam vào Ban Chung khảo. Thẩm 
định cả hai phần văn và thơ. Khi đã có 
kết quả chấm thi, Phan Thư gọi điện cho 
tôi: “Chúc mừng chú mày nhé! Đúng như 
anh mong đợi, chùm thơ của Thuấn được 
đánh giá rất cao, có thể trao giải Nhất. Để 
anh báo cáo Tỉnh ủy và công bố kết quả 
cuộc thi. Tốt rồi! Tốt quá rồi...”. Phan 
Thư nói như reo lên trong điện thoại như 
chính anh được giải thưởng. Tôi vừa vui, 
vừa xúc động. Chưa có vị Chủ tịch Hội 
nào đối xử với hội viên nghĩa tình và chu 
đáo đến thế!

Đến khi chuẩn bị trao giải thì lại trục 
trặc về kinh phí. Bên tài chính chưa cân 
đối được tiền thưởng. Chủ tịch Phan Thư 
tìm gặp Bí thư Tỉnh ủy Đỗ Bình Dương 
nhờ ông giúp đỡ. Bác Dương đã nghe tôi 
đọc thơ một vài lần và rất thích bài Làng 
Tiến sỹ và Ở cạnh nhà tôi. Khi nghe 
Phan Thư báo cáo là tôi được giải Nhất 
cuộc thi này, Bí thư Dương rất vui và nói: 
Mình thích thơ của chú em này, thơ lạ, 
sắc sảo và nhiều chất dự báo. Thôi để tớ 
gọi điện cho Ủy ban để họ giải quyết. Văn 
nghệ là hồn cốt của văn hóa mà! Không 
ưu tiên sao được! Thế là lễ trao giải được 
tổ chức trang trọng tại hội trường Tỉnh ủy 
Hà Bắc. Nguyễn Anh Thuấn - tôi ôm một 
"bó tiền" về trao cho vợ. Nghe đâu ở thời 
điểm đó trị giá gần một cây vàng!

Sau giải thưởng đó 2 năm, một sáng 
Phan Thư trên đường ra Hà Nội đã rẽ 
vào cơ quan tôi. Ông đưa cho tôi một tập 
giấy tờ đủ loại và bảo tôi điền vào các 
chỗ trống. Đó chính là bộ hồ sơ xin vào 
Hội Nhà văn Việt Nam. Hóa ra ông đã 
âm thầm chuẩn bị cho tôi từ bao giờ với 
mong muốn tôi được chính danh, trong 
bộ môn nghệ thuật mà tôi yêu thích. Chưa 
hết... Không biết ông nói những gì với 
Hữu Thỉnh, lúc ấy đang là Tổng Biên tập 
Báo Văn nghệ, mà Hữu Thỉnh rút ngay 
bút máy ký tên giới thiệu cho tôi vào Hội. 
Hữu Thỉnh còn trực tiếp giao hồ sơ của 
tôi cho Nguyễn Hoa, Trưởng ban Tổ chức 
Hội viên. Hôm sau gặp lại, Phan Thư cười 
rất to và đầy phấn khích: “Hữu Thỉnh có 
vẻ khoái chú mày. Thỉnh bảo để tớ ký giới 
thiệu cho nó may mắn. Thơ nó hay mà! 
Cứ nhẹ nhàng mà ám ảnh đến day dứt...”

Đúng là Chủ tịch Hội Phan Thư 
không chỉ coi tôi như một hội viên mà 
còn như một chú em, còn khá là ngây ngô 
trong nhiều chuyện. Chính ông đã dắt tay 
tôi đến cửa Hội Nhà văn Việt Nam cùng 
với người thầy của tôi - nhà văn Đỗ Chu. 
Mặc dù sau khi nộp đơn tôi vẫn phải phấn 
đấu bền bỉ gần 10 năm nữa. Chỉ sau khi 
đoạt giải B thơ (không có giải A) năm 
1999 của Liên hiệp Hội VHNT toàn quốc 
dành cho tập thơ Cây hai bờ gió thì cánh 
cửa Hội Nhà văn Việt Nam mới mở rộng 
hơn đối với tôi. Sau vài năm mừng hụt, 
đến 2003 tôi đã chính thức trở thành Hội 
viên Hội Nhà văn Việt Nam. Một danh 
hiệu mà người viết nào cũng muốn có, 
nhưng không phải ai cũng có được...
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Sau 20 năm trở thành nhà thơ Việt 
Nam, điều tôi an lòng nhất là mình 
đã trưởng thành lên nhiều trong sáng 
tác và đời sống. Đồng thời ít nhiều 
có đóng góp cho phong trào văn 
nghệ tỉnh nhà. Điều tôi ghi nhớ mãi 
là những ân tình mà Chủ tịch Hội, 
nhà văn Phan Thư đã dành cho tôi. 
Ông đúng là một người anh vô cùng 
tử tế, một nhà giáo tự trọng và đầy 
nhân văn, một Chủ tịch Hội có nhiều 
đóng góp cho VHNT Bắc Ninh ngay 
từ buổi đầu tái lập tỉnh. Nhớ ông 
nhiều... và xin kính chúc ông mãi mãi 
an lành nơi miền mây trắng.../.

KẾT QUẢ CUỘC THI
SÁNG TÁC VĂN HỌC - NGHỆ THUẬT

 HÀ BẮC 1992 -1993

THƠ

Giải nhất: 	 NGUYỄN ANH THUẤN
(Bỏ biển lên rừng, Giây lát trên tầu, 

Vẫn chuyến đò ngang)

Giải nhì: 	 NGUYỄN THỊ GIANG
(Bây giờ em hát, Lý lẽ trái tim, Đợi chờ 

phút bình yên)

Giải ba: 	 NGUYỄN THANH KIM
(Thức ở Đình Điềm, Không đề)

		
		  NGUYỄN VĂN CHƯƠNG

(Hát đôi, Nhân sâm)
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PHẠM THUẬN THÀNH

Phân hội VHNT Thuận Thành thành 
lập vào đầu năm 2001 và là đơn vị 
thứ hai sau đơn vị Quế Võ được 

thành lập ở cấp huyện theo Điều lệ Hội 
VHNT tỉnh Bắc Ninh. Hội nghị thành lập 
tiến hành tại Hội trường Trường THCS 

Gia Đông, nơi nhà văn Đỗ Công Tiềm 
đang công tác. Phân hội lúc đó có 12 hội 
viên thuộc các chuyên ngành Văn học (6 
người), Văn nghệ dân gian (5 người), Mĩ 
thuật (1 người). Ban Chấp hành có 3 người 
gồm: Nhà nghiên cứu văn nghệ dân gian 

Trần Nhật Tấn là Phân hội trưởng, Nhà văn 
Hoàng Giá là Phân hội phó, Nhà văn Đỗ 
Công Tiềm là ủy viên. Chất lượng chính 
trị khá cao, gồm 6 đảng viên, toàn bộ Ban 
Chấp hành đều là đảng viên.

Ngay sau khi thành lập, Phân hội 
đề ra nhiệm vụ biên soạn cuốn “Đất và 
người Siêu Loại”, một dạng dư địa chí 
thu gọn về văn hóa quê hương Siêu Loại 
- Thuận Thành. Hai tác giả Nguyễn Duy 
Hợp và Phạm Thuận Thành nhận nhiệm 
vụ này. Công tác tình nghĩa cũng được 
Phân hội quan tâm bằng hình thức góp 
quỹ, thăm hỏi, động viên và tổ chức họp 
sơ tổng kết luân phiên ở từng gia đình hội 
viên. Về thành tích, đầu năm 2001 hai 
tác giả được nhận giải thưởng cấp Trung 
ương. Nhà văn Nguyễn Hữu đoạt giải 
thưởng cuộc thi tiểu thuyết lần thứ Nhất 
của Hội Nhà văn Việt Nam cho cuốn “Cõi 
thực” và tiếp đó lại đoạt giải Nhì (không 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT THUẬN THÀNH
NHỮNG BƯỚC PHÁT TRIỂN CỦA PHÂN HỘI

CHÀO MỪNG ĐẠI HỘI HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT TỈNH BẮC NINH LẦN THỨ V, NHIỆM KỲ 2023 - 2028

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/2023      13



có giải Nhất) của UBTQ Liên hiệp các Hội 
VHNT Việt Nam. Nhà thơ Nguyễn Văn 
Chương đoạt giải Tư cuộc thi thơ lục bát 
Báo Giáo dục & Thời đại. Từ năm 2002, 
Phân hội bắt đầu hưởng ứng Ngày thơ Việt 
Nam tại địa phương và lần đầu tiên tổ chức 
tại Nhà thờ danh nhân văn hóa Nguyễn Gia 
Thiều, tác giả “Cung oán ngâm khúc”, 
thôn Liễu Ngạn, xã Ngũ Thái. Tiếp đó, nhà 
nghiên cứu văn nghệ dân gian Nguyễn Duy 
Hợp đoạt giải Ba UBTQ Liên hiệp các Hội 
VHNT Việt Nam với tập sách “Phong thổ 
Mão Điền”, nhà văn Hoàng Giá cũng đoạt 
giải Ba của Liên hiệp cho tiểu thuyết “Tự 
thú”, nhà văn Phạm Thuận Thành đoạt 
giải Ba (không có giải Nhất) cuộc thi thơ 
2002 - 2004 trên tạp chí Văn nghệ quân đội 
với tác phẩm “Đi đường lớn nhớ đường 
mòn” và giải Khuyến khích của Liên hiệp 
cho tiểu thuyết “Cổ Trai xuất đế”. Từ năm 
2002 do sức khỏe yếu nên nhà nghiên cứu 
văn nghệ dân gian Trần Nhật Tấn xin nghỉ 
chức Phân hội Trưởng, nhà văn Hoàng Giá 
thay và bầu bổ sung nhà văn Phạm Thuận 
Thành giữ chức Phân hội Phó. Phân hội đã 
học tập kinh nghiệm của tỉnh Hưng Yên để 
xuất bản tờ văn nghệ địa phương, nhưng do 
điều kiện kinh phí không có nên đến nay 
chưa thực hiện được. Phân hội có nhiều 
đóng góp cho Hội tỉnh, nhà văn Hoàng Giá 
được bầu vào Ban Chấp hành và là Ủy viên 
Ban Thường vụ Hội. Hai nhà văn Hoàng 
Giá, Phạm Thuận Thành được bầu vào 
Ban Chấp hành Chi hội Văn học khoá I 
từ năm 2004, trong đó nhà văn Hoàng Giá 
là Chi hội Phó. Nhà văn Hoàng Giá được 

Ban Chấp hành cử tham gia Ban Biên tập 
Tạp chí Người Kinh Bắc. Công tác phát 
triển hội viên mới luôn được làm thường 
xuyên và đã kết nạp được nhiều tác giả ưu 
tú như nhà thơ Đỗ Duy Khánh, hai lần đoạt 
giải Nhất thi thơ Đường trên Đài Tiếng nói 
Việt Nam, nhà thơ Trần Công Sản thường 
xuyên có thơ in trên Báo Nhân dân, tạp chí 
Văn nghệ Quân đội…

Đầu năm 2015, Phân hội có sự thay 
đổi nhân sự Ban Chấp hành theo hướng trẻ 
hóa. Nhà văn Phạm Thuận Thành là Phân 
hội Trưởng, nhà thơ Đỗ Duy Đắc là Phân 
hội Phó, nghệ sĩ Nguyễn Xuân Sách là Ủy 
viên. Đến nay Phân hội có 35 hội viên, 
trong đó quy tụ được hầu hết các môn nghệ 
thuật truyền thống đặc sắc của địa phương 
như tranh Đông Hồ, ca trù Thanh Tương, 
gốm Luy Lâu, múa rối nước Đồng Ngư. 
Theo chủ trương của Hội tỉnh, Phân hội đã 
lập các ban chuyên môn gồm: Ban Thơ, 
Ban Văn, Ban Văn nghệ dân gian, Ban Sân 
khấu, Ban Mĩ thuật, Ban Tư liệu và Quảng 
bá tác phẩm, Ban Hội viên và Sáng tác trẻ. 
Phân hội đề ra bản “Quy chế hoạt động” 
làm cơ sở cho các mặt hoạt động đi vào 
nền nếp. Một số hội viên, đứng đầu là nhà 
văn Nguyễn Hữu thành lập nhóm “Văn bút 
Luy Lâu” và tổ chức cuộc thi thơ phạm vi 
toàn quốc. Cuộc thi thành công tốt đẹp với 
sự hưởng ứng của đông đảo tác giả khắp ba 
miền, trong đó có nhiều hội viên Hội Nhà 
văn Việt Nam và hội viên Hội VHNT các 
tỉnh. Kết quả có 9 tác giả nhận giải và chất 
lượng tốt, được báo Người cao tuổi công 
bố toàn bộ tác phẩm đoạt giải.
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Từ năm 2016 Phân hội được lãnh đạo 
huyện giao nhiệm vụ tổ chức Quán thơ - 
Thư pháp - Trưng bày sách báo kết hợp 
tổ chức Ngày thơ Việt Nam trong Lễ hội 
Kinh Dương Vương hằng năm. Từ năm 
2017 Phân hội đã làm tốt công tác tham 
mưu để tổ chức sự kiện Gặp mặt văn nghệ 
sĩ đầu xuân giữa lãnh đạo huyện với đội 
ngũ văn nghệ sĩ. Phân hội làm tốt công tác 
tuyên truyền, đặc biệt là quảng bá cuộc vận 
động “Học tập và làm theo tư tưởng, đạo 
đức và phong cách Hồ Chí Minh”, hiện 
nhận nhiệm vụ của lãnh đạo huyện biên 
tập xong cuốn “No ấm theo Bác về” để có 
thể in ngay khi có kinh phí. Tiếp đó thực 
hiện chỉ đạo của lãnh đạo Hội tỉnh, Phân 
hội tổ chức mô hình thư viện của Phân hội 
là “Nhà sách Luy Lâu” đặt tại nhà riêng 
nhà văn Nguyễn Hữu, với phòng đọc hiện 
đại, số lượng sách báo phong phú, gồm 7 
tủ sách và gần 10 nghìn bản sách. Phân hội 
thường xuyên tổ chức đi thực tế sáng tác 
tại địa phương như thực tế viết về đề tài 
thương binh, liệt sĩ, đề tài xây dựng nông 
thôn mới, đề tài về Bác Hồ, đề tài về Công 
an nhân nhân… Vai trò của Phân hội ngày 
càng được ghi nhận tại huyện. Năm 2016 
Phân hội được lãnh đạo huyện tặng Giấy 
khen. Năm 2017 lãnh đạo huyện tặng Giấy 
khen cho 3 tác giả và Hội tỉnh tặng Giấy 
khen cho Phân hội.

Ngoài ra, Phân hội vẫn luôn làm tốt 
các nhiệm vụ Hội tỉnh giao, như tham gia 
tổ chức các sự kiện văn học nghệ thuật 
chào mừng 185 năm thành lập và 20 năm 
tái lập tỉnh, tổ chức mô hình Quán thơ - 

Thư pháp giúp các địa phương, tham gia 
biên tập Tạp chí Người Kinh Bắc, trang 
website của Hội VHNT tỉnh và một số ấn 
phẩm khác. Trong đợt xét tặng Giải thưởng 
VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ Nhất, giai 
đoạn 2012 - 2017, Phân hội có 10 tác giả 
đoạt giải, gồm 2 giải B, 2 giải C và 6 giải 
Khuyến khích.

Đặc biệt, Phân hội có nghệ sĩ Quý 
Thăng tổ chức và duy trì hoạt động tốt các 
mô hình quảng bá, lan tỏa nghệ thuật Quan 
họ tại Thành phố Hồ Chí Minh và các tỉnh 
miền Nam, được lãnh đạo tỉnh ghi nhận và 
đánh giá cao.

Trong nhiệm kì 2018 - 2023, Phân 
hội phải trải qua giai đoạn phong toả phong 
chống dịch Covid-19 căng thẳng. Phân hội 
trưởng Phạm Thuận Thành là thành viên 
Ban chỉ đạo phòng chống dịch của xã, 
thường xuyên túc trực tại UBND kịp thời 
thông tin ngay các văn bản chỉ đạo của 
trên, tuyên truyền nhân dân cách phòng 
chống dịch và viết nhiều bài về phòng 
chống dịch như “Cỗ bàn mùa dịch”, “Ở 
nhà là yêu nước”, gương người tốt phòng 
chống dịch… Nhà thơ Duy Đắc và nghệ sĩ 
Xuân Sách tham gia trực chốt phòng chống 
dịch của địa phương. Nghệ sĩ Quý Thăng 
có ca khúc “Thanh niên tình nguyện phòng 
chống dịch”. Nhà thơ Nguyễn Khắc Đàm 
có thơ về phòng chống dịch…

Đội ngũ văn nghệ sĩ đều say mê 
sáng tác, có nhiều đóng góp xây dựng tạp 
chí Người Kinh Bắc và có tác phẩm in 
trên nhiều báo, tạp chí Trung ương và địa 
phương. Và cũng gặt hái nhiều trái ngọt 
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là các giải thưởng văn học danh giá. Nhà 
văn Hoàng Giá đoạt giải Ba của Liên hiệp 
với tiểu thuyết “Bóng xưa bảng lảng”, 
giải Nhì Ban chỉ đạo 05 của tỉnh và giải 
Khuyến khích Ban chỉ đạo 05 Trung ương, 
giải Khuyến khích Giải thưởng VHNT tỉnh 
Bắc Ninh lần II, giai đoạn 2017 - 2022. Nhà 
văn Đỗ Công Tiềm giành giải C của Liên 
hiệp với tập truyện ngắn “Ánh đèn bên 
nhà hàng xóm” và giải A VHNT Bắc Ninh 
lần II. Nhà văn Phạm Thuận Thành giành 
giải C của Liên hiệp với tập truyện ngắn 
“Người quản chùa mặc triều phục” và 
giải Khuyến khích VHNT Bắc Ninh lần II, 
giải Ba truyện ngắn thi tại Bình Định. Nhà 
văn Hoàng Tiến giành giải Ba Ban chỉ đạo 
05 Trung ương tác phẩm “Theo con đường 
của Bác”. Nhà văn Nguyễn Khắc Đàm 
giành giải C VHNT Bắc Ninh lần II cụm tác 
phẩm dày dặn. Nhiều tác giả đoạt giải cuộc 
thi văn học “Bắc Ninh trên hành trình trở 
thành thành phố trực thuộc Trung ương” 
lần I và lần II như Hoàng Giá, Trần Công 
Sản, Duy Đắc, Nguyễn Văn Doanh, Phạm 
Thuận Thành…

Phân hội cũng đã tham mưu với lãnh 
đạo huyện tổ chức thành công chương trình 
kỉ niệm 280 năm ngày sinh Danh nhân văn 
hoá Nguyễn Gia Thiều (năm 2021), 100 
năm ngày sinh nhà thơ Hoàng Cầm (năm 
2022). Tham gia tích cực vào “Ngày sách 
Việt Nam tại Thuận Thành” hằng năm.

Phân hội cũng đã trở thành tổ chức 
thành viên của MTTQ huyện Thuận Thành. 
Trên hành trình trở thành thị xã, Phân hội 
có nhiều đóng góp tích cực về công tác 

tuyên truyền, sáng tác VHNT và báo chí 
và trực tiếp tham mưu với lãnh đạo huyện 
trên nhiều lĩnh vực. 

Hướng về Đại hội V - Hội VHNT 
Bắc Ninh, các Văn nghệ sĩ Phân hội đã 
phấn khởi và tích cực tham gia đầy đủ Đại 
hội các Chi hội chuyên ngành, trong đó 5 
tác giả được bầu vào Ban Chấp hành, gồm 
3 tái cử, 2 bầu mới, 3 Chi hội Phó (Phạm 
Thuận Thành, Trần Kim Tuyến, Nguyễn 
Nghĩa Cương), 2 uỷ viên Ban Chấp hành 
(Duy Đắc, Nguyễn Thị Thiệp). Phân hội 
cũng đã có nhiều ý kiến đóng góp vào các 
văn kiện dự thảo trình tại Đại hội V Hội 
VHNT tỉnh tới đây./.
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Phân hội Văn học nghệ thuật (VHNT) 
thị xã (nay là thành phố) Từ Sơn 
được thành lập từ năm 2006, đến 

nay đã được 17 năm và trải qua 05 kì Đại 
hội. 

- Đại hội Lần thứ I (Nhiệm kỳ 2006 
- 2010) tổ chức ngày 05/11/2006, bầu 
ra BCH gồm 05 thành viên, do AHLĐ - 
NGND - Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Nguyễn Đức 
Thìn làm Phân hội Trưởng; Nhà nghiên 
cứu VNDG Nguyễn Phúc Toản và Nhạc sĩ 
Nguyễn Văn Bốn làm Phân hội Phó; tác 
giả kịch bản Sân khấu Nguyễn Trọng Tỵ 
và Hoạ sĩ Trịnh Lễ là Ủy viên.

- Đại hội Lần thứ II (Nhiệm kỳ 2010 
- 2013) tổ chức ngày 28/11/2009, bầu ra 
BCH gồm 05 thành viên, AHLĐ - NGND 
- Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Nguyễn Đức Thìn tiếp 
tục tái cử làm Phân hội trưởng; Nhà nghiên 
cứu VNDG Nguyễn Phúc Toản và Nhạc sĩ 
Nguyễn Văn Bốn cũng tiếp tục tái cử làm 
Phân hội phó; NSƯT Nguyễn Đức Tú và 
nhà thơ Nguyễn Ngọc Bính là Uỷ viên.

- Đại hội Lần thứ III (Nhiệm kỳ 2013 
- 2018), tổ chức ngày 10/8/2013, bầu ra 

BCH gồm 05 thành viên, Nhà thơ Nguyễn 
Tự Lập được bầu làm Phân hội trưởng 
thay AHLĐ - NGND - Nghệ sĩ Nhiếp ảnh 
Nguyễn Đức Thìn; Nhà nghiên cứu VNDG 
Nguyễn Phúc Toản tiếp tục tái cử làm Phân 
hội Phó; các uỷ viên là: Nhà thơ Nguyễn 
Ngọc Bính, Nhà văn - Nhà báo Hoàng 
Ngọc Bính và NSƯT Nguyễn Đức Tú.

- Đại hội Lần thứ IV (Nhiệm kỳ 2018 
- 2023), tổ chức ngày 04/8/2018, bầu ra 
BCH gồm 05 thành viên. Nhà thơ Nguyễn 
Tự Lập tiếp tục tái cử làm Phân hội trưởng; 
Nhà nghiên cứu VNDG Nguyễn Phúc 
Toản tiếp tục tái cử lần thứ tư làm Phân 
hội phó; Nhà thơ Nguyễn Ngọc Bính, Nhà 
văn - Nhà báo Hoàng Ngọc Bính tiếp tục 
tái cử là Uỷ viên và Nghệ nhân Đàm Đức 
Thư thay vị trí của NSƯT Nguyễn Đức Tú 
là Uỷ viên (Đại hội lần này NSƯT Nguyễn 
Đức Tú rút lui khỏi danh sách ứng cử, đề 
cử để dành thời gian cho công việc của Chi 
hội Sân khấu).

Giữa nhiệm kỳ, Nhà Nghiên cứu 
VNDG Nguyễn Phúc Toản từ trần, Hội 
VHNT tỉnh ký quyết định bổ nhiệm Nhà 

NGUYỄN TỰ LẬP

HÀNH TRÌNH 17 NĂM XÂY DỰNG VÀ PHÁT TRIỂN
CỦA PHÂN HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

THÀNH PHỐ TỪ SƠN THẬT ĐÁNG TỰ HÀO
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văn - Nhà báo Hoàng Ngọc Bính làm Phân 
hội Phó, Hoạ sĩ Trịnh Lễ được bổ sung vào 
Ủy viên BCH.

Và Đại hội lần thứ V (nhiệm kỳ 2023 
- 2028) đã bầu ra BCH gồm 05 thành viên: 
(trong đó có 01 Phân hội Trưởng, 02 Phân 
hội Phó và 02 Uỷ viên khác).

Quân số của Phân hội từ ngày thành 
lập đến nay thường xuyên dao động từ 20 
đến trên dưới 30 hội viên. Hiện nay là 39; 
có đủ 8 chuyên ngành. Cụ thể: Văn xuôi: 
03; Thơ: 05; Nghiên cứu VNDG: 01; Nhiếp 
ảnh: 01; Mỹ thuật: 04; Kiến trúc: 04; Âm 
nhạc: 05; Sân khấu: 16. Phân hội có 05 
hội viên thuộc chuyên ngành Sân khấu 
được phong tặng danh hiệu NSƯT là: Nghi 
Xuyên (đã từ trần), Nguyễn Đức Tú, Phan 
Thanh Vân, Vũ Tự Lẫm, Đỗ Minh Thuỳ; 
03 nghệ sĩ hát Tuồng được vinh danh Nghệ 
nhân ưu tú là: Đàm Văn Oai, Đàm Đức Thư 
và Trần Đức Tiến cùng 05 nghệ nhân: Đàm 
Xuân Trung, Hoàng Thị Kim, Trần Thị Thu 
Hương, Nguyễn Thị Minh và Đàm Thu 
Hiền. Hiện Phân hội có 11 hội viên thuộc 4 
chuyên ngành: Sân khấu: 05; Mỹ thuật: 02; 
Âm nhạc: 03 và Kiến trúc: 01 được kết nạp 
vào Hội chuyên ngành Trung ương. Có 01 
hội viên được vinh danh nghệ nhân “Bàn tay 
vàng” quốc gia. Hội viên cao tuổi nhất hiện 
tại là: Nhà thơ, AHLĐ - NGND Nguyễn 
Đức Thìn (sinh năm 1940). Hội viên trẻ tuổi 
nhất là KTS Trần Văn Ba, KTS Trần Thị 
Liên (sinh 1986). 

Như vậy, trong suốt chặng đường 17 
năm qua, mặc dù hội viên phần lớn là cán 
bộ Công chức, công an, bộ đội… ở nhiều 
ngành nghề khác nhau, đã hoàn thành 
nhiệm vụ, nghỉ hưu, mất sức, còn lại số trẻ 
còn đang công tác ở các cơ quan nhà nước 

trong tỉnh. Nhưng với lòng yêu mến, đam 
mê nghệ thuật, mong muốn được tiếp tục 
cống hiến… lại luôn được sự quan tâm chỉ 
đạo giúp đỡ thường xuyên của Thường trực, 
lãnh đạo Hội VHNT tỉnh, của Thường trực 
lãnh đạo Thành ủy, HĐND, UBND, UB 
MTTQ thành phố Từ Sơn cùng các cơ quan 
ban ngành nên mặc dù còn nhiều bất cập, 
khó khăn, hoạt động của Phân hội liên tục, 
phát huy và đem lại hiệu quả, đáp ứng với 
mọi khả năng, yêu cầu nhiệm vụ đã xác định 
hằng năm. Cụ thể: 

- Chuyên ngành Văn xuôi, có 03 hội 
viên, nhưng đã có gần 30 đầu sách được 
xuất bản. Trong đó riêng nhà văn Chu Văn 
Khoái cả văn và thơ là 16; Tiểu thuyết 
“Thầy Chu Hữu Nghĩa” 05 tập, được giải 
thưởng VHNT Bắc Ninh lần thứ nhất giai 
đoạn 2012 - 2017. Nhà văn Văn An có 04 tác 
phẩm truyện ngắn và tiểu thuyết, trong đó 
tiểu thuyết “Chuyện tình Cầu Đôi” được 
giải thưởng VHNT Bắc Ninh lần thứ nhất 
giai đoạn 2012 - 2017. Nhà văn, nhà báo 
Hoàng Ngọc Bính có 03 tác phẩm “Những 
trang viết Hoàng Ngọc Bính”, “Những 
bông hoa đời thường” và “Chuyện đời 
thường”; được giải thưởng VHNT Bắc 
Ninh lần thứ nhất giai đoạn 2012 - 2017 
cùng gần 20 giải thưởng báo chí trong tỉnh. 

- Chuyên ngành Thơ, có 05 hội viên. 
Nhà thơ Nguyễn Đức Thìn chuyển từ Chi hội 
Nhiếp ảnh sang từ năm 2017. Song trước đó 
Nhà thơ đã có 12 tác phẩm sáng tác về thơ, 
văn. Riêng trong Nhiệm kỳ 2018 - 2023, 
nhà thơ cho ra đời 11 đầu sách. Ấn phẩm 
phẩm Tự truyện “Chuyện cuộc đời” được 
tái bản lần thứ 09. Tác phẩm “Nghìn việc 
tốt - chuyện kể ở Tam Sơn” được Ban chỉ 
đạo cuộc vận động sáng tác, quảng bá Tác 
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phẩm VHNT, báo chí về chủ đề “Học tập và 
làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh” 
giai đoạn 2011 - 2015 trao thưởng. Tác phẩm 
“Di tích lịch sử Văn hóa Đền Đô” được giải 
thưởng VHNT Bắc Ninh lần thứ nhất giai 
đoạn 2012 - 2017. Nhà thơ Nguyễn Ngọc 
Bính có 05 tác phẩm thơ và 01 tác phẩm 
Thơ - Văn và phổ nhạc thơ, được nhận giải 
thưởng văn học Ngô Gia Tự của tỉnh. Nhà 
thơ Nguyễn Tự Lập có 08 tác phẩm, trong 
đó có 03 tập thơ và 04 trường ca. Được Ban 
chỉ đạo cuộc vận động sáng tác, quảng bá 
Tác phẩm VHNT, báo chí về chủ đề “Học 
tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí 
Minh” giai đoạn 2011 - 2015; 2015 - 2020 
và 2021 - 2023 trao thưởng. Được nhận giải 
thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ Nhất 
giai đoạn 2012 - 2017 và Liên hiệp các Hội 
VHNT Việt Nam trao thưởng cho tác phẩm 
Lý luận - Phê bình văn học “Đôi nét chấm 
phá về tác phẩm tác giả” năm 2020. Riêng 
nhà thơ Đàm Thế Du mới chuyển từ Hội 
VHNT tỉnh Thái Nguyên về từ năm 2019, 
nhưng cũng cho ra đời được 03 tập thơ mới 
(01 tập chung và 02 tập in riêng); Trong dự 
thi thơ ở Từ Sơn và Yên Phong đều đạt giải 
cao. Nhà thơ Đặng Công Giáp mới được kết 
nạp nhưng cũng kịp thời ra mắt bạn đọc 01 
tập thơ riêng khá chất lượng.

- Chuyên ngành Nghiên cứu VNDG, 
có 02 hội viên. Tuy thuộc Chi hội VNDG, 
nhưng cả hai nhà nghiên cứu Nguyễn Phúc 
Toản và Dương Mạnh Nghĩa đều say sưa yêu 
mến văn học nên mỗi người ngoài những ấn 
phẩm về nghiên cứu VNDG có thêm nhiều 
tập thơ khác. Tác giả Phúc Toản đã cho ra 
mắt bạn đọc 06 tác phẩm, trong đó có 05 tập 
thơ và truyện thơ, ngoài ra, tác giả đọat nhiều 
giải thơ các cấp huyện, tỉnh và Trung ương. 

Tác giả Dương Mạnh Nghĩa có 08 tác phẩm, 
trong đó truyện thơ “Ánh Sao Khuê” được 
nhận giải thưởng cấp thị và tỉnh; tập sưu tầm 
khảo cứu “Đôi bờ Tiêu Tương” được nhận 
giải thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ 
nhất giai đoạn 2012 - 2017.

- Chuyên ngành Mỹ thuật, có 04 hội 
viên. Họa sĩ Phan Hùng, đã tham gia hơn 20 
cuộc triển lãm Mỹ thuật tập thể và cá nhân 
trong, ngoài tỉnh, khu vực và quốc tế; đạt 
giải C tỉnh Bắc Ninh tại Triển lãm Mỹ thuật 
khu vực lần thứ 18 năm 2013; đươc trao giải 
thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ nhất giai 
đoạn 2012 - 2017. Họa sĩ Trịnh Lễ, từ năm 
2001 đến 2017 tham gia triển lãm tranh gần 
15 cuộc ở trong tỉnh, khu vực và toàn quốc. 
Năm 2004 tham gia triển lãm nhóm “Trao 
duyên” ở Hà Nội. Đạt 01 giải B trong triển 
lãm Mỹ thuật Bắc Ninh lần thứ hai (2003), 
đươc trao giải thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh 
lần thứ nhất giai đoạn 2012 - 2017; lần thứ 
hai giai đoạn 2017 - 2022, và gần đây nhất, 
trong triển lãm tranh của Bắc Giang mở rộng 
gồm 04 tỉnh, Hoạ sĩ Trịnh Lễ với tác phẩm 
sơn mài “Xuân quê hương” đạt giải B.

Họa sĩ Đặng Mạnh Hà, tổ chức 04 cuộc 
triển lãm cá nhân ở Hà Nội; tham gia hàng 
chục cuộc triển lãm sinh viên, khu vực đồng 
bằng Sông Hồng và toàn quốc ở Hà Nội, 
thành phố Hồ Chí Minh, trong đó đạt 01 giải 
Nhất sinh viên. Tham dự triển lãm Mỹ thuật 
khu vực năm 2017 tại Hải Dương, tranh của 
Đặng Mạnh Hà được giới thiệu lên Ủy ban 
toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT Việt 
Nam xét thưởng. Họa sĩ Trần Quang Trung, 
tổ chức triển lãm sự kiện Sài Gòn 300 năm; 
Tổ chức triển lãm riêng: “Lấp lánh Kinh 
Bắc” chào mừng Đại lễ 1000 năm Thăng 
Long - Hà Nội; Triển lãm nhóm Quốc tế tại 
Sofitel với nhiều tác phẩm chất lượng khá. 
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- Chuyên ngành Âm nhạc, có 06 hội 
viên, nhạc sĩ Văn Bốn (từ trần năm 2017), 
hiện nay còn 05. Nhạc sĩ Văn Bốn có 03 ca 
khúc được UBND tỉnh và thị xã khen thưởng; 
Trong cuộc Liên hoan âm nhạc  khu vực phía 
Bắc năm 2014, Văn Bốn đạt giải B với nhạc 
phẩm “Đền Đô đến hẹn lại lên”. Xuất bản 
01ấn phẩm nhạc: “Hát về Từ Sơn”. Nhạc 
sĩ Vũ Viết Đắc, sáng tác đều đặn với hàng 
trăm ca khúc; ra mắt 05 đĩa CD. Tổ chức 01 
đêm nhạc. Trong cuộc Liên hoan Âm nhạc 
khu vực phía Bắc năm 2014, Vũ Viết Đắc 
đạt giải A với nhạc phẩm “Tình Quan họ”. 
Đươc trao giải thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh 
lần thứ nhất giai đoạn 2012 - 2017 và lần 
thứ hai giai đoạn 2017 - 2022; được trao giải 
Ba cuộc thi Văn - Thơ - Nhạc Từ Sơn Lần 
thứ nhất năm 2019. Nhạc sĩ Nguyễn Thanh 
Cảnh, Nguyễn Duy Khánh ngoài công tác 
quản lý, tham gia biên soạn 02 cuốn giáo 
trình “Lịch sử âm nhạc” và “Giáo trình kí 
xướng âm”, còn dàn dựng, phối khí phục 
vụ tốt nhiều chương trình ca múa nhạc của 
trường VHTT & DL cũng như công tác giảng 
dạy trong nhiều năm qua. Nhạc sĩ Trần Thái 
Phong, Đinh Thị Hồng Hạnh có nhiều đóng 
góp cho phong trào ca múa nhạc quần chúng 
ở thị xã (nay là thành phố) Từ Sơn và trong, 
ngoài tỉnh nhiều năm qua.

- Chuyên ngành Nhiếp ảnh, từ năm 
2016 trở về trước có 02 hội viên là Nguyễn 
Đức Thìn và Bạch Minh Tuấn, từ năm 2017 
trở lại đây nghệ sỹ Nhiếp ảnh Nguyễn Đức 
Thìn chuyển về Chi hội Thơ nên hiện tại chỉ 
còn 01 hội viên. 

Trong nhiều năm, nhất là từ năm 2013 
đến 2016, cả hai nghệ sĩ đã chuẩn bị tích 
cực cho Liên hoan Ảnh nghệ thuật “Đổi 
mới trên quê hương Quan họ” tại Trung 
tâm văn hóa Kinh Bắc - thành phố Bắc 

Ninh, do Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh tổ chức. 
Trong đó chùm tác phẩm về đề tài “Nghìn 
việc tốt”, nhân kỷ niệm 50 năm ngày truyền 
thống (24/03/1963 - 24/03/2013) của Nguyễn 
Đức Thìn đã để lại cho người xem nhiều ấn 
tượng. Tham dự Liên hoan Ảnh nghệ thuật 
Khu vực đồng bằng Sông Hồng lần thứ 17 
trong dịp Festival ở Bắc Ninh, trưng bày ảnh 
chào mừng Đại hội Đảng bộ tỉnh Bắc Ninh 
lần thứ XIX, nhiệm kỳ 2015 - 2020. Riêng 
nghệ sỹ nhiếp ảnh Bạch Minh Tuấn đã tham 
gia hàng chục cuộc triển lãm ảnh nghệ thuật 
toàn quốc, khu vực và địa phương, có 3 tác 
phẩm đoạt giải B, C và Khuyến khích.

- Chuyên ngành Kiến trúc, hiện tại 
có 04 hội viên. Kiến trúc sư Nguyễn Văn 
Chuyền khi còn công tác, đã năng nổ, tích 
cực tham gia quy hoạch thị xã: Bắc Giang, 
Bắc Ninh và các huyện, thị; các trụ sở tỉnh, 
ngành; các công trình VH tỉnh, huyện và 
một số tượng đài... Sau này nghỉ hưu, tuổi 
cao nhưng vẫn tích cực tham gia chủ trì thiết 
kế một số công trình như: Trường học, nhà 
trẻ, nhà văn hóa, nhà ở của thị xã cũng như 
trong tỉnh; được tặng thưởng “Huy chương 
vì sự nghiệp xây dựng”. Riêng KTS Trần 
Thị Hạnh, Trần Văn Ba, Trần Thị Liên tuy 
mới được kết nạp trong những năm gần đây 
nhưng đã có những đề tài thiết thực, đóng 
góp tích cực cho công tác quy hoạch, xây 
dựng tỉnh nhà trong công cuộc đổi mới đi 
lên cũng như ngoài tỉnh. Tích cực tham gia 
công tác từ thiện trong dịp dịch Covd-19... 
KTS Trần Thị Hạnh và Trần Văn Ba được 
trao giải thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần 
thứ nhất giai đoạn 2012 - 2017.

- Chuyên ngành Sân khấu, tính cả 
NSƯT Nghi Xuyên (mất năm 2015) là 17, 
hiện nay còn 16. Đây là chuyên ngành có 
số lượng hội viên đông đảo nhất Phân hội, 
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đạt nhiều thành tích trong các hội thi, hội 
diễn toàn quốc, trong và ngoài tỉnh. Cụ thể: 
NSƯT Nghi Xuyên có trên 2000 tác phẩm 
kịch truyền thanh, kịch Sân khấu, phim 
Truyền hình, phim nhựa... Đạt 05 HCV, 03 
HCB cùng nhiều phần thưởng khác. NSƯT 
Nguyễn Đức Tú, tham gia dàn dựng 05 vở 
tuồng, hội diễn đạt 08 HCV, 1 HCB. Riêng 
cá nhân đạt 10 HCV. Được trao giải thưởng 
VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ nhất giai đoạn 
2012 - 2017 và lần thứ hai giai đoạn 2017 - 
2022. NSƯT Phan Thanh Vân đạt 02 HCV, 
02 HCB. Nghệ nhân Đàm Xuân Trung, đạt 
06 HCV, được trao giải thưởng VHNT tỉnh 
Bắc Ninh lần thứ nhất giai đoạn 2012 - 2017 
và lần thứ hai giai đoạn 2017 - 2022. Nghệ 
nhân ưu tú Đàm Đức Thư đạt 01 HCV, 03 
HCB. Nghệ sĩ Phạm Văn Bảo đạt 1 HCV, 2 

HCB. Nghệ nhân ưu tú Đàm Văn Oai, đạt 
02 HCV, 03 HCB. Nghệ nhân ưu tú Trần 
Đức Tiến, đạt 04 HCV, 03 HCB. Nghệ nhân 
Nguyễn Thị Minh đạt 04 HCV. Nghệ nhân 
Trần Thị Thu Hương đạt 05 HCV, 02HCB 
và giải thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ 
hai giai đoạn 2017- 2022. Nghệ nhân Hoàng 
Thị Kim, đạt 05 HCV, 05 HCB và giải 
thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ hai giai 
đoạn 2017- 2022. Nghệ nhân Đàm Thu Hiền 
được tặng 02 HCV, 01 HCB, được trao tặng 
giải thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ 
nhất giai đoạn 2012 - 2017. Nghệ sĩ Nguyễn 
Thị Cúc được tặng thưởng 01 HCB. Nghệ 
sĩ Đỗ Thị Ngọc Anh đạt 03 HCV, 02 HCB, 
01 HCĐ NSƯT Vũ Tự Lẫm, được trao giải 
thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ nhất 
giai đoạn 2012 - 2017 và lần thứ hai giai 

Các đ/c Thường trực Hội VHNT và các đ/c lãnh đạo thành phố Từ Sơn chụp ảnh lưu niệm 
với VNS Từ Sơn tại buổi gặp mặt đầu Xuân Quý Mão 2023
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đoạn 2017 - 2022… Riêng NSƯT Đỗ Minh 
Thuỳ và NS Nguyễn Sỹ Sang mới chuyển 
về sinh hoạt trong đội hình Phân hội trong 
thời gian từ tháng 02/2023, nhưng cũng có 
rất nhiều thành tích và công lao đóng góp 
đối với Phân hội VHNT thành phố Bắc Ninh 
và Ban Hội viên nhiều năm qua mà Phân hội 
chưa có điều kiện thống kê ở đây. 

Ngoài những hoạt động thuộc chuyên 
ngành nêu trên, trong suốt 17 năm qua, các 
hội viên trong Phân hội đều thường xuyên 
quán triệt, thực hiện nghiêm túc Nghị quyết 
23-NQ/TW ngày 16/06/2008 của Bộ Chính 
trị về “Tiếp tục xây dựng và phát triển văn 
học, nghệ thuật trong thời kỳ mới”; Học 
tập, quán triệt Nghị quyết 09 BCH TW 
Đảng khóa XI về “Xây dựng và phát triển 
văn hóa, con người Việt Nam đáp ứng yêu 
cầu phát triển bền vững đất nước”. Liên tục 
trong 10 năm gần đây, được Thành phố hỗ 
trợ kinh phí, Phân hội đã xuất bản được 11 
tập san “Văn nghệ Từ Sơn” (từ số 01 đến số 
11) với số lượng mỗi số từ 700 - 1000 cuốn, 
có nội dung và chất lượng ngày một nâng 
lên, được đông đảo người đọc trân trọng, 
hoan nghênh.

Về công tác hội viên, nghệ sĩ Vũ Tự 
Lẫm, Đỗ Minh Thuỳ vinh dự được Nhà nước 
phong tặng NSƯT, nghệ sĩ Hoàng Thị Kim, 
Trần Thị Thu Hương được kết nạp vào Hội 
Nghệ sĩ Sân Khấu Việt Nam. Họa sĩ Trịnh 
Lễ được kết nạp vào Hội MTVN. 

Phân hội có 15 hội viên của 07 chuyên 
ngành được trao giải thưởng VHNT tỉnh 
Bắc Ninh lần thứ nhất giai đoạn 2012 - 2017 
và 07 hội viên được trao thưởng VHNT tỉnh 
Bắc Ninh lần thứ hai giai đoạn 2017 - 2022. 
Có 04 hội viên được tặng giải của Ban chỉ 
đạo cuộc vận động sáng tác, quảng bá Tác 
phẩm VHNT, báo chí về chủ đề “Học tập và 

làm theo tấm gương đạo đức, phong cách 
Hồ Chí Minh” giai đoạn 2011 - 2015;  giai 
đoạn 2016 - 2020 và đợt một Giai đoạn 
2021 - 2025. Đặc biệt, Phân hội có NGND 
- AHLĐ, nhà thơ Nguyễn Đức Thìn và Nhà 
văn - Nhà báo Hoàng Ngọc Bính, là hai trong 
gần 50 nhân tố tiêu biểu toàn tỉnh được Chủ 
tịch UBND tỉnh tôn vinh cá nhân điển hình 
tiên tiến giai đoạn 1997 - 2017 vào đúng dịp 
kỉ niệm 185 năm thành lập và 20 năm tái lập 
tỉnh Bắc Ninh...

Phấn khởi trước những kết quả đạt 
được trong 17 năm qua, nhiệm vụ của Phân 
hội VHNT thành phố Từ Sơn trong những 
năm tới, trước mắt là 5 năm (2023 - 2028) 
tập trung vào những nội dung cụ thể sau đây:

Thứ nhất, Tập thể Phân hội cũng như 
từng hội viên tiếp tục nâng cao bản lĩnh 
chính trị trong hoạt động sáng tác trước 
tình hình mới, nhất là việc cảnh giác với 
mọi âm mưu, thủ đoạn thực hiện “Diễn 
biến hòa bình”, chống Đảng, Nhà nước ta 
trên lĩnh vực tư tưởng, văn hóa. Trong đó, 
thường xuyên bám sát Nghị quyết Đại hội 
Đảng các cấp nhiệm kỳ 2020 - 2025 cũng 
như định hướng Kinh tế, Chính trị - Xã hội, 
An ninh - Quốc phòng mà Hội đồng nhân 
dân các cấp nhiệm kỳ 2021 - 2026, trọng 
tâm là ở thành phố Từ Sơn; Nghị quyết Đại 
hội Hội VHNT tỉnh, các Chi hội chuyên 
ngành và phương hướng nhiệm vụ của Đại 
hội Phân hội VHNT Từ Sơn Lần thứ V, 
Nhiệm kỳ 2023 - 2028 đã xác định... Từ 
đó, nỗ lực hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ của 
Phân hội cũng như từng cá nhân trong cả 
giai đoạn 5 năm cũng như mỗi năm. 

Thứ hai, Tiếp tục đầu tư nghiên cứu, 
sáng tác theo các chủ đề lớn như: “Học tập 
và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách 
Hồ Chí Minh”, gương “Người tốt việc tốt”... 
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trên các mặt trận: Học tập, làm việc, huấn 
luyện SSCĐ, bảo vệ an ninh - quốc phòng, 
kinh doanh, làm kinh tế giỏi... trên quê 
hương Bắc Ninh - Kinh Bắc cũng như miền 
đất Từ Sơn giàu đẹp, văn minh và truyền 
thống. Sáng tác các tác phẩm về đề tài “Xây 
dựng nông thôn mới”, xây dựng quê hương, 
đơn vị, nhà trường, cơ quan vững mạnh... 
Tham gia các trại sáng tác, triển lãm, trưng 
bày tác phẩm nghệ thuật ở khu vực, trong 
nước, nước ngoài (nếu có) do cấp trên và 
Hội VHNT tỉnh tổ chức. Động viên hội 
viên có tác phẩm tham dự xét giải thưởng 
do Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam và 
Hội VHNT, Tỉnh ủy, UBND tỉnh phát động 
hàng năm... với chất lượng ngày một nâng 
lên, làm cơ sở có những tác phẩm tốt tham 
dự xét thưởng VHNT Bắc Ninh lần thứ III 
với kết quả cao hơn lần thứ nhất và thứ hai 
cả về số và chất lượng. 

Thứ ba, Thường xuyên tranh thủ sự 
chỉ đạo, giúp đỡ của BCH, Lãnh đạo Thường 
trực Hội VHNT tỉnh, Lãnh đạo và các cơ 
quan, ban, ngành, đoàn thể, các doanh nhân 
doanh nghiệp trong Thành phố về mọi mặt, 
trong đó có phần hỗ trợ về kinh phí. Trên 
cơ sở đó xác định, xây dựng kế hoạch hoạt 
động của Phân hội cũng như cá nhân hàng 
năm luôn sát, hợp lý. Phát huy kết quả đạt 
được trong nhiệm kỳ qua, tổ chức tốt việc 
sưu tầm tư liệu, động viên các thành phần 
lực lượng trong Thành phố cộng tác, viết 
bài, tiếp tục đề nghị thành phố hỗ trợ kinh 
phí duy trì hoạt động gặp mặt VNS hàng 
năm và xuất bản mỗi năm 1 số Tập san “Văn 
nghệ Từ Sơn”. Tham mưu đề xuất với lãnh 
đạo Thành ủy, UBND Thành phố phê chuẩn 
và hiệp đồng với các ngành, cơ quan có liên 
quan tổ chức cuộc thi sáng tác VHNT Lần 

thứ II nhân kỷ niệm 25 năm tái lập huyện 
Từ Sơn, nay là thành phố Từ Sơn (09/1999 
-  09/2024) và 5 năm Từ Sơn trở thành thành 
phố trực thuộc tỉnh Bắc Ninh (11/2021 - 11/ 
2026), đồng thời ra mắt tiếp tập Thơ - Văn - 
Nhạc... tổng hợp “Hương sắc Từ Sơn II”. 
Tiếp tục đề nghị xét và trao giải thưởng “Lý 
Thái Tổ” theo giai đoạn hoặc hằng năm cho 
các tác phẩm VHNT có chất lượng tốt nằm 
trong hệ thống Giải thưởng “Khuyến học 
khuyến tài” của thành phố!

Thứ tư, Chuẩn bị các bước phát hiện, 
bồi dưỡng nhân sự và công tác bảo đảm mọi 
mặt, trong đó có việc dự trù đề nghị hỗ trợ 
kinh phí của thành phố cho Đại hội Phân 
hội VHNT thành phố nhiệm kỳ tiếp theo. 
Tham gia thực hiện các hoạt động một cách 
tích cực, hiệu quả về các dự án, đề án khác 
có liên quan đến hoạt động VHNT do Hội 
VHNT tỉnh và Thành phố tổ chức.

Thứ năm, Rút kinh nghiệm nghiêm 
túc, kịp thời những hạn chế, yếu kém trong 
nhiệm kỳ qua, từng chuyên ngành tăng 
cường các biện pháp, tích cực chủ động bồi 
dưỡng, phát hiện giúp đỡ những nhân tố mới 
trẻ, có năng lực về hoạt động VHNT đề nghị 
Hội kết nạp, bổ sung vào những chuyên 
ngành hội viên đã lớn tuổi, còn thiếu...

Với truyền thống 17 năm xây dựng 
và phát triển, lại thường xuyên có sự quan 
tâm theo dõi, chỉ đạo, giúp đỡ sâu sát, hiệu 
quả của lãnh đạo thường trực, cơ quan Hội 
VHNT tỉnh Bắc Ninh cùng lãnh đạo cơ quan 
thành phố Từ Sơn và địa phương... Đội ngũ 
văn nghệ sỹ Từ Sơn nhất định sẽ hoàn thành 
xuất sắc nhiệm vụ trong những năm tới, 
trước mắt là 5 năm, nhiệm kỳ 2023 - 2028./.
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NGUYỄN KHẮC BẢO

Một buổi tối mùa thu năm 1966, 
sau nhiều ngày cùng giáo sinh 
trường Sư phạm Hà Bắc đào 

xây lớp chìm, khơi giao thông hào và 
đắp hầm chữ A, rồi lại đi đắp đê con sông 
máng mang nước từ Thác Huống (Thái 
Nguyên) về Bắc Giang vừa bị bom Mỹ phá 

huỷ, tôi bắt đầu ngồi vào bàn soạn giáo 
án cho những ngày giảng dạy nơi sơ tán 
ở Tân Yên, thì chợt nghe tiếng ngâm thơ 
bài "Tình biển cả" trên Đài Tiếng nói Việt 
Nam qua chiếc đài Galen tự lắp:

Biển ta xanh như trời ta xanh thẳm
Đêm ta nằm mắt khép một vầng trăng…

NHÀ THƠ TRẦN ANH TRANG NHÀ THƠ TRẦN ANH TRANG 
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… Cây san hô trên tường 
                            cũng tìm giặc đánh
Xác chúng chôn dài trên bãi biển quê ta…
Bài thơ hay lại được thể hiện bằng 

giọng ngâm tha thiết, tình cảm của nghệ sỹ  
Trần Thị Tuyết làm tôi xúc động và điều lý 
thú nhất là tác giả lại là Trần Anh Trang, 
một bạn học thời phổ thông ở trường Trung 
học Hàn Thuyên. Bài thơ này đã được in 
trên trang nhất báo Văn nghệ của Hội Nhà 
văn Việt Nam. Đến Ngày thơ Việt Nam 
rằm tháng Giêng năm Nhâm Thìn 2012, 
hai câu thơ cũng trong bài "Tình biển cả" 
lại được chọn là 1/50 câu thơ hay viết vào 
bóng bay thả lên trời ở Văn Miếu, Hà Nội:

Đêm ôm vợ bỗng thấy lòng giật thót,
Thương con thuyền đầu bãi 
                                   đứng chơi vơi.
Nhà thơ Trần Anh Trang quê ở Thị 

xã Bắc Ninh, nơi quê hương của "Một giỏ 
Sinh đồ, một bồ Hương cống, một đống 
Tiến sĩ, một bị Trạng Nguyên, một thuyền 
Bảng nhãn" nơi có tiếng là "ăn Bắc, mặc 
Kinh" với 49 làng Quan họ và toà thành 
cổ Bắc Ninh, nhưng cho đến những năm 
chống Mỹ vẫn là một "thị xã đèn dầu" 
với câu thơ:

Thị xã tôi như một nhành tre,
Mảnh mai, gầy guộc giữa trưa hè.
Từ Cổng Ô vươn bờ Nam Như Nguyệt,
Thỉnh thoảng đi về một chuyến xe.
Học xong lớp 10 trường Hàn Thuyên, 

ngôi trường nổi tiếng với các thầy Hiệu 
trưởng: Tố Tâm Hoàng Ngọc Phách, Trần 
Bá Tuyền, Cầm Ngọc Ba… Các thầy dạy 
Văn: Võ Tú, Triều Minh, cô Bích Hợi… 

Trần Anh Trang theo tiếng gọi "Anh đi 
khai phá miền Tây" đi lên Hoà Bình làm 
nghề khai hoang trồng dứa, rồi ra Hà Tu, 
Quảng Ninh cuốc mỏ. Nhưng "Cuốc xẻng 
không đùa với khách thơ", trong một lần ra 
làm phụ hồ ở UBND Thị xã, anh được biết 
có trường Địa chất sơ tán về Thuận Thành 
và anh đã thi đậu vào trường. Nhờ có năng 
khiếu về văn thơ, học xong anh được giữ 
lại trường làm giáo viên Văn học. Nhưng 
vốn là người hay "Mơ theo trăng và vơ vẩn 
cùng mây", anh lại xin được về các đoàn 
địa chất lãng du khắp núi rừng Việt Bắc:

Từng ba lô mẫu ngày thêm nặng,
Còn ấm vai người với nắng hanh.
Và chắc súng trong tay:
Chợt nghe lá rơi đầu súng, 
Nóng ruột làm sao buổi xuất quân.
Trong một buổi đi khảo sát địa chất ở 

đảo Cô Tô, anh viết được một bài thơ xuất 
thần: "Tượng Bác Hồ trên đảo Cô Tô":

Tôi đứng lặng sống trong niềm kỳ ảo,
Giữa trùng khơi lại được gặp Người.
Và hai câu mang nhãn quan chính trị 

sâu sắc về chủ quyền biển đảo của Tổ quốc 
Việt Nam:

Đất mẹ nghìn năm tự xé mình ra,
Cho ta biển, cho ta trời, 
                          cho ta ngàn vạn đảo
Mẹ Âu Cơ quặn mình sinh trăm trứng
Nửa lên ngàn cũng thương nhớ 
                                      mũi Cà Mau.
Chính vì thế mà nhân dịp kỷ niệm 50 

năm ngày thành lập tỉnh, báo Quảng Ninh 
đã chọn bài thơ trên của Nhà thơ Trần Anh 
Trang là một trong 10 bài thơ hay viết về 
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Quảng Ninh. Một niềm vinh dự mà mấy ai 
có được trong đời thơ của mình.

Nhà thơ Trần Anh Trang với lòng yêu 
thơ và năng lực của mình đã từng được đi 
học: Lớp Báo chí của Tổng Liên đoàn Lao 
động Việt Nam, nhận chức cán bộ Phòng 
Tuyên truyền Tổng cục Địa chất Việt Nam 
ở giữa Thủ đô Hà Nội. Nhưng như có nhà 
thơ đã viết: "Quê hương là chùm khế 
ngọt", Trần Anh Trang với cặp kính cận 
mơ màng lại nhận ra:

Sau cửa sổ mẹ ngồi,
Vá cho con miếng áo.
Bếp nhỏ nước vừa sôi,
Chị vội vàng tra gạo.
Và nỗi nhớ quê hương, bạn bè da 

diết:
Ô cửa quen thân như mắt ai nhìn, 
Thèm tiếng gọi từ ngõ xa vọng lại
Một dáng người sau mành cửa 
                                          rung rinh.
Năm 1970 khi tỉnh Hà Bắc có chủ 

trương thành lập Hội Văn học nghệ thuật 
tỉnh, anh đã quyết tâm xin về tỉnh nhà 
cùng với các nhà văn, nhà thơ: Trần Ninh 
Hồ, Anh Vũ, Nguyễn Phan Hách, Hoàng 
Kỳ... tham gia xây dựng, thành lập Hội. 
Từ năm 1979 - 1982, anh được cử đi học 
trường Đại học Viết văn Nguyễn Du khoá 
I cùng với nhà thơ Hữu Thỉnh, Nguyễn 
Trí Huân, Đình Kính... Khi về công tác 
lại tại Hội Văn học nghệ thuật tỉnh, anh 
được đảm nhiệm các việc: Cán bộ biên 
tập, sáng tác, xuất bản rồi Trưởng ban biên 
tập - xuất bản Hội VHNT tỉnh Hà Bắc. Từ 
1992 được đảm nhiệm Phó Chủ tịch Hội 

VHNT tỉnh Hà Bắc. Đến 1997, tỉnh Bắc 
Ninh được tái lập, nhà thơ Trần Anh Trang 
với cương vị Hội viên Hội Nhà văn Việt 
Nam được cử giữ chức Phó Chủ tịch Hội 
VHNT tỉnh Bắc Ninh. Từ 2003 được nhận 
nhiệm vụ: Chủ tịch Hội VHNT tỉnh Bắc 
Ninh. Trong những ngày tái lập, cơ sở vật 
chất của tỉnh còn đơn sơ, Hội VHNT tỉnh 
Bắc Ninh phải ở nhờ UBND xã Đại Phúc, 
rồi ở chung với nhiều cơ quan tại Khu nhà 
chung cư ở phố Ngô Gia Tự. Nhưng Ban 
lãnh đạo Hội vẫn cho ra mắt đều đặn Tạp 
chí Người Kinh Bắc, các tập tranh ảnh của 
Chi hội Mỹ thuật, Nhiếp ảnh, các tập thơ, 
truyện ngắn, nghiên cứu, các đêm nhạc, 
sân khấu của Văn nghệ sĩ trong tỉnh. Bằng 
mối quan hệ với nhiều nhà văn, nhà nghiên 
cứu Trung ương, anh đã mời được nhiều 
tác giả từ Trung ương và các tỉnh bạn tham 
gia viết bài, nâng tầm chất lượng tạp chí 
Người Kinh Bắc ngang tầm các tỉnh lớn 
trong toàn quốc.

Bằng nhãn quan tinh tường và tấm 
lòng chân tình, anh cùng BCH Hội đã kết 
nạp được nhiều Văn nghệ sĩ các chuyên 
ngành, góp phần nâng cao chất lượng sáng 
tạo Văn học nghệ thuật của giới Văn nghệ 
sỹ tỉnh nhà. Nhà thơ Trần Anh Trang cũng 
đã nhiệt tình tạo điều kiện cho Văn nghệ 
sỹ trong tỉnh được dự các trại sáng tác của 
Liên hiệp Hội VHNT Việt Nam tại: Tam 
Đảo, Đại Lải, Đà Lạt, Nha Trang, Vũng 
Tàu và cùng với sự tài trợ của UBND tỉnh 
Bắc Ninh, nhiều tiểu thuyết, tập truyện 
ngắn, công trình nghiên cứu, các tranh 
tượng, nhiếp ảnh, sân khấu, ca khúc... đã 
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được ra đời với sự đánh giá hào sảng của 
văn nghệ sỹ cả nước.

Phong trào Văn học nghệ thuật tỉnh 
Bắc Ninh đã được ghi nhận bằng một câu 
đối đăng trên số Tết - báo Văn nghệ của 
Hội Nhà văn 2003:

"Nghệ thuật tìm về cội nguồn, bẩy 
nổi ba chìm; Ánh điệp sáng ngời trang 
giấy dó.

Văn chương bám rễ cuộc sống, tam 
sơn tứ hải; Hồn thơ đượm ngát chất dân ca".

Với lòng biết ơn với các nhà thơ đàn 
anh của xứ Kinh Bắc, anh đã cùng với Ban 
Chấp hành Hội VHNT tỉnh phối hợp với 
chính quyền tỉnh và thành phố Bắc Ninh 
tổ chức "Đêm thơ Hoàng Cầm" ngày 
24/12/2003 để vinh danh nhà thơ của quê 
hương và một nhà nghiên cứu trong tỉnh đã 
tặng Nhà thơ Hoàng Cầm 4 câu thơ:

"Sinh ra từ "Bên kia sông Đuống"
"Mộng Kiều Loan" ôm "Hận ngày xanh"
Vị đắng, tính hàn, tình cháy bỏng
"Mưa Thuận Thành" mướt "Lá Diêu 

bông".
Với nhiệt tình sẵn có và sự thẩm thơ 

tinh tường của một nhà thơ sớm thành 
danh, Trần Anh Trang đã dành nhiều thời 
gian, công sức để biên tập, bình chọn giới 
thiệu và lo liệu xuất bản cho hàng chục nhà 
thơ trẻ trong tỉnh (tuy tuổi đời cũng sàn 
sàn như nhau) tại các Nhà Xuất bản có uy 
tín như NXB Hội Nhà văn, NXB Văn hoá 
Dân tộc. Điểm xúc động nhất là anh đã sưu 
tầm, biên tập và in các tập thơ của các nhà 
thơ Trịnh Văn và Nguyễn Ngọc Ly khi các 
ngôi sao này đã thành sao chổi.

Người ta thường quan niệm, thi sĩ đa 
tài thường đa tình. Với tôi nhà thơ Trần 
Anh Trang cũng thuộc nòi thư hương, đa 
tình. Nhưng ở anh nổi trội là Tình biển cả 
với bài thơ viết lúc tuổi 20. Tình biển cả 
đã được in ở nhiều tuyển thơ Việt Nam và 
bài ca ngợi Tượng Bác Hồ trên đảo Cô 
Tô được giới Văn nghệ Quảng Ninh vinh 
danh. Anh còn nặng lòng với tình quê 
hương, nên dù có điều kiện về công tác ở 
Hà Nội, anh vẫn tha thiết về xây dựng nền 
VHNT ở quê hương vì luôn tâm niệm:

Trong gió bấc dặt dìu lời Quan họ
Bức tranh Hồ gà gáy báo xuân sang.
Và điều cũng rất đáng trân quý là 

anh nặng lòng với tình nghệ sĩ đã góp 
công không nhỏ vào việc gây dựng phong 
trào Văn học nghệ thuật của quê hương 
Bắc Ninh./.
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CHUYẾN ĐI NĂM ẤY
HOÀNG GIÁ

ăm ấy là năm 2006. Hội 
Văn học nghệ thuật tỉnh 
Bắc Ninh được Bộ Văn 

hóa, Thể thao và Du lịch cho tổ chức Trại 
sáng tác ở Đà Lạt. Có lẽ đây là trại sáng 
tác đầu tiên của Bộ Văn hóa dành riêng 
cho Bắc Ninh, nên số người tham dự được 
lựa chọn khá kỹ. Ủy ban nhân dân tỉnh 
cũng ưu ái cho hẳn một chiếc xe riêng đi 
theo phục vụ.

Đoàn có 15 người do nhà thơ Trần 
Anh Trang - Chủ tịch Hội làm Trưởng 
đoàn, họa sỹ Nguyễn Văn Triền làm Phó 
đoàn. Và đặc biệt có mấy liền chị xinh đẹp 
để quảng bá Dân ca Quan họ với các bạn 
phương Nam.

Chỉ có 15 ngày nhưng chuyến đi ắp 
đầy bao kỷ niệm. Trong khuôn khổ hồi ức 
ngắn ngủi này, tôi xin được kể lại vài mẩu 
chuyện giống như những chuyện văn - 
chuyện đời về những nhà văn, nhà thơ, nghệ 
sỹ vùng Kinh Bắc, nhất là những kỷ niệm 
về hai nguyên Chủ tịch Hội của chúng ta.

Vì mắc chứng say xe nên anh Trang, 
anh Triền ưu ái cho tôi ngồi ở hàng ghế 
đầu.

Chúng tôi xuất phát lúc bảy giờ. 
Khoảng giữa trưa thì tới địa phận Hà Tĩnh. 
Đoạn đường 1 ở đây vừa mới trải asphalt 
nhẵn lỳ, thẳng tắp, xe chạy êm như ngồi 

trên ghế sofa. Bỗng phía trước xuất hiện 
một tổ cảnh sát giao thông, ra hiệu xe 
dừng, táp vào rệ đường. Anh Trang cùng 
lái xe vội vàng bước xuống. Họ kéo nhau ra 
bóng mát lùm cây ven đường thương thảo. 
Nhưng mười phút trôi qua mà xe vẫn nằm 
im tại chỗ. Lúc sau, không biết anh Trang 
đã nói gì với tổ cảnh sát mà một đồng chí 
Đại úy chạy về phía xe, tới sát cửa chỗ tôi 
ngồi, giơ tay chào, rồi nói:

- Báo cáo thủ trưởng. Xe của thủ 
trưởng chạy quá tốc độ đến gần 20 cây số. 
Lỗi này quá nặng, không những bị phạt 
tiền mà còn phải giữ xe...

Nghe tới đây, vốn là một chiến sỹ biệt 
động, quen với những tình huống bất ngờ 
nên tôi nghĩ ngay tới cái mẹo của nhà thơ 
- Chủ tịch Hội. Anh đã lợi dụng cái đầu 
bạc trắng như cước của tôi (chứ như bây 
giờ nhuộm đen ánh thì hết phép) để hù dọa 
mấy chú cảnh sát. Nhiệm vụ của tôi là phải 
nhập vai sao cho thật đạt.

Tôi khệ nệ bước xuống, bắt tay Đại 
úy, bảo:

- Thật ngại quá. Cho mình xin lỗi nhé. 
Tối qua vui chén với lãnh đạo tỉnh nên ngủ 
quên lúc nào không biết. Các anh em đây 
toàn là các Văn nghệ sỹ gạo cội của miền 
Kinh Bắc. Chuyến đi này là do Bộ Văn hóa 
tổ chức, ngày mai đã phải khai mạc. Lỗi 
thế này là quá nặng rồi. Nhưng mà thời 
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gian thì gấp quá. Cho mình xin vài phút 
điện về xin ý kiến Thủ trưởng Bộ. Nếu có 
thể hoãn ngày khai mạc, chúng mình xin 
nghiêm chỉnh chấp hành lệnh xử phạt của 
các bạn. Nếu không...

Tôi chưa nói hết câu, Đại úy đã nhăn 
nhó xua tay:

- Thôi vậy ạ! Nhưng thủ trưởng phải 
chấn chỉnh lái xe...

- Ôi! Thế thì cám ơn các đồng chí 
quá. Nhưng cũng phải có chút quà, chứ 
cám ơn suông sao được. 

Đại úy chưa có phản ứng gì thì tôi đã 
hướng lên xe, gọi lớn:

- Minh Hằng! Minh Hằng đâu nhỉ? 
Mấy em xuống đây hát tặng các đồng chí 
công an vài bài Quan họ xem nào.

Đại úy lại vội xua tay:
- Thôi. Chúng em đang làm nhiệm vụ. 

Mà thủ trưởng thì đang phải đi gấp. Mong thủ 
trưởng chấn chỉnh lái xe, chứ chở thủ trưởng 
mà chạy ẩu thế này thì nguy hiểm lắm.

Thế là thoát. Cái đầu bạc của tôi trở 
thành đề tài tiếu lâm trên suốt chặng đường 
dài. Thế mà khi quay về, “cái đầu bạc” còn 
cứu nguy thêm hai lần nữa với hai kịch bản 
khác nhau. Thế mới biết người Việt Nam 
ta tôn quý và nể trọng tuổi già biết chừng 
nào...

Bảy năm chiến đấu ở chiến trường 
miền Nam, nhưng tôi chỉ ở Nha Trang. 
Vì thế vào trại viết được hơn tuần, tôi nổi 
hứng rủ anh Triền - Phó đoàn đi Sài Gòn. 
Anh đồng ý ngay.

Sáng hôm sau, hai anh em cắt cơm, 
bắt xe đi sớm. Cả một ngày lang thang 
thăm thú mệt nhoài mà vẫn muốn đi. Thành 

phố lên đèn lúc lâu mới nghĩ tới chỗ ngủ 
đêm. Vào mấy nhà nghỉ đều không còn 
chỗ. Đang lo lắng thì tôi ngước nhìn một 
tòa nhà đèn màu lấp lánh, nổi bật hàng chữ 
đuổi nhau: “HOÀNG LONG HOTEL”. 
Tôi bảo anh Triền “Ta vào đây đi”.

Rất may, khách sạn còn chỗ. Nhưng 
mấy cô ở quầy lễ tân bảo:

- Phòng thường thì hết rồi. Chỉ còn 
phòng cho khách Vip nước ngoài giá cao. 
Chú và anh có ở không ạ?

Anh Triền gật đầu liền.
- Thế thì anh và chú cho chúng em 

mượn chứng minh thư.
Thôi chết. Sáng nay vội vội vàng 

vàng quên khuấy mọi giấy tờ. Tôi đành tìm 
cách thanh minh:

- Nói thật với các cháu. Mọi giấy tờ 
các chú bỏ quên hết ở trại. Các cháu thông 
cảm nhé!

Mặt các cô gái bỗng nhiên biến sắc. 
Có cô còn chạy thụt vào sâu trong quầy. 

Một cô ấp úng hỏi:
- Các... các chú ở trại nào? Các chú 

trốn trại à?
Bấy giờ anh Triền mới xua tay, bảo:
- Không. Không. Các cháu hiểu lầm 

rồi. Trại mà nhà văn Hoàng Giá nói là Trại 
sáng tác của Bộ Văn hóa, chứ không phải 
trại giam, trại tù.

Vừa nói anh vừa rút thẻ Hội viên hội 
Mỹ thuật Việt Nam cho các cô xem. Các 
cô xúm lại. Mặt lại hồng hào. Một cô tươi 
cười bảo tôi:

- Chú nhớ. Suýt nữa đã hại chết mấy 
con. Tim con suýt nữa thì ngừng đập đây 
nè...

Thế là khách, chủ phá lên cười.
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Không biết anh Triền giở bài gì mà 
giá phòng một triệu hai một đêm bỗng hạ 
xuống còn bốn trăm.

Về phòng, hai anh em lăn ra cười. 
Cho tới thời điểm đó, cả tôi, cả anh Triền 
chưa bao giờ được ngủ ở căn phòng nào 
đầy đủ tiện nghi và đẹp mê hồn như căn 
phòng số 414 của khách sạn Hoàng Long.

Hôm sau, trước khi trở về trại viết, 
hai anh em rủ nhau ra chợ Bến Thành.

Chợ chật ních. Người chen người. 
Hàng chồng hàng. Ai cũng tươi cười, ai 
cũng gọi mời. Nhưng túi chúng tôi đã rỗng. 
Tôi vui vẻ đọc bài thơ “Đi chợ Tết” của 
nhà thơ Trần Huyền Trân, trong đó có câu 
“Người ta đi sắm, mình đi ngắm” và thú 
vị nhất là câu kết “Em ạ! Ngày xưa anh 
cũng trẻ/ Cũng lắm người yêu như em thôi” 
để an ủi về sự túng thiếu và an ủi cả cái 
đầu bạc của mình. Hai anh em thú vị phá 
lên cười, nào có để ý đến những người phụ 
nữ đang rồng rắn theo mình. Khi chúng tôi 
dừng lại trước một quầy hàng, thì một cô 
gái vượt lên, đứng trước mặt anh Triền, rụt 
rè hỏi:

- Anh ơi! Mấy giờ rồi?
Anh Triền giơ tay xem đồng hồ, rồi 

thong thả trả lời:
- Chín giờ hai mươi, cô ạ.
Thế là cả khu chợ vang lên tiếng 

cười, tiếng la hét:
- Ta chứ không phải Tây...
- Mày thua rồi nhé. Nôn ra một triệu. 

Nhanh lên!
Thì ra, với vóc dáng to cao, mái tóc 

bạch kim và nhất là cái mũi dọc dừa... họ 
tưởng anh là người Tây, còn tôi là lão già 
phiên dịch nên mới cá nhau. Vô tình, tôi - 

một nhà văn, anh - một họa sỹ lại trở thành 
trò chơi cá cược. Chuyện đời thật chẳng 
ai ngờ. Nhưng đó lại là một kỷ niệm, kỷ 
niệm sâu sắc trong đời cầm bút của tôi, của 
anh...

Năm tháng cứ trôi... Nhà thơ Trần 
Anh Trang về hưu, họa sỹ Nguyễn Văn 
Triền lên thay. Tôi và anh lại có những 
chuyến đi. Cũng có lúc xảy ra bất đồng 
chính kiến, luận tranh gay gắt. Nhưng anh 
và tôi đều là “kẻ sỹ” nên có độ dừng và dễ 
dàng đồng cảm. 

Bây giờ, anh Trang, anh Triền đã về 
hưu, tuổi đã xế chiều. Nhưng hoàng hôn 
đời người không đồng nghĩa với hoàng 
hôn tài năng và trí tuệ. Từ lúc nghỉ hưu, 
thơ Trần Anh Trang hay hơn, sâu sắc hơn, 
triết luận hơn. Có những bài hay đến bất 
ngờ, đạt tới cảnh giới của thi ca. Tranh của 
họa sỹ Nguyễn Văn Triền cũng đẹp hơn, đa 
dạng hơn, sang trọng hơn, sung mãn về đề 
tài, giàu cảm xúc và đầy trí tuệ...

Khi làm người lính, tôi tự hào có 
những người đồng đội, những chiến hữu 
luôn coi nhau như ruột thịt.

Khi nặng nghiệp văn chương, tôi thấy 
mình may mắn được quen biết các nhà văn, 
nhà thơ, những nghệ sỹ tài hoa như nhà văn 
quá cố Phan Thư, nhà thơ Trần Anh Trang, 
nhà thơ Nguyễn Anh Thuấn, nghệ sỹ Minh 
Hằng, nghệ sỹ Kim Oanh... và nhất là họa 
sỹ Nguyễn Văn Triền làm bạn.

Xin được ngàn lần cảm ơn cuộc đời 
không ít khổ đau mà tràn đầy hạnh phúc. 
Đúng như ai đó đã viết “Ta yêu người, 
người mãi mãi yêu ta”./.



HÀNH TRANG CỦA CHÚNG TÔI BƯỚC VÀO 
ĐẠI HỘI HỘI VHNT TỈNH LẦN THỨ V 

NGUYỄN NHƯ HẠO

Không thể hình 
dung nổi, kể từ 
ngày đầu thành 

lập Phân hội Văn học nghệ 
thuật (VHNT) Lương Tài 
2006, mà giờ đã 18 năm, 
ba kỳ Đại hội có lẻ. VHNT 
Lương Tài, vẫn tỏ mặt anh 
thư trên quê hương yêu 
dấu của mình. Một vùng 
lãng bạc xưa ngàn năm 
một thuở, vẫn truyền 
thống hiếu học, đánh 
giặc ngoan cường, bền 
bỉ chống thiên tai, cần cù 
trong lao động và lòng 
thương người sâu sắc!

Một vùng quê đói 
nghèo xưa mà hiếu học, 
còn ghi trong Các vị đại 
khoa tỉnh Bắc Ninh. Một 
vùng đất màu mỡ do sông 
Thái Bình bồi đắp hàng 
năm, mang sức bền châu 

thổ. Nơi ấy đã từng được mệnh danh là vựa lúa. Nơi đã 
từng đóng góp một lượng lương thực lớn cho tiền tuyến 
anh hùng đánh giặc. Nơi ấy, với 2218 liệt sỹ, trong 2 cuộc 
kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, với 251 bà mẹ Việt 
Nam anh hùng. Một con số không nhỏ phải không bạn? 
Nơi ấy, từ những mái trường tranh, tre, nứa, lá, buổi đầu 
của nền giáo dục mới, từ mái trường Thứa ngày nào, nhiều 
người đã trở thành hội viên Hội Nhà văn Việt Nam như: 
Phan Hách, Duy Phi, Nguyễn Hồng Hà… sau này là Vũ 
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Tuấn Anh. Nơi âm vang tự xa xăm, hàng 
trăm năm, còn đó vọng về, những tác phẩm 
“Đại Việt lục triều đăng khoa lục” của 
Tiến sỹ Vũ Miên (1718 - 1782) Ngọc Quan 
Lâm Thao. “Sứ trình tứ thời khúc” “Tiểu 
độc lạc phú”, “Sứ thời khúc vịnh”, Sứ 
Bắc quốc ngữ thi tập”, “Sứ trình khúc” 
của Tiến sỹ Hoàng Sỹ Khải (? - 1590) Lai 
Tê Trung Chính, “Phi sa tập” và “Văn tế 
cá sấu” của Nguyễn Thuyên, người Lai 
Hạ… Trên từng nét chữ, từng con chữ, của 
người xưa, còn như ngọc ấy, sao dám quên 
thứ Văn hóa vàng ròng, thanh khiết, mẫu 
mực của một lớp người vì non nước mà 
hóa thân vào những trang sách, vẻ vang, 
còn đến muôn đời, luôn trẻ.

Nằm bên dải đất Nam phần, bên kia 
sông Đuống: Ai về bên kia sông Đuống/ 
Cho em gửi tấm the đen…/ Giữa huyện 
Lang Tài/ Gửi về may áo cho ai/ Chuông 
chùa văng vẳng nay người ở đâu? Trích 
Bên kia sông Đuống của Hoàng Cầm, còn 
để nẫu ruột đến bao giờ?

Tôi nhìn sang Thuận Thành, Thuận 
Thành không bóng núi, nhưng Thuận 
Thành có "Nam giao học tổ", có Chùa 
Dâu, Bút Tháp, có thành Luy Lâu vương 
bóng Ỷ Lan, văng vẳng khúc ngâm Cung 
oán… của một vùng đất Thánh! Một Gia 
Bình duy nhất có núi với quần thể Thiên 
Thai, nơi dải sông Đuống ưu ái ôm trọn 
như một quà tặng, hợp ở Kênh Phố, khi gặp 
Lục Đầu. Còn Lương Tài, không bóng núi, 
kiệm dáng sông. May có Thái Bình giang 
ghé qua phía Đông và Đông Bắc, khoảng 
mười cây số, cũng đủ làm nên vóc dáng 
quê nhà. Song, Lương Tài còn có hệ thống 

sông con, chảy đều trong nội địa, chảy đến 
đâu mang tên nơi ấy: Sông Lai Hạ, sông 
Nhị Trai, sông Đò, sông Văn, sông Thứa, 
sông Thâu, sông Ngọc Quan… cũng làm 
nên trù phú. Ta ra sông Cái ta ngồi/ Mới 
hay cái nhẽ cái nhời ở ăn. Sự dìu dặt của 
miền quê sông nước tang bồng ấy, nối 
tháng năm bền bỉ đời đời, đã góp phần làm 
nên tính cách, lối sống của con người nơi 
đây, can trường và nhân hậu biết bao! 

Tháng Bảy lũ về, tháng Tám rửa đền. 
Mùa bão lũ. Cả một vùng mênh mông 
nước tới chân trời, cuốn xiết, đổ về. Làng 
xóm như nhòe đi. Con đê trở nên mong 
manh. Những trai thanh gái tú được huy 
động lên mặt đê. Chống lũ như chống giặc. 
Chưa bao giờ huy động sức người và sức 
của nhiều đến thế! Họ đã chiến thắng tất 
cả! Và lạ thay, uống ngụm nước sông Thái 
Bình mà như thấu hiểu được tất cả những 
nỗi niềm của từng con sông cộng lại, khi 
hợp về Lục Đầu gửi Thái Bình mang khát 
vọng về biển cả!

Nước rút, Đồng ta lại hát. Hát bài ca 
năm tấn, mười tấn. Một dòng sông Đồng 
Khới ra đời trên đất Gia Lương (Gia Bình 
- Lương Tài) 1964, quà tặng cho vùng 
thoát lũ, úng, hạn cùng với một loạt trạm 
bơm xây dựng ở ven đê. Dòng sông Đồng 
Khởi miên man chảy trên miền đất lạ. Bát 
cơm trắng thơm từ đây! Bát cơm đầy từ 
đây! Trẻ em vui áo mới!

Một thế trận xưa, giờ trong tưng 
bừng của cuộc sống mới. Đường rộng và 
đẹp, đồng đẹp, làng đẹp, trường đẹp, trạm 
đẹp… đâu đâu cũng đẹp! Gì vui hơn khi 
nghiên cứu kỹ từng dòng trong Nghị quyết 
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và trong Báo cáo chính trị của BCH huyện 
Đảng bộ khóa XXI, lần thứ XXII, nhiệm 
kỳ 2020 - 2025. Những quyết sách cho 
hành động lòng dân ý Đảng… Một Lương 
Tài tự tin, khởi sắc từng ngày.

Ánh xạ từ cuộc sống không ngừng 
ấy, một vùng địa lý đặc thù, VHNT Lương 
Tài đã trưởng thành và có những đóng góp 
đáng kể, đáng mừng. Đã 18 năm, buổi 
đầu có 6 nghệ sỹ, giờ thì 21. Ban đầu có 
3 chuyên ngành, giờ là 6 chuyên ngành. 
Số hội viên chuyên ngành Trung ương 
6/21, thật nể trọng. Nhiều hội viên tham 
gia các cuộc thi từ tỉnh đến Trung ương 
đoạt nhiều giải thưởng, điển hình là nhà 
thơ Vũ Anh Đức, nghệ sỹ nhiếp ảnh Đức 
Hiệp, Tuyết Non, họa sỹ Thị Khánh, họa 
sỹ Văn Thành, họa sỹ Lưu Quang Lâm… 

Đó là đội ngũ được đào tạo cao, sâu, trẻ 
dần, điểm hướng xạ, yêu nghề, sáng tạo, 
sống tốt, sống đẹp. Họa sỹ Lưu Quang 
Lâm đã dành hàng tháng trời, với bức phù 
điêu dài trên 10 m, ngay cửa đình làng, nơi 
gói hồn quê và khát vọng, cả nhọc nhằn, 
thơm thảo và trong trẻo. Những bức ảnh 
vượt núi trèo đèo, ngâm trong giá rét của 
Đức Hiệp, còn in đậm trong mỗi mùa giải. 
Và đâu đó, trong cuộc sống tảo tần, dẫu 
còn nhọc nhằn, dẫu còn khốn khó, hay lúc 
nông nhàn, những câu thơ bất chợt của các 
nhà thơ quê, bỗng ngân nga trong bao nỗi 
niềm chia sẻ. Những câu thơ hay, những 
bài thơ hay, hoặc những tứ thơ lạ không 
hiếm trong mỗi ấn phẩm, còn nguyên trên 
giá sách, tủ sách. Âm hưởng của làng quê 
bỗng bay lên giữa cuộc đời này. Đây là câu 
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thơ đánh Mỹ, của thế hệ học sinh cũ trường 
Thứa, như Nguyễn Văn Chương: Nếu Đại 
Bàng hóa máy bay xâm lược/ Dân tộc mình 
đâu có thiếu Thạch Sanh. Như Phan Hách: 
Những năm bom Mỹ thả/ Loan phượng 
vẫn ăn xoài… thơ đã nói hộ sự bình tĩnh 
lạ lùng ấy. Sau này, một Huy Thắng, nhà 
thơ thương binh hạng I, khi anh bàn về 
một câu ca cổ: Đa cũng có cành cộc/ Đào 
cũng có cành hư/ Chỉ thương cho lũ kiến/ 
Tìm nhầm nơi định cư. Bao lần ta nhắc 
đến từ Thương, nhưng tới nay, mới vỡ lẽ 
ra cái hay của từ Thương ấy. Sự quanh 
quẩn không lối thoát của cần lao ngày ta 
chưa có Đảng, để giờ ta tin yêu đến muôn 
đời! Với Vũ Thị Phúc, như một sự sẻ chia 
qua màu hoa muống tím. Màu hoa cỏ bền 
bỉ trong cấu trúc thơ của Vũ Quang Việt, 
như một sự phá cách. Giữ bền một lối viết 
nhuần nhuyễn, lắng sâu trong thơ Vũ Anh 
Đức. Một Vũ Hằng bước lên từ "Lục bát 
ở làng"  rồi cùng "Lục bát vào xuân". 
Sự hồn nhiên vẫn còn nguyên trong thơ 
Nguyễn Xuân Linh… Chỉ biết rằng, bây 
giờ và mai này, chúng tôi luôn khởi sắc!

Chúng tôi yêu chúng tôi! 
Chúng tôi yêu các bạn!
Bắt đầu từ những mùa hoa đầu tiên, 

tính từ nụ. Vườn ươm đã ngát rồi, đến độ 
ngào ngạt rồi. Ta gửi hương cho gió. Chúng 
tôi có một ngày 21 hàng tháng làm cữ để 
gặp nhau, sinh hoạt định kỳ với nội dung 
cụ thể, có phân công người trình bày, trao 
đổi, như một tiểu luận, lưu lại, thuộc về học 
thuật, theo phương châm "học thày không 
tày học bạn". Ví như: Tranh vẽ như thế 
nào để hấp dẫn trẻ; Cái hay trong các khúc 

đồng dao; Vẻ lấp lánh trong câu truyện cổ 
quen thuộc; Chọn bình một bài thơ trong 
tạp chí NKB; Cấu trúc trong truyện của 
Thái Sơn; Tiếng thủ thỉ trong truyện của 
Nguyễn Viết Tại; Sức hút trong tản văn 
của Lương Thìn; Yếu tố nào tạo nên ảnh 
Đức Hiệp đạt giải; Vài nét về mỹ thuật Lưu 
Quang Lâm… Giới thiệu nhiều gương mặt 
nghệ sỹ trên truyền hình Bắc Ninh. Chúng 
tôi sinh hoạt trên một phòng gọn, đẹp: Bàn 
ghế đẹp, tranh ảnh đẹp, Bằng khen đẹp, tủ 
sách đẹp và nhiều sách đẹp!

Đời là một câu truyện dài. Bạn ơi: 
"Trước trăm năm ta còn được bao nhiêu". 
Tháng Mười đến rồi. Tháng mà ta Đại hội 
VHNT lần thứ V, nhiệm kỳ 2023 - 2028. 
Bạn sẽ mang đến Đại hội hành trang gì? 
Còn chúng tôi, VHNT Lương Tài, những 
dòng chúng tôi ghi trên đây là một trong 
hành trang gửi tới các bạn, gửi lên Đại hội, 
dù nhỏ.

Cuộc sống là sự nâng đỡ, còn là sự 
dìu dắt, còn là lòng vị tha, yêu nhau "chín 
bỏ làm mười". Bất chợt tôi nhớ câu thơ của 
Trần Đăng Khoa… Em hiểu ra rồi/ Vì sao 
con muốn suốt đời làm thơ. Lại càng thấm 
thía câu thơ của Hữu Thỉnh: Không có sách 
chúng tôi làm ra sách/ Chúng tôi làm thơ 
ghi lấy cuộc đời mình. Và đây, trong thơ 
của Phạm Tiến Duật: Cây cúc đắng quên 
lòng mình đang đắng/ Trổ hoa vàng dọc 
suối để ong bay!

Cảm ơn Hội Văn học nghệ thuật tỉnh! 
Cảm ơn các bạn! Ta cùng nâng niu cho một 
ngày trong tháng Mười - 2023, Đại hội lần 
thứ V, Hội VHNT tỉnh thành công như 
mong muốn./.
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Tôi cứ nhớ mỗi lần từ thành phố về 
quê, thấy mẹ là phải sà vào lòng, 
hôn mẹ, nói nhớ mẹ, nói yêu mẹ. 

Từng khoảnh khắc ấy tôi luôn khắc sâu 
trong tim, cho đến giờ tôi đã thành công 
trong học tập và công việc thì sức khoẻ của 
mẹ được đặt lên hàng đầu. Bệnh của mẹ tôi 
ngày càng trở nặng, nghe tiếng ho của mẹ, 
lòng tôi chợt đau nhói, xót xa. Tôi chỉ biết 
đưa mẹ đi khám, mua thuốc cho mẹ và an 
ủi, động viên mẹ. Vậy mà từng ngày qua 
đi, sớm nào tôi cũng thấy mẹ ra đồng cày 
cấy, sau rồi lại ra sông giặt giũ quần áo, kì 
cọ đôi giày cho tôi. Xế chiều mẹ lại ngồi 
trong khu vườn, lặng lẽ ngắm hoàng hôn 
với gương mặt đầy tâm tư. Nhìn mẹ như 
vậy tôi thương lắm, làm sao có thể diễn tả 
nổi sự đau xót này. Mẹ ốm nhưng vẫn lo 
cuộc sống thiên nhiên của mình còn hơn 
sức khoẻ, mẹ bây giờ như tôi ngày xưa vậy, 
nói mà không nghe, vẫn cứ ra ngoài để rồi 
sức khoẻ ngày càng trầm trọng hơn. Với 
tôi, mẹ là tài sản vô giá trên đời, từng ngày 
qua đi mà không có mẹ tôi sẽ cảm thấy vô 

cùng cô đơn và tuyệt vọng vì mẹ một như 
thiên sứ vậy, tôi cần gì mẹ cũng đều giúp, 
dù đau hay buồn thì mẹ vẫn luôn là người 
ở bên cạnh, cũng chỉ có mẹ thương tôi mà 
thôi.

 Từ ngày mẹ ốm, tôi đã ở lại quê để 
chăm sóc mẹ, mỗi đêm tôi lại sà vào lòng 
mẹ, cảm nhận tình yêu thương đong đầy và 
sự ấm áp mà mẹ dành cho tôi, mẹ lại vỗ về, 
kể cho tôi nghe những câu chuyện đời sống 
và từ đó dạy tôi những điều hay lẽ phải. 
Được mẹ dạy bảo như thế, tôi vui lắm, chỉ 
ước ngày nào cũng được như vậy. Nhưng 
người ta nói rồi hạnh phúc luôn là khoảng 
thời gian ngắn ngủi. Tuyệt vọng nhất là khi 
mẹ ra đi mà không nói với tôi lời nào, khi 
tỉnh giấc dậy, hơi thở cuối cùng của mẹ đã 
tắt, khi đó tôi vô cùng hoảng sợ, sợ rằng 
mẹ sẽ không nói gì mà cứ đi như thế, tôi 
chỉ biết khóc, chỉ có thể ôm cơ thể lạnh 
ngắt của mẹ vào lòng để sưởi ấm. Không 
có từ nào có thể diễn tả nổi cảm xúc của 
tôi khi ấy.
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Sau khi mẹ mất, tôi ngày đêm nhốt mình trong 
phòng. Ngày qua ngày, những dòng kỉ niệm bên mẹ 
cũng theo thời gian mà tan biến. Tôi lết thân xác mệt 
mỏi đi ra ngoài, đến những nơi thân thuộc của mẹ. 
Ngay khi bước ra khỏi cửa, những vạt nắng ấm áp 
từ đâu chiếu xuống, kéo dài đến cánh đồng lúa chín 
do tay mẹ làm nên. Từng bước đến đó, tôi như cảm 
nhận được nhịp sống yên bình thường ngày của mẹ. 
Đặt chân xuống đồng, những bông lúa vàng thi nhau 
ngả người về phía tôi, chúng thay như lời mẹ dặn 
tôi phải sống thật tốt, phải biết yêu thương bản thân, 
nhìn những bông lúa do bao ngày mẹ vất vả cấy cày 
mà chưa được thưởng thức, lòng tôi đau nhói đến 
nhường nào. Tiếp đó tôi đi đến bời sông, nơi mẹ giặt 
những chiếc áo mỏng, rách của mẹ và tỉ mỉ kì cọ 
sạch đôi giày của tôi mỗi khi tôi về. Giờ đây, dòng 
sông vẫn chảy hiền hoà, chiếc ghế ngày nào mẹ còn 

ngồi vẫn ở đó chờ hơi ấm của mẹ, 
chỉ có mẹ biến mất, để lại bao tiếc 
thương cho cảnh vật và đứa con 
thơ ngây nơi đây.

Tôi cứ khóc cho đến khi 
phát hiện ra mình đã vào khu 
vườn đầy cây thơm trái ngọt do 
chính tay mẹ ngày ngày chăm 
sóc, chứa đựng bao mồ hôi và 
nước mắt của mẹ từ lúc nào. 
Nhìn đi đâu, tôi cũng cảm giác 
như bóng dáng của mẹ hiện lên 
ngay trước mắt. Những bông hoa 
toả hương thơm ngát, mang bao 
đau buồn và bi thương rời đi xa. 
Nhìn lên trời xanh, tôi như cảm 
nhận được sự yêu thương, trìu 
mến và lo lắng của mẹ, bao nhiêu 
lời dặn của mẹ giờ đây chỉ còn 
là kí ức trong lòng tôi. Trong khu 
vườn lặng thinh đó, giờ chỉ còn 
lại tiếng nức nở của tôi mà không 
còn tiếng mẹ yêu thương nữa…

“Cảm ơn mẹ nhiều lắm, 
cảm ơn mẹ vì ngày nào mẹ cũng 
ngồi đây nhắc nhở con những lời 
yêu thương, nhắc con từ những 
việc nhỏ nhặt nhất; cảm ơn mẹ 
vì đã ở bên con suốt cuộc đời, 
đã vì con mà chịu bao khổ cực, 
gian khó; cảm ơn mẹ vì đã đánh 
mắng con suốt thời thơ ấu, đã dạy 
con những điều hay lẽ phải; cảm 
ơn mẹ đã nuôi nấng con trưởng 
thành như bây giờ; con yêu mẹ 
nhiều lắm!”
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NGUYỄN ĐÌNH CHẾ

Vào một sáng đẹp trời cuối tháng 
Chín năm 2023, nhà thơ Vũ Tuấn 
Anh, Đại tá quân đội đã nghỉ hưu, 

hội viên Hội Nhà văn Việt nam, Chi hội 
Phó Chi hội thơ, Hội Văn học nghệ thuật 
tỉnh Bắc Ninh, quê Lâm Thao, Lương Tài, 
đi xe máy đến nhà, tặng tôi tập thơ “Mong 
một phép màu” do Nhà xuất bản Hội Nhà 
văn vừa mới cấp giấy phép cho in ấn. Thật 
không may, tôi có việc bận vắng nhà. Trở 
về, nhận tập thơ đề tặng để trân trọng trên 
bàn trà, tôi nghiến ngấu đọc, quên cả thời 
gian ăn bữa cơm trưa.

Tại sao vậy, bởi tập thơ “Mong một 
phép màu” cứ lôi cuốn, bắt tôi phải đọc 
cho bằng hết, để hiểu những tâm trạng của 
tác giả. Đọc tập thơ, tôi ngộ ra : Đây là 
khúc ca của người con hiếu nghĩa đối với 
mẹ sinh thành .

Đọc đi, đọc lại tập thơ với 56 bài thơ 
và 4 ca khúc thơ phổ nhạc của tác giả, ẩn 
chứa, ăm ắp những nỗi lòng  của người con 
hiếu nghĩa.

Trước hết, tôi nhận ra hình ảnh người 
Mẹ trong thơ Vũ Tuấn Anh - Một người mẹ 
như bao người mẹ Việt Nam khác ở trong 
thời kỳ khó khăn nhất của cuộc trường 
chinh chống Mỹ của dân tộc. Trong thời 
kỳ gian khổ ấy, mẹ hiện lên ở ngay bài thơ 
đầu của tập thơ:

Mẹ cho con cả cuộc đời
Dịu dàng cùng với những lời khắt khe.
                               (Khúc ca tặng mẹ)
Tại sao mẹ lại khắt khe với con, bởi 

mẹ thay chồng nuôi con khôn lớn. Người 
mẹ ấy chờ chồng 10 năm chiến đấu ở chiến 
trường B:

Mười năm đằng đẵng chiến trường
Cha mang theo nỗi nhớ thương vơi đầy.
Còn trong con những sớm khuya
Một mình tần tảo, mẹ chia đôi lòng
Chăm con trong nỗi nhớ mong
Lời ru buồn thẳm, 
                    thương chồng chiến chinh.
                   (Chiến tranh và hòa bình)
Với nghị lực phi thường, mẹ dành cho 

chồng, cho con trong những tháng năm 
gian khó:

Ai ơi có đấu nào đong
Thước gì đo được tấm lòng mẹ tôi.
Chắt chiu như một dòng sông
Mẹ cho con hưởng cánh đồng phù sa.
                                              (Ơn mẹ)
Bởi lòng mẹ vừa nhớ cha nơi chiến 

tuyến, vừa thương đàn con vắng bóng cha:
Những đêm thức mong chờ
Quầng thêm nơi khóe mắt
Bao mùa gieo, mùa gặt
Gió rét và sương sa

CỦA NGƯỜI CON HIẾU NGHĨA

Khúc ca
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Thương con cả phần cha
Lưng mẹ còng thêm xuống.

                        (Con mong)
Bởi người mẹ ấy đã từng:
Mồ côi mẹ lúc mới sinh
Tuổi thơ ở đợ, một mình xa quê
Lấy chồng biền biệt đi B
Mười năm khắc khoải. 
                                  tin về cũng không.

                                   (Mẹ tôi)
Chuyện cuộc đời mẹ ở làng
Con nghe mọi người kể lại
Từ một cô gái Hà thành
Theo chồng về quê làm ruộng.
Và mẹ gánh đổi cuộc đời, còn mình thì:
Mẹ vẫn chịu nhiều cơ cực
Thèm ngủ đến tận bảy mươi.
Và người con đã hiểu ra:
Lớn lên thì con hiểu rõ
Vì sao ít thấy mẹ cười.

             (Con nghe kể lại) 
Một người mẹ vừa hy sinh, vừa chịu 

đựng như bao bà mẹ khác trong chiến 
chinh. Sự gánh chịu ấy với sức người có 
hạn, qua tuổi Thất tuần (Bảy mươi), đến 
Bát tuần (Tám mươi) mà mẹ còn tràn đầy 
sức sống:

Cánh tay mẹ bế, mẹ bồng
Cấy cầy vun xới gieo trồng lúa khoai
Nuôi con những tháng năm dài
Tám mươi vẫn ngỡ 
                          dẻo dai như thường.

(Cho con đền đáp xa)
Sức người có hạn, giữa đại dịch Covid 

- 19 toàn cầu đang phát mạnh, mẹ ngã bệnh 
ở tuổi tám mươi. Đã ba năm nay, mẹ nằm 
im bất động. Quá hẫng hụt. Chính nỗi đau 
của mẹ lại là cái cớ để nhà thơ nói được 
những nỗi lòng của người con hiếu nghĩa 
với mẹ sinh thành.

Vì đại dịch, mọi chỗ án binh bất động, 
không về được với mẹ, thương mẹ lúc trái 
gió, trở trời, Vũ Tuấn Anh có những câu thơ 
nói từ gan ruột:

Thế là gió bấc lại sang
Vặn nghiêng những chiếc lá vàng 
                                               trên cây
Xót xa dáng mẹ hao gầy
Áo khăn liệu có đủ đầy ấm không?

     (Thương mẹ ngày gió về) 
Rồi tác giả cầu mong ông trời:
Xin đừng nóng - lạnh, nắng - mưa
Để mẹ được khỏe như xưa, con mừng.

  (Thương mẹ tháng giao mùa)
Hay:
Chỉ mong cho đợt rét này
Qua loa, trời mau hửng nắng
Hơi thở của mẹ bớt nặng
Không gì hiếu nghĩa và mong mỏi hơn:
“Năm nay mùa đông quên về” 
Cho mẹ đỡ phần vất vả.

  (Mong rét qua loa)
Để rồi nhà thơ hy vọng, mặc dù biết 

rằng hy vọng mong manh:
Nhóm hy vọng, nuôi niềm tin
Mẹ thương…
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MAI HOÀNG HANH

Ầu ơ… Mẹ bện võng đay
Bện sương vào nắng, bện ngày vào đêm
Ngón gầy chuốt sợi đay mềm
Hiu hiu mứt võng… mẹ têm gió trời.

Làng xưa lên phố cả rồi
Rưng rưng mắt mẹ… nhớ thời võng đay
Mẹ rằng: Người phố hôm nay
Điều hòa, quạt điện nhanh tay rước về
Ai người mua võng đay quê?
Ai người nhung nhớ hồn tre cổng làng…

Võng đay mẹ vẫn ngồi đan
Sợi khuya bện với thở than phận người
Mẹ đan từng ánh sao trời
Ầu ơ… tiếng võng ru hời phố xa./.

                 đừng mãi lặng im thế này.
                        (Mẹ ơi dậy đi nào)

Con tin vẫn có phép màu
Tiêu tan hết những dãi dầu nắng mưa.
                                (Thầm thì với mẹ)
Nghe như có tiếng nấc của nhà thơ 

khi thấy mẹ bất động nằm im:
Dẫu là một chút mong manh
Mẹ đừng buông nhé, con thành mồ côi.
                        (Mẹ đừng buông tay)
Với cách chọn thể thơ lục bát là chủ 

đạo để diễn đạt, đúng như lời thưa đầu 
tập thơ của Vũ Tuấn Anh: “Mong một 
phép màu”, Vũ Tuấn Anh muốn mẹ và 
đất trời thấu hiểu lòng của người con 
với mẹ sinh thành của mình. Và biết đâu 
đó có thể làm động lòng trắc ẩn tới đấng 
siêu nhiên, ban cho phép màu để mẹ 
khỏe mạnh, bình an trở lại”. Vũ Tuấn 
Anh đã nói hộ tất cả tấm lòng của những 
người con hiếu nghĩa với mẹ xưa nay. 
Thế mới biết, tình mẫu tử thiêng liêng, 
cao quý đến nhường nào!

Vũ Tuấn Anh còn có mẹ vượt qua 
đại dịch Covid-19, đang ở tuổi 83 để sẻ 
chia, báo hiếu. Có không ít những người 
đã mồ côi mẹ khi còn thơ bé và ở trong 
đại dịch Covid-19. Thế là Vũ Tuấn Anh 
còn hạnh phúc ở cõi đời này. “Mong 
một phép màu” là lời thỉnh cầu chân 
thành của nhà thơ có hiệu nghiệm để 
cho mẹ vượt lên./.
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NGHIÊM ĐÌNH THƯỜNG

Năm 2005 khi Hội Cựu Giáo chức 
(CGC) xã Yên Phụ, (huyện Yên 
Phong, tỉnh Bắc Ninh) thành lập, Tiến 

sỹ Đặng Văn Đạm vừa chân ướt chân ráo rời 
mái trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân 
văn về nghỉ hưu ở quê nhà, được anh em tín 
nhiệm bầu làm Chủ tịch Hội. Với tình cảm quê 
hương, Tiến sỹ nhanh chóng hòa nhập với đời 
sống Cựu giáo chức nơi thôn dã, xây dựng quy 
chế hoạt động, nhằm xây dựng tổ chức Hội 
vững mạnh, quan tâm đến đời sống hội viên, 
đặc biệt ở Yên Phụ có 13 hội viên không có 
chế độ lương hưu, đời sống gặp nhiều khó 
khăn. Năm 2009 khi vừa tròn 70, mặc dù Hội 
CGC Yên Phụ luôn được đánh giá là Hội vững 
mạnh, anh em vẫn tín nhiệm nhưng ông một 
mực xin nghỉ, để dành thời gian cho việc biên 
tập chỉnh lý mấy bộ sách ông viết cho học sinh 
lớp 1 còn dang dở.

Tiến sỹ Đặng Văn Đạm học Đại học 
Tổng hợp khóa 6 khoa Ngữ văn, chuyên ngành 
Ngôn ngữ. Năm 1967, ông tốt nghiệp và được 
giữ lại làm cán bộ giảng dạy bộ môn Tiếng 
Việt cho lưu học sinh người nước ngoài. Trong 
quá trình vừa dạy học vừa nghiên cứu khoa 
học, rồi ra nước ngoài bảo vệ luận văn Tiến sỹ 
ngôn ngữ. Ông thuộc lớp Tiến sỹ đầu tiên của 
xã Yên Phụ. Thời gian và quá trình công tác 
Tiến sỹ được đề bạt làm Phó Chủ nhiệm khoa.

Tiến sỹ ấp ủ dự định sẽ viết bộ sách Tiếng 
Việt lớp 1 cho trẻ em Việt Nam và trẻ em Việt 
Nam ở nước ngoài muốn học tiếng Việt. Suốt 
những năm từ 1967 - 1968 cho đến năm 2000 
về hưu, Tiến sỹ đã sưu tập hàng ngàn trang ảnh 
đủ để giúp triển khai ý tưởng biên soạn các tài 
liệu tiếng Việt, tiếng Anh, tiếng Pháp… cho 
trẻ em Việt Nam, cho người nước ngoài cho 
con em Việt kiều một cách hiện đại, khoa học 
và có hiệu quả tối ưu.

Năm 2000 Tiến sỹ Đặng Văn Đạm nhận 
quyết định về hưu đúng lúc đủ độ chín về 
chuyên môn, còn sức khỏe, chính vì vậy Tiến 
sỹ tranh thủ thực hiện nhiều ý tưởng đã hình 
thành chuẩn bị khi còn đang công tác.

Có thể kể ra một số cuốn sách tiêu biểu 
đã và sẽ được khảo nghiệm trong thực tiễn dạy 
và học tiếng Việt ở Việt Nam.

- Năm 2001 Tiến sỹ đã cùng người bạn 
cùng khoa Tiến sỹ Hà Vinh được nhà xuất bản 
Thường Tín - Hà Nội cho ra mắt cuốn sách 
“Nhập môn Tiếng Việt” dày 204 trang. Cuốn 
sách được coi là sách giáo khoa cho người 
nước ngoài muốn học tiếng Việt và cho Việt 
kiều Việt Nam.

- Năm 2002 soạn xong cuốn sách “Tiếng 
Việt cho trẻ em Việt Nam” và “Tiếng Việt 
qua bài tập”. Cuốn sách có nhiều tranh ảnh 
hướng dẫn giải quyết các vấn đề của tiếng Việt 

tiến sỹ về làng vẫn viết sách 
dạy trẻ em lớp 1
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qua hệ thống bài tập vừa mang tính nghe - nhìn vừa 
hấp dẫn vừa dễ tiếp thu. 

Cuốn sách dày 220 trang được Tiến sỹ làm 
quà tặng bạn bè Hội CGC và dòng họ Đặng Việt 
Nam được đón nhận, được phản hồi tích cực.

- Năm 2003 Bộ Giáo dục và Đào tạo có 
chương trình thi viết sách giáo khoa, Tiến sỹ đã 
soạn cuốn “Tiếng Việt cho lớp 1”. Tiến sỹ đã tặng 
Hội Khuyến học tỉnh và Hội Khuyến học Việt Nam 
với tâm nguyện ở các vùng núi cao, các làng thuyền 
chài, chỉ cần có người biết đọc, biết viết hướng dẫn 
là các con em học có thể học tiếng Việt được tốt.

- Năm 2004 Tiến sỹ soạn cuốn sách “Tiếng 
Việt cho con em Việt kiều” với song ngữ Việt - 
Pháp dày 200 trang. Năm 2014 Tiến sỹ sửa chữa 
bổ sung và gửi tặng cho Ủy ban Văn hóa Giáo dục, 
Thanh thiếu niên nhi đồng của Quốc hội để tặng cho 
các tổ chức Việt kiều ta ở những nước có sử dụng 
tiếng Pháp.

- Là người không ngừng tìm tòi phương pháp 
dạy ngoại ngữ tối ưu năm 2007 Tiến sỹ viết cuốn 
sách “Động từ tiếng Anh” 2 tập, dày 403 trang. 
Năm 2015 và 2018 Tiến sỹ lại sửa chữa, bổ sung để 

có thể dùng dạy và học được ngay.
- Năm 2008 Tiến sỹ biên soạn 

cuốn sách “Tiếng Anh” dày 130 trang 
với nội dung cho học sinh Việt Nam 
đọc, hiểu phát triển từ vựng định hình 
và phát triển ngôn ngữ nói.

Ngoài ra Tiến sỹ còn hoàn thành 
4 - 5 công việc biên soạn các tài liệu 
dạy, học tiếng Anh cho học sinh và trẻ 
nhỏ Việt Nam với 4 - 5 cuốn với tổng 
số 700 trang.

Cứ nhìn vào các công trình khoa 
học Tiến sỹ biên soạn, biên khảo đủ 
thấy sức làm việc ghê ghớm của cựu 
giáo chức đã bước vào tuổi trên 80. Làm 
việc khoa học, ăn đều ngủ đủ, đêm ngày 
còng lưng trên chiếc máy chữ cũ kỹ, đủ 
thấy sự yêu nghề, mến trẻ, say mê với 
sự nghiệp trồng người của Tiến sỹ.

Là người làm công tác khoa học, 
suốt thời gian công tác đều ở Hà Nội, 
nhưng khi về quê ông vùng đất Thất 
Diệu Sơn vừa cổ kính vừa đổi mới 
chuyển mình, Tiến sỹ hòa nhập ngay 
với cuộc sống thôn quê, sống có nghĩa 
tình với bạn bè, với làng xóm. Tiến sỹ 
chỉ tiếc rằng chưa có bộ sách nào của 
Tiến sỹ được dạy thực nghiệm cho học 
sinh Yên Phong.

Nhà giáo Tiến sỹ Đặng Văn Đạm 
là bông hoa đẹp giữa đời thường của 
Cựu giáo chức Yên Phong, là “Tấm 
gương tỏa sáng giữa đời thường” để anh 
em bạn bè, cháu con học tập và noi theo.

Cầu chúc cho Tiến sỹ sức khỏe, 
sống an lành bên con cháu để hoàn 
thành tâm nguyện của mình là “Suốt 
đời viết sách để dạy tiếng Việt, tiếng 
Anh cho trẻ em lớp 1”./.

Tiến sĩ Đặng Văn Đạm (người ngồi giữa) 
trao đổi chuyên môn với đồng nghiệp



PHẠM HIỂN

Vào thu

Em ơi! Trời đã vào thu
Vẳng nghe còn tiếng chim gù thiết tha
Ngập ngừng trôi đám mây xa
Còn vương chút nắng mùa hoa phượng tàn
Đất trời còn lắm đa mang
Anh xin gửi chút muộn màng vào thu./.

PHẠM ĐÌNH THÁI

Mưa đầu thu

Mưa đi, rồi nắng lại vàng
Trời thu đã mỏng với hàng mây xanh
Bưởi vườn đang chín vàng chanh
Lá vàng lác đác rời cành vàng rơm.

Trời thu đã nhẹ cánh chuồn
Thị buông quả xuống thơm đường làng quê
Lúa đồng đang uốn câu thề
Thơm thơm mùi cốm lửa quê đỏ hồng.

Chỉ thương hương gió trên đồng
Gió đi xào xạc nhẹ bồng bềnh trôi./.

PHAN TRỤ

Mua cái ngày xưa

Mưa thì nổi
Nắng thì chìm
Chợ làng mua cả
Niềm tin nỗi buồn
Ồn ào
Kẻ bán người buôn
Nắng xiên héo cả
Nỗi buồn... chợ trưa
Sân đình
Đàn Sẻ  vui đùa
Mộc Miên xoè tán
Gió lùa tóc mây
...
Đỏ hường
Gò má thơ ngây
Mảnh mai dáng liễu
Tháng ngày bon chen
Ta đi
Mua cái khát thèm
Mang về ủ ấm
Chút men ngày nào
Gặp nhau
Chưa mở lời chào
Chìm vào suối tóc
Chênh chao... gió lùa
Lạc sang
Hàng cá hàng cua
Ta đi mua cái
Ngày xưa... Mất còn 
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NGUYỄN CÁT CHUYỂN

Phố Hương

Phố Hương em có lạnh không?
Đường xao xác gió, mây bồng bềnh trôi
Heo may chạm mái phố rồi
Nhớ mang áo ấm, chớ ngồi Dốc Hanh.

Tháng năm
rong ruổi đồng hành
Gập ghềnh đồi núi, tròng trành nẻo xa
Mang niềm vui đến muôn nhà
Phố phường đầm ấm mặn mà yêu thương.

Anh giờ
Về lại cố hương
Khuyên em hãy nhớ chặng đường mai sau
Sông còn có khúc nông, sâu
Bình tâm tìm lá bắc cầu vượt qua.

Anh về đã mấy mùa hoa
Nghe em bỏ phố rời xa phương nào...

NGUYỄN THỊ TUYẾT

Tháng Mười diệu vợi

Xao xác gió mùa thu không ngăn nổi 
Vạn chuỗi hờn từ muôn kiếp ùa qua 

Ai cắn dở những chín mộng hằn môi? 
Tiếng chim xé, vỡ bầu trời thảng thốt 
Rắc li ti gội thơm tho vóc nhỏ 
Tháng Mười đa mang ủ trĩu hương nồng 

Ngón tay run hơi thở đương này 
Lật kinh sách rộn muôn lời xưa cũ 
Trong rèm sương giăng ảo huyền mắt nhớ 
Thì thầm bên "ta" vọng ước những chân trời… 

Bao cơn mơ trắc ẩn tựa cầu vồng 
Trăng vô tư rọi triều dâng lênh láng 
Ngàn nhức buốt lùa về cơn gió bấc 
Vớt lăn tăn ảo vọng bóng hồ thu 
Ai ngậm ngùi tiếc nuối những tàn phai?… 

Mùa sau mùa…
Mùa sau miên miết chảy 
Mãi sinh sôi diệu vợi tháng Mười ơi! 
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Một ngày cuối thu năm 2013 một 
tin buồn lớn đến với cả dân 
tộc Việt Nam - Đại tướng Võ 

Nguyễn Giáp từ trần. Thế là một vị tướng 
huyền thoại, một nhà quân sự xuất sắc, tài 
ba lỗi lạc của dân tộc Việt Nam và của cả 
thế giới đã ra đi trong sự tiếc thương vô 
hạn. Cũng như bao công dân Việt Nam, 
trước nỗi đau mất mát này tôi vô cùng xúc 
động tức thời làm 3 bài thơ trong thời gian 
rất ngắn để tỏ lòng tiếc thương: “Lòng 
dân kính dâng lên Đại tướng; Quốc tang; 
Thương tiếc không nguôi”.

Mấy ngày sau đó, tôi cùng con gái đến 
phố 30 Hoàng Diệu để viếng Đại tướng. 
Riêng bài thơ: “Lòng dân kính dâng lên 
Đại tướng” được tôi trân trọng lồng trong 
khung kính đề: Kính tặng gia đình Đại 
tướng.

Trước nhà Đại tướng có rất nhiều đoàn 
người từ khắp miền đất nước đến viếng, có 

những đoàn ở tận các tỉnh phía Nam xa xôi 
cũng lặn lội về Hà Nội để chiêm bái vĩnh 
biệt Người. Các đồng chí cảnh vệ xúc động 
nhận các bức trướng, vòng hoa và lễ vật 
được các đoàn thể và cá nhân nhân dân đến 
phúng viếng.

Rời khỏi nhà Đại tướng ra về chợt 
một chiếc xe ô tô con của một cơ quan 
truyền thông VTV dừng lại và đậu sát bên 
tôi. Hai phóng viên: một nam, một nữ từ 
trên xe bước xuống, người nữ phóng viên 
hỏi tôi:

- Hôm nay bác đến viếng Đại tướng?
- Vâng!
- Bác và Đại tướng có quan hệ thế 

nào?
- Tôi chỉ là một công dân bình thường, 

nhưng tôi vô cùng biết ơn Đại tướng vì ông 
là một vị tướng giỏi đã lãnh đạo nhân dân 
Việt Nam và quân đội nhân dân anh hùng. 
Đánh bại hai thế lực quân sự lớn đó là thực 
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dân Pháp và đế quốc Mỹ, giành lại độc lập 
tự do cho dân tộc. 

Người nữ phóng viên hỏi tiếp:
- Bác có gì mang theo để kính viếng 

Đại tướng?
- Tôi có mang bài thơ “Lòng dân 

kính dâng lên Đại tướng”.
- Bác có thể đọc bài thơ đó không?
- Được, nhưng bài thơ đó hơi dài
- Bác có thể đọc một đoạn cũng được.
Nói rồi hai phóng viên chuẩn bị máy 

móc ghi âm, ghi hình cho được rõ.
Tôi xúc động đọc bài thơ nhưng rất 

rành rẽ. Chị phóng viên không ngắt lời 
giữa chừng mà cứ để cho tôi đọc hết bài. 
Toàn bộ bài thơ đó như sau:

Bàng hoàng Đại tướng về trời
Toàn dân đau xót bùi ngùi tiếc thương
Nhà nhà gửi nén tâm hương
Người người lệ nhỏ, dặm trường 

viếng Ông
Kính thương sâu thẳm đáy lòng
Bởi Ông - vị Tướng tôn sùng muôn thu
Bởi Ông - Đức độ nhân từ
Bởi Ông - mưu lược quân cơ thiên tài
Xâm lăng đại bại mấy hồi
Kẻ thù kiếp vía trước người Việt Nam
Muôn đời hùng khí giang san
Non sông đất Việt vẻ vang, lẫy lừng
Đứng đầu Quân đội Anh hùng
Ông - người Anh Cả hết lòng thương dân
Anh hùng cái thế thiện tâm
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Ở Ông toả sáng vẹn phần thanh cao
Nhân tình quý trọng xiết bao
Trẻ già cả nước, toàn cầu tiếc thương
Ông về với cõi Tây phương
Đức Trần Hưng Đạo, Quang Trung 

đón Người
Bác Hồ như mỉm nụ cười
Học trò xuất sắc về nơi Người Hiền
Về trời Ông vẫn linh thiêng
Giúp dân, phò nước an lành muôn sau
Cơ đồ toàn vẹn, nước giàu
Con xin bái lạy, dập đầu tiễn Ông
Hàng thơ - hàng lệ ròng ròng
Ông ơi! Có thấy muôn lòng tiễn đưa
Ông về với cõi Người xưa
Tâm hoa xin gửi lệ mưa khôn cầm.
Hôm sau những người thân quen của 

tôi báo tin rằng: Họ đã xem cuộc phỏng 
vấn này trên chương trình VTV4. 

Suốt cả tuần lễ viếng Đại tướng 
không ngày nào con gái tôi không sang 
Hà Nội để hoà vào dòng người đi viếng. 
Được chứng kiến những cảnh xúc động 
con tôi lại kể cho tôi nghe và tôi lại đưa 
vào thơ; chẳng hạn hình ảnh bé trai 5 tuổi 
ôm hoa vào viếng Đại tướng, cháu bé kính 
cẩn vái lậy khiến ai ai cũng rất xúc động. 
Đến ngày tiễn đưa Đại tướng về Đảo Yến, 
Vũng Chùa, Quảng Bình, cả quãng đường 
dài nhân dân đứng chật hai bên đường 
để vĩnh biệt Đại tướng. Ở Hà Nội, nhân 
dân xếp hàng dài chờ lĩnh cữu Đại tướng 
đi qua, con gái tôi mang 3 bài thơ của tôi 
được nhân mấy chục bản để phát cho mọi 

người trong lúc chờ đợi. Những tờ rơi này 
được mọi người xúc động đón nhận. Họ đổ 
xô ra tranh nhau xin. Trước cảnh hỗn độn 
nhốn nháo, công an vội đến xem vấn đề gì 
xảy ra. Chỉ thấy trên gương mặt mọi người 
nỗi xúc động. Khi đọc xong nội dung mấy 
tờ rơi họ bỏ đi không ý kiến gì. Một loáng 
đã hết veo mấy chục tờ rơi, con gái tôi vội 
vào tiệm phô tô gần đó phô tô thêm 100 tờ 
nữa cũng hết sạch, có người phải lấy điện 
thoại ra để chụp lại những bài thơ đó. Một 
cụ bà vừa khóc vừa nói: “Cho tôi xin bài 
có nhiều chữ ấy…”. Thật xúc động! Sau 
ít ngày trên tờ báo Quân khu I cũng đăng 
bài thơ có nhiều chữ đó: “Lòng dân kính 
dâng lên Đại tướng”.

 Nhiều người nói: “Đám tang Đại 
tướng là đám tang thế kỷ có một không hai 
sau Quốc tang của Bác Hồ kính yêu.

Không ghìm nổi tấm lòng kính trọng 
quý yêu Đại tướng mà suốt những ngày 
tháng đó tôi có 21 bài thơ tiếc thương 
Đại tướng, 21 bài thơ này tôi cho in trong 
quyển thơ “Sắc cỏ” do nhà xuất bản Văn 
học ấn hành quý IV năm 2013. Nhà thơ 
Trần Đình Vinh - Hội viên Hội Văn học 
nghệ thuật tỉnh Thái Nguyên đã viết cho 
tôi: Thật trùng hợp 21 bài thơ của chị dâng 
lên Đại tướng đã là 21 phát đại bác nổ vang 
trời để tiễn đưa Đại tướng về trời.

Thấm thoát 10 năm đã trôi qua nhưng 
những kỷ niệm đáng nhớ về Đại tướng qua 
đời vẫn đậm nét bồi hồi trong tôi, mãi mãi 
không quên./.
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Đêm. Chuông điện thoại cài bản 
nhạc mùa thu, yên ả, thanh bình, 
vậy mà khi nó tấu lên cả nhà Lập 

cùng bật dậy như nghe tiếng tường đổ, 
tiếng dư chấn của động đất sóng thần.

- Trời ơi, lại xảy ra chuyện gì nữa thế 
này? Vợ Lập rền rẫm, âu lo ngập cả căn 
phòng.

Đồng hồ chỉ 0 giờ 30 phút. 3 giờ sáng 
lễ Vu lan năm ngoái, chuông điện thoại réo 
báo tin: ông chú ruột của Lập mất. 1 giờ 
sáng cách đây bốn tháng, chuông điện thoại 
réo: báo tin Hoa con lớn của Lập, đang học 
ngoài Hà Nội bị tai nạn giao thông. 

- A lô, a lô. Tôi Lập nghe đây. Lập 
giật cái tổ hợp từ tay con trai.
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Ở đầu dây bên kia có tiếng nói nhẹ 
và khàn:

- Anh Lập đấy à, em Xuyên đây?
- T...r... ơ... ì... Cậu làm mình hết cả 

hồn, có phải lò mổ đâu mà phải dậy từ 
nửa đêm? Cậu điện sớm thế này có việc 
gì gấp hả?

- Vâng đúng là gấp. Sáng mai anh về 
chỗ em nhé, về cơ quan ấy.

Vợ con Lập nghe rõ từng lời đối 
thoại, tâm trạng từ hoảng hốt, đến hồi hộp, 
bực dọc, chuyển thành thở phào nhẹ nhõm.

- Xuyên là ai hở anh? Vợ Lập hỏi.
Lập xoè tay bịt ống nói: 
- Đồng đội ngày xưa cùng đơn vị. 

Thôi hai mẹ con vào ngủ tiếp đi - Lập ngả 
người ra đi văng, sẵn sàng cho một cuộc 
nói chuyện dài.

Cách đây hơn ba mươi năm. Thời 
chiến tranh biên giới, Lập là Đại đội trưởng, 
Xuyên là Trung đội Trưởng trung đội 1 
của đại đội trinh sát Sư đoàn. Khi chiến 
tranh kết thúc, cả hai đều ra quân. Lập về 
quê làm ruộng, còn Xuyên về trường học 
tiếp đại học, bây giờ anh đang là Chủ tịch 
huyện. 

Có tiếng lẹt xẹt, lạo xạo trong tổ hợp. 
Lập hỏi:

- Ở đấy đang mưa hả? Sao mình phải 
về ngay?

- Vâng, mưa suốt từ lúc chập tối đến 
giờ. Mưa như cái hôm anh cõng thằng Vụ 
từ chốt về ấy...		

Câu nói của Xuyên vô tình làm thức 
dậy, cái đêm tháng Tám năm nào trong ký 
ức Lập. Hôm ấy. Chiều. Trời quang mây 
tạnh, nhập nhoạng thì mây ùn ùn kéo đến. 
Chính trị viên nhìn qua ô thoáng của căn 

hầm nửa nổi, nửa chìm: “Mưa to đấy anh 
Lập ạ, mai hãy đi”. Lập bấm đốt ngón tay: 
“Từ nay đến hôm họp Quân chính chỉ còn 
ba ngày, đi hết các mục tiêu, các chốt đã 
mất hai ngày, một ngày chuẩn bị báo cáo, 
không còn thời gian. Mưa to mấy cũng 
phải đi”. Anh quay sang Vụ, liên lạc đại 
đội: “Súng ống để ngoài, còn các thứ cho 
hết vào tăng bọc lại, mặc quần đùi áo lót, 
khoác áo mưa là tốt nhất, bảy giờ tối ta xuất 
phát”. Đúng giờ Lập và Vụ khởi hành, trời 
có mưa lắc rắc, rồi mưa như chan, như trút, 
sấm chớp xé dọc ngang bầu trời. Đi được 
hơn một giờ thì đến cổng đường hào Mùa 
Xuân. Mùa Xuân là tên dùng trong các 
văn kiện chiến đấu, còn lính gọi là Cửa tử. 
Bởi đây là độc đạo để vào các chốt ở tiền 
duyên, thường xuyên bị pháo địch bất ngờ 
tập kích, gây rất nhiều thương vong, trở 
ngại cho ta. Mưa đã biến đường hào thành 
con mương bũng nước. Trời tối thẫm, ánh 
chớp sáng loé soi rõ những bóng người 
lầm lũi, khiêng vác quân trang, quân dụng 
tiếp tế cho các đơn vị phía trước. Có cáng 
chuyển thương ra. Lập hỏi: “Bộ đội thương 
hay vong đấy, các đồng chí?”. “Ông ở đâu 
mà hỏi lạ thế, vong thì hơi đâu mang ra vào 
giờ này. Đi khẩn trương lên, không ăn đạn 
pháo bây giờ đấy”. “Thế hôm nay vong có 
nhiều không?”. “Đầy, chưa vận chuyển ra 
được, còn để ở Lũng Ma ấy”. Trời tối, Lập 
không quan sát được sắc mặt của những 
người lính, anh nghiến răng phăm phăm 
lội vào chiến hào, trong tiếng thở dài thườn 
thượt. 

Mưa nhễnh nhãng, dai dẳng, nước đã 
ngập đến lưng đường hào. Đường hào lại 
chạy trên cao độ khác nhau, nên có đoạn 
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chìm hẳn trong nước. Không dám đi trên 
bờ vì sợ lạc, Lập và Vụ đành phải lúc bơi, 
lúc lội. Đến thung lũng Chiến Thắng mà 
anh lính vận tải vừa gọi là Lũng Ma, mưa 
ngớt, nhưng nước trên các điểm cao dồn 
về thì nhiều vô kể. “Vào xem nó để tử sỹ 
ở đâu? Lập bảo. Thung lũng là cái eo núi 
cũng ngập nước, đã có chỗ sâu đến thắt 
lưng, tối mênh mông. Ánh đèn pin nguỵ 
trang của Lập chẳng có tác dụng gì, anh 
bực tức giật phắt mảnh vải che pha đèn 
ném đi, ánh sáng lan ra. “Nhà xác kia 
rồi”. Lập reo. Vụ theo sau, hai người lội 
đến gần. Không tin nổi vào mắt mình, xác 
tử sỹ bập bềnh trôi cả ra ngoài. Lạnh toát 
người, Lập nghẹn ngào. “Trời ơi, sao lại 
thế này”? Anh treo đèn pin vào cổ, rồi lần 
lượt vác từng chiếc túi tử sỹ đặt lên sườn 
đồi. Vụ làm theo. Tất cả ba mươi ba thi thể. 
“Cậu đi kiểm tra quanh, xem còn đồng chí 
nào không”? Lập nói trong tiếng khóc nấc, 
đứt đoạn. Vụ lội một vòng, cầm đèn pin 
soi vào hốc cây, hõm đá, không còn ai, hai 
người lấy tấm bạt trong nhà xác, phủ lên 
các tử sỹ rồi trở lại đường hào. Có tiếng 
mở khoá tiểu liên AK, đồng thời với tiếng 
nói nhỏ: “Sông Cầu”. Lập đáp: “Núi Ngự”. 
Thấy đúng mật khẩu, có hai người từ trong 
một vách đá đi ra. “Các đồng chí là ai? Một 
người hỏi. “Tôi là C Trưởng C20, còn các 
đồng chí?” Lập lên tiếng. Hai bóng đen vội 
lùi lại: “Báo cáo chúng em là chiến sỹ đại 
đội vận tải bộ, gác thi thể liệt sỹ”. “Thế 
hả, lại gần đây”. Giọng Lập bỗng rắn đanh, 
lạnh lùng. Hai chiến sỹ đến gần: “Sao gác 
mà lại ở đây?”. “Báo cáo mưa to chúng em 
sợ”. Bốp, bốp, rất nhanh, Lập tát cho mỗi 
người một cái, giọng rít qua kẽ răng: “Rồi 

đến lần chúng mày đấy. Hãy quay lại vị trí 
ngay”. Hai anh lính lũi cũi quay ra thung 
lũng. Lập và Vụ tiếp tục hành trình, bấy 
giờ mới thấy lạnh, hai hàm răng cứ va vào 
nhau vô thức, không làm thế nào cho nó 
dừng lại được. “Nghỉ một lát để mặc quần 
áo đã. Thuốc lào của mình đâu?”. Giọng 
Lập run lên vì rét. Vụ luống cuống lúc đó 
mới nhớ ra, anh đã quên mang thuốc lào 
cho thủ trưởng. Không thấy Vụ trả lời, Lập 
đoán ngay: “Cậu quên rồi phải không?” Vụ 
ngượng ngùng thú nhận, không hiểu sao 
lúc đó anh lại nhớ ngay ra cái điếu cày, mà 
một chiến sỹ gác tử thi cầm: “Anh đợi em 
một lát, em quay lại chỗ hai anh lúc nãy, 
hình như họ có thuốc lào?” Lập mừng quớ: 
“Ừ, ừ cậu đi khẩn trương lên”. Nhưng nói 
xong Lập lại kéo tay Vụ: “Thôi thôi, cậu 
không nhớ mình vừa cho hai tay ấy mỗi 
thằng một cái bạt tai à?”. “Anh cứ yên tâm, 
em xin chứ không bảo là xin cho anh”. Vụ 
gỡ tay Lập khuất nhanh vào đường hào. 
Lập nói với theo: “Bảo, mình xin lỗi hai 
cậu ấy nhé”.

Khoảng mười phút, Vụ đã mang 
được thuốc lào về, Lập lấy chiếc điếu cày 
nhỏ xíu trong túi áo bạt ra, nép vào hàm 
ếch rít liền ba điếu: “Cậu có bảo, tớ xin lỗi 
hai cậu ấy không?” Vụ thật thà: “Em xin 
được thuốc lào rồi mới nói, vì sợ họ bực 
mà không cho, ai ngờ nói xong họ lại bốc 
thêm cho nắm nữa. Một anh bảo. Cái tát ấy 
là cái tát phơi bày gan ruột của người tốt”. 
Lập bật cười: “Lại còn thế nữa. Thôi ta đi”. 
Mưa tạnh hẳn, trời về sáng trăng nhờ nhờ, 
bên kia sông Lê có ánh chớp và tiếng nổ ì 
ùng vọng lại, một vài phát pháo hiệu được 
bắn lên bầu trời, xanh đỏ lấp lánh, cô độc, 
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mệt mỏi và buồn bã. Đường hào chỉ còn 
thưa thớt người đi. Hai giờ sáng Lập và Vụ 
đến chân đồi cô Z. Không gian im ắng nghe 
rõ tiếng côn trùng rỉ rả. Đã đến lúc mệt mỏi 
dồn lên đôi mắt, Lập bảo: “Nghỉ mười lăm 
phút”. Lệnh phát ra chưa kịp thực hiện, thì 
bất ngờ có tiếng xé gió rợn người, bầu trời 
bừng sáng, mặt đất rung chuyển, khói từng 
đụn, từng đụn bốc lên, tiếng nổ chồng lên 
tiếng nổ, đinh tai, nhức óc. Địch tập kích 
hoả lực. Ngay từ loạt pháo 130 ly nổ đầu 
tiên, một mảnh đã găm thẳng vào ngực 
phải của Vụ máu trào ra, anh chỉ kịp đưa 
tay bịt lấy vết thương rồi gục xuống.    

... Có tiếng nói như quát trong tổ hợp:
- Này, này, anh còn nghe em nói 

không đấy?	
Lập giật mình choàng tỉnh:
- Ờ, ờ mình vẫn nghe đây.
- Vậy thì mai anh cứ ở nhà, em sẽ cho 

xe đến đón.
- Nhưng có chuyện gì mà phải đi 

gấp thế?
- Rõ chán, từ lúc nãy đến giờ anh 

không nghe em nói à?
- Ừ, ừ. Mình hơi đãng trí, cậu nói lại 

xem nào?
- Cậu Vụ liên lạc đại đội ngày xưa ấy, 

anh còn nhớ chứ?
- Thì mình đang nhớ về cái đêm mưa, 

mình và Vụ đi trinh sát ấy đây. Nhưng sao, 
cậu Vụ hiện nay thế nào?

- Chẳng thế nào cả. Khoẻ như voi, 
nhưng nó đang kiện cáo ầm lên, làm em ăn 
không ngon, ngủ không yên.

- Sao lại thế? Mà nó kiện cái gì?
- Chuyện dài, mai về đây anh khắc 

biết. Thôi cứ thế nhé, em cúp máy đây.
Lập nghe rất rõ tiếng gác máy, anh 

cũng đành đặt tổ hợp trả về vị trí. Muốn 
ngủ mà không sao ngủ lại được. Câu nói 
mập mờ nửa úp, nửa mở của Xuyên về Vụ, 
làm anh quay cuồng với hàng đống câu hỏi, 
mà không thể tìm được câu trả lời. Lập chỉ 
mong trời mau sáng.

*       *
*

Sáng tinh mơ, chiếc xe Toyota bốn 
chỗ màu đen láng bóng của Xuyên đã còi 
“bim bim” ngoài cổng, Lập chỉ đợi có thế, 
bởi từ sau cuộc điện thoại đến lúc nửa đêm, 
ruột gan anh nóng như có lửa. Anh tò mò 
muốn biết ngay chuyện gì đã xảy ra giữa 
Xuyên và Vụ? 

Cậu lái xe còn rất trẻ, mở cửa xe:
- Cháu mời chú đi ăn sáng, sau đó hai 

chú cháu mình về cơ quan.
- Không, chú ăn rồi, dân quê bát cơm 

nguội là xong. Bây giờ cháu cứ cho chú đến 
thẳng chỗ chú Xuyên.

Cậu lái xe ngần ngừ:
- Nhưng chú Xuyên dặn...
- Ý của chú Xuyên, nhưng cái bụng để 

ăn lại là của chú.
Lập cắt ngang câu nói của lái xe, cậu 

ta đành phải làm theo. 
Xe đưa Lập đến cơ quan huyện, đúng 

vào thời điểm bắt đầu giờ làm việc. Xuyên 
chạy đến tận cửa xe ôm lấy Lập:

- Trời ơi, bà chị nuôi thế nào mà để 
anh của em gầy yếu thế này?

Rất nhiều ánh mắt tò mò nhìn về phía 
hai người. Lập vỗ vai Xuyên:

- Mình vốn dĩ như con cá khô thế này 
từ lâu rồi, cậu quên rồi sao?
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Xuyên như không nghe thấy, nói to 
với người đàn ông đang chạy đến:

- Văn phòng, văn phòng. Hôm nay tôi 
bận, thông báo không tiếp ai nhé.

Người đàn ông đến gần cúi đầu như 
chú học trò chào Lập, rồi ngước mắt lên với 
Xuyên:

- Vâng. Thưa anh, thế trưa nay, trưa 
n...a...y...

Xuyên phẩy tay:
- Được rồi, có gì tôi sẽ nói sau.
Xuyên nửa dìu, nửa đẩy Lập về phòng 

làm việc của mình, anh khép cửa. Khi hai 
người nước nôi thăm hỏi xong, Xuyên mở 
quyển sổ:

- Hôm nay anh không phải chỉ là 
khách của em, mà còn là khách của Ủy ban 
huyện. Em xin biếu anh chút tiền tiêu vặt 
trong mấy ngày xa vợ, còn đây là quà em 
gửi cho chị và các cháu, không sợ nhiều 
việc lại quên. Xuyên trịnh trọng đưa cho 
Lập hai chiếc phong bì.

Lập chưa bao giờ rơi vào hoàn cảnh 
này. Từ lúc tiếp xúc với thái độ khiêm tốn 
như nô bộc của cậu lái xe, và sau đó lại bắt 
gặp những ánh mắt ngưỡng mộ, trọng vọng 
của các công chức trong cơ quan huyện, 
Lập như bước vào một thế giới khác, khiến 
tâm trạng anh thăng hoa, kiêu hãnh đến đê 
mê. Tay Lập run lên vì xúc động, ngỡ ngàng 
trước tấm lòng chu đáo của Xuyên, anh đẩy 
tay Xuyên ra theo phản xạ tự nhiên:

- Không, không, cậu đừng làm thế.
Xuyên đứng lên đút phong bì vào túi 

áo Lập:
- Đây chỉ là tình cảm của cá nhân em, 

đối với anh chị và các cháu. Anh trả lại, tức 
là không chấp nhận tình cảm của em.

Lập bối rối chỉ còn biết tuân theo như 
một cái máy, nhưng tận sâu thẳm trong 
lòng, anh đang nở từng khúc ruột nghĩ đến 
hai chiếc phong bì, nghĩ đến ánh mắt sung 
sướng của vợ con, bất ngờ được số tiền mà 
chắc chắn bằng cả năm gia đình tiết kiệm 
may ra mới có.

- Này, thế cậu và Vụ có chuyện gì? 
Lập chuyển hướng câu chuyện.

- Anh sẽ biết ngay đây - Xuyên lấy từ 
ngăn bàn lên một tập tài liệu, lần lượt đặt 
trước mặt Lập - Thưa anh, đã cả năm nay, 
Vụ gửi đơn khiếu kiện khắp nơi, làm em 
mất ăn, mất ngủ. Đây là đơn kiện Vụ gửi 
cấp trên, cấp trên gửi lại cho em. Đây là kết 
luận của thanh tra về những vấn đề cậu ấy 
kiện. Hai năm đã rõ mười. Trên kết luận, 
trong việc chỉ đạo em đã tuân thủ đúng mọi 
quy định của pháp luật. Vậy mà nó vẫn kiện, 
nghe đâu lần này cậu ta gửi đơn thư lên tận 
các đồng chí lãnh đạo cấp cao.

Lập giật thót người, đứng bật dậy. 
Đêm qua khi nghe Xuyên nói về Vụ: “nó 
đang kiện cáo ầm lên”, anh đã thức trắng 
đêm, nhưng không hề nghĩ đến tình huống 
Vụ lại kiện Xuyên.

Lập vẫn nhớ như in, cái hôm giao 
nhiệm vụ của Tham mưu Trưởng Sư đoàn: 
“Địch bố trí rất phức tạp, để có kết luận đúng 
về tình hình, đại đội 20 phải tóm về đây cho 
tôi một cái lưỡi”. Lập đáp: “rõ” mà trong 
lòng đầy lo âu. Sử dụng một tổ bí mật vận 
động tiếp cận mục tiêu, bất ngờ nổ súng tiêu 
diệt một số sinh lực hoả khí địch rồi nhanh 
chóng rút thì dễ, chứ tiếp cận mục tiêu để 
bắt sống một tên lính thì khó vô cùng. Phác 
qua kế hoạch, Lập ghé vào tai Xuyên: “Tìm 
cho tôi một trinh sát viên giỏi của trung đội. 
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Đêm nay ông với cậu ta, cùng tôi đi 402”. 
Mười chín giờ Xuyên dẫn Vụ đến. nhìn 
thấy cậu chiến sỹ nhỏ bé, bắp tay trái lại 
quấn băng, Lập hoài nghi: “Tay chân thế kia 
cậu có đi được không? Vụ chưa kịp trả lời, 
Xuyên đã lên tiếng: “Anh yên tâm”. Đêm 
ấy ba người đến điểm cao 402 lúc hai mươi 
ba giờ, không thể tiếp cận được mục tiều vì 
địch bố trí cảnh giới quá nghiêm ngặt, bốn 
giờ ba người đành ra về. Đêm thứ hai Lập 
nghĩ: phải vào sâu trong trận địa phòng ngự 
của địch, mới giành được sự bất ngờ. Đúng 
như tính toán, hai giờ sáng ba người đã lọt 
được vào một trận địa pháo, và không mấy 
khó khăn họ túm được một pháo thủ cao, to 
như tượng hộ pháp. Khi lôi hắn đến bờ suối. 
Lập nhận xét: “Cái đại đội pháo này bố trí 
ở thế khá hiểm hóc, nên chúng chủ quan”. 
Xuyên lắc đầu: “Không phải một đại đội, mà 
là một tiểu đoàn”. Nghe Xuyên nói thế, Lập 
thấy không yên tâm: “Có đúng là một tiểu 
đoàn không”? “Đúng”. Xuyên khẳng định. 
Chưa tin vào lời khẳng định của Xuyên. Lập 
hỏi Vụ: “Thế còn cậu”? Vụ chần chừ: “Em 
nghĩ khoảng hai đại đội”. Xuyên bực giọng: 
“Ba người ba kết quả, không thể thế được. 
Cậu Vụ ở đây canh chừng tù binh, để tôi 
và Xuyên quay lại đếm trực tiếp từng khẩu 
pháo cho chắc chắn. Lập và Xuyên quay lại 
trận địa pháo, ba giờ ba mươi xong việc họ 
quay ra, sững sờ khi chỉ thấy còn mình Vụ 
ngồi co ro trong ngách đá. “Thằng tù binh 
đâu”? Lập hỏi. “Nó chạy mất rồi”. Cơ thể 
Lập như bốc lửa, anh sấn đến túm cổ áo 
Vụ: “Thế này mà là trinh sát giỏi à”? Xuyên 
không nói được lời nào, Vụ thì run bắn. Ba 
người lặng lẽ ra về. Lập bảo Xuyên: “Chọn 
cho tôi một trinh sát viên khác, tối mai nghỉ, 

tối ngày kia ta lại đi”. Tối hôm sau mưa rất 
to, sạt cả mảng đồi, căn hầm ướt sũng, Lập 
không ngủ được, bốn giờ sáng bỗng có tiếng 
gọi: “Đại đội Trưởng, Đại đội Trưởng”. Lập 
bật dậy nhìn ra ngoài trời, trước cửa hầm 
có ba bóng người. “Ai đấy?”. “Báo cáo Đại 
đội Trưởng, chúng tôi đã túm được một cái 
lưỡi”. Lập lao ra khỏi hầm, trước mặt anh là 
Xuyên và Vụ người ướt rượt, đang túm chặt 
tay một tên tù binh. “Xin anh cho chúng em 
lấy công chuộc tội”. Xuyên đề nghị thiết 
tha...

- Còn đây nữa - Xuyên đặt lên bàn 
một tập giấy viết tay, làm Lập thức tỉnh:            

- Vụ, kiện về vấn đề gì? Lập hỏi
- Tất cả Vụ đều nói trong đơn cần chi 

tiết anh sẽ xem, nhưng tóm lại có hai việc 
chính. Một là nó cho rằng em đứng đằng 
sau, bao che, dung túng cho sự tồn tại của 
hai trăm lò đốt gạch thủ công ở bãi sông, làm 
ô nhiễm môi trường, chết lúa hoa mầu. Hai 
là thiếu trách nhiệm để cho công ty Khoa 
Bắc khai khoáng, không hoàn thổ, huỷ hoại 
rừng đầu nguồn. 

Lập giật mình:
- Toàn chuyện to tát, mình thì làm 

được gì?
Xuyên cười:
- Chính anh mới làm được, chứ người 

khác không thể làm được?
- Vậy cậu bảo mình phải làm gì?
- Anh khuyên cậu ấy rút đơn và đừng 

bao giờ làm thế nữa.
- Cậu tin là Vụ nghe mình sao?
- Phải nghe chứ. Trong máu của Vụ 

có máu của anh cơ mà. Đêm qua ngay sau 
khi điện cho anh, em điện cho nó, kể lại câu 
chuyện khi Vụ bị thương anh cõng chạy 



NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/2023      53  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/202352

TRUYỆN NGẮN

suốt bốn tiếng đồng hồ, về trạm phẫu lại 
hiến máu cứu nó. Lúc hiến máu xong người 
ta mới phát hiện ra, anh cũng bị thương. 
Nghe em kể nó khóc hu hu. Thì ra, từ trước 
đến giờ Vụ chưa biết chuyện ấy.

- Ừ, đúng là cậu ấy chưa biết. Vì tiếp 
máu xong cho Vụ, người ta đưa cậu ấy về 
tuyến sau ngay, từ đấy mình có gặp Vụ đâu.

Xuyên vỗ tay xuýt xoa:
- Gặp lại ân nhân sau hơn ba mươi 

năm, thế mới hay. Bây giờ, em cho người 
đưa anh đến nhà cậu ấy nhé.

- Không cần đâu, mình sẽ tự đi thì hay 
hơn. Nhưng trước khi đi, mình đọc những 
tài liệu này cái đã. Cậu cứ kệ mình.

- Vâng, thế anh cứ chủ động nhé. 
Xuống đó anh khuyên bảo nhẹ nhàng, 
nhưng cũng phải nói cho cậu ấy biết, chính 
quyền còn chần chừ chưa làm mạnh vì cậu 
ấy là thương binh, là đồng đội của Chủ tịch 
huyện. Lần này mà cậu ấy không rút đơn, 
thì hậu quả khó lường đấy - Xuyên rút từ 
gầm bàn ra một túi ni lon to như chiếc ba 
lô - Đây là quà cho gia đình Vụ, trong này 
còn có hai túi lì xì biếu bố mẹ cậu ấy, anh 
phải nói là của anh. Nói là của em là hỏng 
việc đấy. 

*       *
*

Xe ôm dừng lại trước cái cầu bê tông 
bắc qua con mương đào:

- Qua cầu khoảng ba trăm mét nữa là 
đến làng Muối, đường tắt qua cánh đồng 
hơi khó đi, sếp thông cảm xuống đây nhé. 
Cậu xe ôm bỗ bã. 

- Cũng được. Thôi chào cậu.
Lập xuống xe xăm xăm bước theo 

hướng tay cậu xe ôm chỉ. Trên cao nắng thu 

hanh vàng, rực rỡ, gió mơm man, vậy mà 
khoảng không trước mặt cứ mờ mờ, ảo ảo 
một màu trắng đục như sương. Có đàn chim 
sẻ ri bay qua kêu ríu rít mà không nhìn thấy. 
Gặp ông già tay xách cái giỏ, đi từ dưới 
ruộng lên. Lập hỏi:

- Bác ơi, sao thời tiết ở đây lạ thế?
- Khói đấy. Khu này nằm trong vòng 

vây của hai trăm cái lò gạch, bốn năm nay 
năng xuất lúa không vượt quá ba mươi cân 
một sào. 

Lập giật mình:
- Thật thế hả bác?
Ông già quay ngoắt lại thửa ruộng gần 

nhất, nhổ luôn một bó lúa, đến trước mặt 
Lập:

- Đây. Anh nhìn bó lúa, xem tôi nói có 
đúng không?

Thấy cây lúa màu vàng hoe, Lập ngạc 
nhiên:

- Chín rồi cơ à?
Ông già cười:
- Có trổ được bông đâu mà chín. Cánh 

ruộng này rộng tám mươi hai mẫu chỉ còn 
mỗi hộ nhà anh Vụ, vì nhớ đồng nên vẫn 
cấy năm sào, các nhà khác họ bỏ cho cỏ 
mọc, ruộng sắp hoá thành rừng lau sậy rồi. 

Lập nhăn mặt, trong đầu nghi nghi, 
hoặc hoặc. Sự việc như vậy sao kết luận của 
thanh tra lại nói năng suất lúa giảm là không 
có cơ sở, người dân chẳng qua chí lấy cớ 
khói làm lúa chết, để bỏ ruộng đi làm việc 
khác có thu nhập cao hơn. Anh hỏi lại bác 
nông dân:

- Sự thật đúng thế hả bác?
- Nói sai tôi làm con cho anh. Khói 

lò gạch làm cây cối trong làng không cây 
nào có quả, còn lúa thì quắt queo vàng óng 
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như thế đấy. Huyện thu phí môi trường 
hàng chục tỷ đồng một năm để làm gì? Mà 
khi đi thu của từng lò gạch, lại chỉ bằng tờ 
giấy biên nhận viết tay? Cả một dải ruộng 
ven suối Hắng màu mỡ là thế, mà bây giờ 
không thể gieo nổi một hạt ngô. Nói một 
đằng làm một nẻo, công ty Khoa Bắc chỉ 
đào lấy quặng, chứ có hoàn thổ đâu. Bây 
giờ hết quặng họ bỏ đi, để lại hàng trăm héc 
ta rừng đầu nguồn lở lói, hoang hoá như sa 
mạc. Nước suối chảy đến đâu, cỏ chết đến 
đấy. Dân kiện mãi, mà cứ như con kiến đi 
kiện củ khoai. Người ta còn tuyên bố đã 
phúc đáp rồi, ai mà còn kiện cáo nữa họ sẽ 
kết vào tội vu cáo chính quyền, làm rối loạn 
trật tự trị an. 

- Sao bác lại biết rõ thế? 
- Nó đập vào mắt sao lại không biết? 

Thu phí môi trường, thì chính các chủ lò họ 
đưa ra làm bằng chứng với dân ba thôn ở 
khu vực này, khi chúng tôi đến yêu cầu dừng 
đốt gạch. Họ bảo, họ đã nộp phí môi trường 
cho huyện rồi, không thể bắt họ dừng được. 
Còn lời tuyên bố, là người ta nói với anh Vụ 
làng tôi chứ đâu xa. Muốn biết thực hư, mời 
anh đi với tôi một vòng. 

Bác nông dân như thùng thuốc súng 
được kích nổ, Lập thấy bối rối, xấu hổ. như 
tên trộm bị bắt quả tang. Phải thận trọng 
không anh sẽ trở thành kẻ đồng loã, cùng 
hội cùng thuyền với nhóm người đang vì 
lợi ích cá nhân mà huỷ hoại môi trường, đất 
đai, làm mùa màng thất bát triền miên, đẩy 
nông dân đến chỗ bần cùng. Lập cúi xuống 
tháo giày:

- Vâng. Thế thì bác cho tôi theo với.
Bác nông dân lúc đó mới thấy mình 

thái quá, nhìn Lập ngạc nhiên:
- Ơ, anh là ai mà lại tìm hiểu kỹ thế?
- Tôi, cũng chỉ là người nông dân 

như bác thôi. Lập nói từ tốn, rồi lội ào 
xuống ruộng.   

*       *
*

Trọn buổi sáng theo bác nông dân đi 
một vòng, hết cánh đồng đến con suối đầu 
nguồn, Lập bước lên bờ. Thế là đã rõ. Không 
như kết luận của thanh tra, mà đúng như bác 
nông dân nói, đúng như Vụ viết trong đơn. 
Anh sờ lên túi áo, hai chiếc phong bì vẫn 
còn đó. Thì ra đây là số tiền bỏ ra mua một 
lời khuyên, số tiền định giá, giá trị của quá 
khứ. Anh cay đắng nhận ra, mình đang bị 
lợi dụng. Không thể thế được. Lập chào bác 
nông dân rồi vội vã quay lại chỗ cây cầu bê 
tông, anh quyết định đón xe về huyện để trả 
lại những gì đã nhận của Xuyên. 

Đồng vắng, có tiếng chim cuốc kêu 
trong bụi lau sậy da diết, khắc khoải. Lập 
vừa đi, vừa ngoái nhìn làng Muối mà lòng 
nôn nao. Anh muốn ghi nhớ con đường, lối 
rẽ, để xong việc, sẽ quay lại thăm Vụ. Thăm 
cậu chiến sỹ liên lạc năm nào./.
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ĐỖ XUÂN THỦY

Hội nghị Trung ương 5 (khóa VIII), 
Đảng ta khẳng định “Xây dựng 
nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, 

đậm đà bản sắc dân tộc” là nhiệm vụ của 

toàn Đảng, toàn dân. Các văn kiện Đại 
hội lần thứ IX, X và đặc biệt trong văn 
kiện Đại hội lần thứ XI (2011), đã nhiều 
lần nhấn mạnh nhiệm vụ “Xây dựng nền 

Bắc Ninh là một vùng đất cổ, một trong những 
chiếc nôi của nền văn hóa dân tộc Việt Nam với một 
bề dày lịch sử có rất nhiều di sản có giá trị đặc trưng của 
người Việt và còn có những nét riêng của Người Bắc 
Ninh - Kinh Bắc. Văn hóa truyền thống và hiện 
đại - hai phạm trù cộng sinh

Đài tưởng niệm các AHLS tỉnh 
Bắc Ninh

Nhà hát dân ca Quan họ 
Bắc Ninh

Cung Quy hoạch, Kiến trúc 
Bắc Ninh

Phương án thiết kế Trung tâm Văn hóa - 
Hội nghị - Thư viện huyện Tiên Du
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văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản 
sắc dân tộc”.

Bản sắc văn hóa dân tộc trong kiến 
trúc gồm đặc điểm, tính chất tiêu biểu, dấu 
ấn đặc trưng về điều kiện tự nhiên, kinh tế 
- xã hội, văn hóa, nghệ thuật; thuần phong 
mỹ tục của các dân tộc; kỹ thuật xây dựng 
và vật liệu xây dựng, được thể hiện trong 
công trình kiến trúc, tạo nên phong cách 
riêng của kiến trúc Việt Nam. 

Văn hóa ở của một bộ phận người 
Việt vẫn lưu giữ được những giá trị tốt đẹp 
cơ bản của dân tộc, thể hiện qua cách bài 
trí không gian ở mang đậm dấu ấn truyền 
thống và những phong tục tập quán sinh 
hoạt được gìn giữ qua bao đời, chưa phai 
nhạt trong lòng xã hội hiện đại, góp phần 
bảo tồn văn hóa và kiến trúc bản địa. 

Bên cạnh đó, một bộ phận người Việt 
khác theo đuổi lối sống hiện đại văn minh 
và biết tiếp thu có chọn lọc những tinh hoa 
văn hóa cũng như phong cách kiến trúc 
mang tính thời đại của thế giới như kiến 
trúc xanh, kiến trúc sinh thái, kiến trúc hiệu 
quả năng lượng, kiến trúc thông minh… 
làm phong phú bức tranh văn hóa và kiến 
trúc nước nhà. 

Điểm này cho thấy, sự cân bằng giữa 
văn hóa ở truyền thống và văn hóa ở hiện 
đại, là hai phạm trù cộng sinh chứ không 
loại trừ nhau, nếu như được nghiên cứu, 
phân tích kỹ lưỡng và đưa vào trong các đồ 
án quy hoạch, thiết kế một cách khéo léo.

Kinh Bắc - Bắc Ninh là một vùng đất 
cổ, một trong những chiếc nôi của nền văn 
hóa dân tộc Việt Nam, với một bề dày lịch 
sử với rất nhiều các công trình di sản có 

giá trị đặc trưng của người Việt, Bắc Ninh 
còn có nét riêng của Người Kinh Bắc, thể 
hiện ở nhiều loại hình văn hóa nghệ thuật 
đặc sắc mà ngày nay (cả văn hóa vật thể 
và phi vật thể) được kết tinh chủ yếu ở kho 
tàng di sản văn hóa vô cùng phong phú, đa 
dạng, vừa tiêu biểu cho di sản văn hóa dân 
tộc, vừa mang bản sắc văn hóa Bắc Ninh 
- Kinh Bắc… đó là sự giao duyên Quan 
họ, với hình ảnh “nón thúng, quai thao”, 
“dải lụa đào”, những không gian “cây đa, 
bến nước, sân đình”… một nét đặc trưng, 
tạo ra lối sống, cốt cách của người xứ Bắc 
Ninh - Kinh Bắc.

Cốt cách, phẩm hạnh của người Quan 
họ là một phần quan trọng làm nên bản sắc 
văn hóa Bắc Ninh - Kinh Bắc… Làm sao 
kiến trúc Bắc Ninh có được cái sang trọng 
lịch lãm của lối chơi Quan họ xưa? Liệu 
kiến trúc Bắc Ninh có được cái mềm mại, 
uyển chuyển trong nét giao duyên liền anh 
- liền chị? “Cái hồn” của nếp sống Quan 
họ là gì và được cảm nhận và đưa vào hình 
tượng nghệ thuật kiến trúc ra sao? Chúng 
ta tự hào và kiêu hãnh với quê hương Bắc 
Ninh của mình càng trăn trở trong việc xây 
dựng hình ảnh kiến trúc Bắc Ninh hiện đại 
mà vẫn giữ nét bản sắc văn hóa dân tộc!

Bản sắc văn hóa trong sáng tác 
kiến trúc

Từ xưa đến nay các nhà văn hóa và 
nhiều thế hệ KTS Việt Nam đã cố công đi 
tìm và khám phá, duy trì giá trị bản sắc văn 
hóa trong kiến trúc. Có thành công nhưng 
cũng nhiều thất bại. Nhiều KTS trẻ được 
đào tạo trong môi trường kiến trúc hiện đại 
hoài nghi sự tồn tại và giá trị của bản sắc 
dân tộc với nhiều tranh luận, bàn cãi. 
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Quả thật, nếu áp một mái đình lên 
nóc nhà cao tầng hay gắn kiến trúc ngoại 
lai Trung Quốc, Pháp cổ điển trộn để thành 
kiến trúc Việt thì rất chắp vá, hỗn tạp. Tiếc 
rằng các công trình kiến trúc như vậy khá 
nhiều, hiện diện khắp các đô thị đến nông 
thôn.

Kiến trúc tuyền thống Việt Nam được 
chia thành các loại hình: 

Kiến trúc quân sự - quốc phòng, 
là loại hình kiến trúc bao gồm thành lũy, 
pháo đài, đồn, cửa ô, có mặt bằng bố cục 
gồm các hình như: hình vuông, hình chữ 
nhật, hình đa giác đều, hình tròn, hình ngôi 
sao và những hình đặc biệt khác (Thành 
Cổ Loa).

Nhà ở dân gian, các ngôi nhà này 
đều qua một quá trình chuyển biến từ nhà 
sàn đến nhà nền đất. Nhà nền đất vùng xuôi 
có kết cấu khung tre hay gỗ, thường làm 
vách và lợp bằng tranh, rạ hay lá dừa nước. 
Nếu là kết cấu khung gỗ loại tốt lại thường 
được lợp bằng ngói, tường bao quanh bằng 
gạch hoặc tường gạch chịu lực với vì kèo 
gỗ. Khuôn viên nhà bao gồm: Nhà chính, 
nhà phụ (nhà ngang), nhà bếp và chuồng 
gia súc cùng sân, vườn, ao, giếng hoặc bể 
nước và hàng rào, tường vây quanh, cổng 
ngõ. Nhà chính có số gian lẻ (1, 3 hay 5) 
cùng với 1 hoặc 2 chái. 

Kiến trúc tôn giáo - tín ngưỡng, có 
thể kể đến 3 dạng công trình: Chùa tháp, 
đền miếu và đặc biệt nhất, thuần Việt nhất 
đó là Đình làng - nguyên là nơi thờ Thành 
Hoàng theo phong tục tín ngưỡng trong 
xã hội Việt Nam cổ đại. Vì vậy, nó thường 
được xếp vào thể loại công trình phục vụ 
cho tôn giáo, tín ngưỡng. 

Tuy nhiên, Đình làng còn là một công 
trình thuộc thể loại kiến trúc công cộng 
dân dụng do tính chất phục vụ đa chức 
năng của nó. Ngoài chức năng là nơi thờ 
Thành Hoàng làng, Đình làng còn là trung 
tâm hành chính, quản trị phục vụ cho mọi 
hoạt động thuộc về cộng đồng làng xã, nơi 
làm việc của Hội đồng kì mục trước đây 
(trong thời phong kiến), nơi hội họp của 
dân làng…

Đình làng cũng là nơi diễn ra các Lễ 
hội làng truyền thống, nơi sinh hoạt văn 
hóa, văn nghệ của làng. 

Nói chung, với ba chức năng cơ bản 
trên (tín ngưỡng, hành chính, văn hóa - văn 
nghệ), Đình làng là nơi diễn ra mọi hoạt 
động của làng xã Việt Nam gắn liền với sự 
phát triển của dân tộc Việt Nam. Đình làng 
không những có giá trị về mặt kiến trúc 
cao, là kiến trúc thuần Việt nhất của dân 
tộc, mà còn là kho tàng hết sức giá trị về 
mặt điêu khắc dân gian. 

Đây là thế giới cho nền nghệ thuật 
điêu khắc dân gian phát triển mạnh mẽ. 
Trên các vì kèo, tất cả các đầu bẩy, đầu 
dư, đố, xà kẻ, ván gió, ván nong (dong)… 
là nơi các nghệ sĩ điêu khắc dân gian chạm 
khắc các đề tài tái hiện cuộc sống và lao 
động của con người, cảnh sắc thiên nhiên 
giàu tính dân gian và phong phú, sinh động.

Chính vì vậy, các điêu khắc Đình 
làng còn có giá trị to lớn trong việc nghiên 
cứu về cuộc sống vật chất, tinh thần của 
người Việt Nam trước đây. Nó có giá trị 
lịch sử sâu sắc đại diện cho bản sắc văn 
hóa của một loại công trình kiến trúc Việt 
Nam. Đình làng Đình Bảng là một trong 
những công trình tiêu biểu như vậy.
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Kiến trúc công trình thể hiện bản 
sắc văn hóa Bắc Ninh

Nghị quyết số 71-NQ/TU về “Xây 
dựng và phát triển văn hóa, con người 
Bắc Ninh đến năm 2030 đáp ứng yêu cầu 
phát triển bền vững”. Nghị quyết đưa ra 
5 quan điểm, 16 mục tiêu cụ thể đến năm 
2030, đồng thời chỉ ra 9 nhóm nhiệm vụ, 
giải pháp chủ yếu nhằm xây dựng văn hóa, 
con người Bắc Ninh trong giai đoạn mới. 
Bắc Ninh là một trong những tỉnh đi đầu 
cả nước ban hành Nghị quyết chuyên đề về 
xây dựng và phát triển văn hóa, con người 
góp phần tích cực vào việc xây dựng nền 
văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc 
dân tộc trong giai đoạn hiện nay

Nhiều kiến trúc sư có tình yêu, tâm 
huyết với miền quê Quan họ đã tạo nên 
những công trình kiến trúc hiện đại, mang 
dấu ấn bản sắc vùng Bắc Ninh - Kinh Bắc. 
Có thể kể đến những công trình tiêu biểu 
như: Đài tưởng niệm các anh hùng liệt sỹ 
Thành phố Bắc Ninh, Nhà hát dân ca Quan 
họ Bắc Ninh, Cung quy hoạch, kiến trúc 
Bắc Ninh, phương án thiết kế công trình 
Trung tâm văn hóa huyện Tiên Du… Mặc 
dù, trong quá trình xây dựng và phát triển 
đô thị tại Bắc Ninh, cũng giống như nhiều 
địa phương trên cả nước, còn tồn tại những 
công trình nhại cổ, lai căng.

Xuất phát từ suy nghĩ, văn hóa Bắc 
Ninh là trụ cột quan trọng nhất để làm nên 
sự khác biệt về không gian đô thị, trong đó 
nhấn mạnh yếu tố bề dày văn hóa làm nên 
nền văn hiến Bắc Ninh không phải nơi nào 
cũng có với phần lớn các di sản chứa đựng 
và truyền tải bởi các công trình kiến trúc 
đình, chùa, thành quách và các địa danh 

lịch sử; tỉnh Bắc Ninh đã và đang định 
hướng cho một nền kiến trúc mới tiên tiến, 
nhưng khai thác được yếu tố bản sắc văn 
hóa vùng Kinh Bắc.

Điển hình là Đài tưởng niệm các Anh 
hùng liệt sĩ tỉnh Bắc Ninh. Ý tưởng kiến 
trúc của công trình được chắt lọc từ những 
tinh hoa của vùng đất và con người Bắc 
Ninh với truyền thống văn hoá khoa bảng, 
văn hoá Quan họ, có sự đậm đặc các di tích 
kiến trúc cổ và danh nhân văn hoá lịch sử, 
cái nôi của tín ngưỡng Phật giáo Việt Nam. 

Tất cả những điều đó đã được khắc 
hoạ vào công trình Đài tưởng niệm với 
ý tưởng chủ đạo về hình khối của Đài là 
hình tượng Bút - Nghiên, là bông sen đang 
hé nở, một hình ảnh đẹp của tín ngưỡng 
phương Đông. Khối đài đậm chất điêu 
khắc được tạo hình mềm mại như bung tỏa 
ra rất động. Ba cây chụm lại, như nhắc lại 
tâm tưởng của triết lý cha ông về sự đoàn 
kết, về sức mạnh. 

Cũng có thể cho ta thấy hình ảnh một 
bó đuốc bùng lên thắp sáng vĩnh hằng, 
ngợi ca sự hy sinh vinh quang của các liệt 
sỹ. Phần trổ thủng gợi lại dáng dấp công 
trình kiến trúc văn hoá cổ tiêu biểu của 
Bắc Ninh (tháp đá Báo Nghiêm - chùa Bút 
Tháp)…

Tất cả đều có thể hình dung ra từ khả 
năng biểu hiện đa nghĩa của công trình 
này. Vì thế, Đài tưởng niệm các anh hùng 
liệt sĩ tỉnh Bắc Ninh ngoài giá trị về thẩm 
mỹ, nó còn mang một ý nghĩa nhân văn và 
tâm linh sâu sắc.

Hay công trình Cung quy hoạch, kiến 
trúc Bắc Ninh, công trình gợi lại hình ảnh 
“liền anh, liền chị” Quan họ, với dải lụa 
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đào và chiếc nón quai thao, thể hiện được 
nét “giao duyên” của người Quan họ, chỉ 
cần nhìn một lần, người ta dễ dàng nhận ra 
đây là một công trình mang đặc trưng của 
quê hương Kinh Bắc.

Nhà hát Dân ca Quan họ Bắc Ninh 
mô phỏng chiếc đao mái đình, công trình 
hiện đại kết hợp với những hoa văn truyền 
thống, cùng với hình ảnh “trên bến, dưới 
thuyền”. Để lúc nào đến đây, du khách 
cũng cảm nhận như đang hòa mình trong 
mùa lễ hội.

Công trình Trung tâm Văn hóa - Hội 
nghị - Thư viện huyện Tiên Du được thiết 
kế theo hướng hiện đại, với ý tưởng một 
không gian văn hóa trong nhà nhưng được 
thiết kế phủ xanh với đường dốc bao quanh 
đi từ dưới sân lên mái, công trình như một 
hình ảnh “đồi Lim mới”. Sự giao thoa giữa 
không gian trong nhà ngoài nhà với các 
khoảng thông thoáng đóng mở sẽ tạo cho 
công trình sự mới lạ, hấp dẫn. Hành lang 
ngắm cảnh trên mái nhắc lại một cách khéo 
léo hình ảnh vành nón quai thao của văn 
hóa Quan họ.

Ngày nay, bộ mặt đô thị, nông thôn 
của Bắc Ninh thay đổi nhanh chóng. 
Người ta đã nói nhiều về một vùng đất 
giàu bản sắc văn hóa truyền thống, mảnh 
đất có nhiều dấu ấn lịch sử - văn hóa được 
lưu giữ bởi các công trình kiến trúc. Giờ 
đây, người ta còn nói nhiều đến Bắc Ninh 
với đường ngang phố dọc rộng dài, khang 
trang, hiện đại, nông thôn đô thị hóa, làng 
xã đổi mới…

Trong quá trình xây dựng cả tỉnh Bắc 
Ninh trở thành thành phố, không chỉ bảo 
tồn không gian làng để giữ gìn các nét đặc 

sắc về văn hóa như các di tích lịch sử văn 
hóa, lễ hội, làng nghề truyền thống và đặc 
biệt là di sản văn hóa Quan họ. Mà trong 
công tác quy hoạch, thiết kế xây dựng 
công trình mới, ngoài việc đáp ứng được 
xây dựng hạ tầng kĩ thuật, hạ tầng xã hội 
tiên tiến, công năng sử dụng hợp lý, tiện 
nghi, kiến trúc hiện đại, cần tạo ra được nét 
bản sắc kiến trúc riêng, thể hiện được nét 
văn hóa vô cùng độc đáo của quê hương 
Kinh Bắc - Bắc Ninh./.

-------------
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VŨ HẰNG

Thu mơ

Sương mờ lãng đãng
Vào thu.
 
Trăng vàng tìm bạn trầm tư giữa trời

Sen buồn xơ xác đôi nơi
Cúc vàng khoe sắc hương vời vợi thơm.

Vườn quê rau cải xanh hơn
Mái quê ngói đỏ hút hồn trời cao.

Mơ màng lồng lộng ngàn sao
Mát lành đêm tĩnh bước vào Thiên Thai./.

ĐỖ PHƯƠNG LIỄU

Mơ thu

Em về mang cả heo may
Mùa thu thay lá rơi đầy gót chân
Em đi thu cũng tần ngần
Heo may cơn gió như gần như xa
Bồi hồi từ độ em qua
Tôi đem thu giấu trong tà áo em
Thầm mong gió chớ vội ghen
Nắng chưa vội chín, thu chưa vội vàng
Để tôi còn thấy bóng nàng
Để trời xanh mãi mơ màng với thu./.

NGUYỄN LỘC

Bia Văn Miếu

Thời gian cồn cào trên bia đá

Đức độ ngàn năm vẫn còn xanh

Những bia đá mang hồn dân tộc

Vững ngàn đời con cháu hiển vinh./.

VŨ TUẤN ANH

Cảm tác trên cánh đồng

Vừa mới ngày nào ngút ngát xanh

Mà nay vàng óng... sắp thành rạ rơm

Dâng đời hạt gạo dẻo thơm

Thương cây lúa... thầm cảm ơn người trồng./.

NGUYỄN THẾ THỤY

Ru Quỳnh

Uống trà ru Quỳnh nở

Dịu dàng Quỳnh ấp e 

Nghe cánh mỏng se mở

Hương Quỳnh hôn hương chè./.
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NGUYỄN CÁT CHUYỂN

Tơ tình

Dòng đời đâu có êm xuôi
Em về bên ấy để tôi lặng nhìn
Giá mà tăm cá bóng chim
Giá em biển Bắc, tôi tìm biển Nam.

Tơ tình sao quá đa đoan
Tưởng đâu! Em lại là hàng xóm tôi
Cau buồng quá lứa rụng rơi
Trầu không héo úa vàng phơi ngoài thềm.

Lời thề đêm ấy ai quên?
Có vầng trăng khuyết rơi trên giếng làng
Có con đom đóm bay ngang
Có con bướm trắng đậu làn tóc mây.

Đêm nay sương lạnh sao dày
Em tìm tôi để giãi bày thề xưa
Hai hàng nước mắt tuôn mưa
Bỗng con đom đóm cũng vừa bay ngang./.

NGUYỄN THÀNH HƯƠNG

Quê em

Đã vào mùa gặt thóc thơm
Nón trắng nghiêng em má ửng hông
Rơm thơm, hương cốm tươi màu nắng
Hòa nhạc tình ca quện tơ vương.

Lật đất xoay vòng cây vụ đông
Hành, tỏi, bí , rau... lại thắm vòng
Từ đất qua nghèo vươn giàu có
Anh đến Gia Bình với em không?

VŨ QUANG VIỆT

Tháng Mười

Tháng mười ngọn khói trẻ trâu
Thở vào nhịp sống
Muôn màu
Đồngquê.
Dấu chân trẻ 
Dấu chân bê
Lạc trong tiếng mẹ
Gọi về tuổi thơ.
Cánh chim Cun Cút
Ấp bờ.
Thương con.
Chín Đọi
Giọng khô khản chiều.
Tuổi thơ
Tôi
Có bao nhiêu.
Tìm quanh gốc rạ.
Thấy
Điều bỏ quên...
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NGUYỄN THỊ ĐƯƠNG

Nhắm mắt thấy mùa thu

Mùa thu đã về chưa? Ở trong nhà 
không nhìn thấy nắng, thấy gió. 
Chỉ hình dung trong tâm tưởng, 

con ngõ nhỏ quanh co điểm mấy giậu cúc 
tần, tầm này chắc dây tơ hồng vương vấn. 
Dấu chân mùa cũ còn in trên những cành 
tre xạc xào bản nhạc cuối chiều lẫn tiếng 
chim xa vắng.

Thấy se se trên da hơi may mới đọng, 
luồn qua tay áo, cọ một vệt buồn không 
duyên cớ. Bỗng thèm cảm giác ấm áp, sớt 
chia. Là cái nắm tay bình yên, là một ánh 
nhìn dịu dàng, nhẫn nại. Không khí cứ xui 
người ta mong nhớ, đợi chờ và ngóng đợi. 
Không hẳn một bóng hình, một giọng nói 
hay những thanh âm rộn ràng, náo động. 
Chỉ là những thân thuộc vỗ về để lòng tãi 
ra rồi hong cho xao xuyến.

Thoảng hương cốm đầu mùa dịu 
ngọt - là mùi của đồng quê, gió đất, trộn 
thảo thơm của bàn tay người cần mẫn; mắc 
giăng khắp những con phố dài lơ đãng. 
Hương cốm còn vấn vít chút thanh mát của 
lá sen bao bọc, để khi lần giở lớp bao ngoài 
của thứ quà độc đáo ấy như mở cả cánh 

cửa của mùa. Đủ khiến bất cứ ai cũng thẫn 
thờ, ngơ ngẩn trong giây lát. Màu xanh 
ngọc của cốm thao thức đợi màu vàng rục, 
lốm đốm trứng cuốc của những trái chuối 
chín mõm mòm, hay cái màu cam rực của 
những trái hồng căng bóng. Bản giao hòa 
của chuối - hồng - cốm là bản giao hòa 
hương - vị - sắc - thu. Mà chỉ cần có chút 
gió đưa qua, chút nắng nhạt màu người ta 
đã nôn nao, ngong ngóng. 

Trong vườn nhà, bao thứ quả bồi hồi 
thủ thỉ. Bưởi, bòng đong đưa phơi bộ da 
xanh mướt; nhẫn nại tắm nắng đến căng 
rộp để chiu chắt cho ngọt tôm, the vỏ. Na 
bẽn lẽn khoác chiếc áo sẫm màu khép mắt, 
ngủ một giấc dài no đủ. Có lẽ, đời người 
cũng nên như thế: vô ưu mà cần mẫn. Cứ 
chuyên tâm với công việc, sứ mệnh của 
mình; mặc nắng táp, mưa sa. Rồi sẽ đến 
ngày dâng trái. Khi những con mắt mở ra 
đón chào thế giới là báo hiệu sứ mệnh đã 
hoàn thành. Niềm hân hoan mở tung, ngọt 
ngào, mãn nguyện! Và kìa, có trái thị, vừa 
được móc xuống đầu hôm; ủ cả bóng mùa 
trong vạt áo.

Ở một góc vườn nào, mộc hương 



PHẠM VĂN NAM

Lại nghĩ về em

Nơi thường ngày anh vẫn nghĩ về em
Với kỷ niệm đong đầy thương nhớ 
Có dịu ngọt lời ru, bão bùng, rực lửa
Cho cuộc đời thêm hương sắc thắm tươi.

Nghĩ về em từ trăm ngàn nơi 
Từ công việc hàng ngày bề bộn
Nghĩ về em khơi nguồn mơ ước lớn 
Với niềm vui dự cảm tới mai ngày. 

Em như hương mùa cho cơn gió say
Thổi đến nơi anh hiền hòa ấm áp 
Là giọt nước khi lòng anh cháy khát 
Em ngọt ngào như thể khúc dân ca. 

Anh không bao giờ thấy em ở xa
Dẫu anh biết không thể nào đạt tới"*
Dù gang tấc hay muôn trùng vời vợi 
Vẫn bên lòng dìu dặt khúc dư ba...

____
* Ý thơ Nazim Hikmet.
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ngòn ngọt đẫm trong gió chiều, 
sương sớm. Những cánh hoa nhỏ 
xíu, trắng ngà dậy thơm nức nở. Thứ 
mùi thơm sâu, mát, dịu… ủ lắm tâm 
tình. Thứ mùi hương phập phồng nơi 
cánh mũi, phảng phất không gian; 
dâng lên cảm giác vừa thanh khiết, 
an nhiên lại vừa rạo rực.

Hình như, bao loài hoa đã dâng 
hương hết giữa mùa hè, để thu sang là 
thời gian rủ mình ngơi nghỉ. Trừ loài 
hoa mộc mạc, đáng yêu này; thơm 
như bứt hết thân mình mà ngào ngạt. 

Dẫu vẫn biết, cúc là nữ hoàng 
của mùa thu nhưng bộ cánh lộng lẫy 
của nó trộn cùng với nắng, nhạt nhòa 
đến không thể phân định. 

Và dù rực rỡ vô cùng, nhưng 
lắng đến đâu cũng không thể nhận 
ra chút hương khiêm tốn nhất để mà 
bâng khuâng. 

Thế mới biết, đâu cứ phải là 
hoa mới dậy hương. Giữa sắc trời 
huyễn hoặc, có loài cỏ cũng khiến 
người ta phải lòng mê mẩn. Là 
hương cỏ mật nồng nàn nơi những 
bờ xanh mê mải. Vết cắt sượt qua 
đôi nhánh để lại mùi thơm trên lưỡi 
liềm trong buổi chiều xa lắc. Và 
những cụm cỏ mật được nhổ về phơi 
khô còn đượm hương hoài nơi góc 
bếp mùa thu. Cho đến tận mùa sau!

Mùa cứ thế: trôi, lăn theo dấu 
nhớ. Để đứng đâu cũng chạm được 
tay vào. Và: Nhắm mắt thấy mùa thu!



LÊ THỊ HUYỀN

Bản tình ca về biển

Em một lần được đến Trường Sa
Em đã biết - Trường Sa - đâu xa lắm
Sóng bạc đầu, tàu chao, rung, nghiêng, lắc
Hòa âm thanh biển hát mỗi sớm chiều.

Bản tình ca về biển nói thật nhiều
Về đất, về người, về tình yêu biển cả
Về sự hy sinh chẳng bao giờ ngã giá
Để bảo vệ biển trời, đất mẹ thân yêu.

Canh giữ biển trời nơi đảo tiền tiêu
Từ lúc bình minh đến ánh chiều tím biếc
Nước ngọt, rau xanh, hoa thơm, bóng mát
Các anh nâng niu, chăm chút tháng ngày.

Lời mẹ ru vượt sóng biển trùng khơi
Neo đậu tim anh, dạt dào trong câu hát
Chủ quyền khơi xa, hiên ngang bất khuất
Thành khúc tráng ca giữ biển năm nào.

Biển ồn ào, biển thoả mãn khát khao
Được một lần chòng chành trên sóng dữ
Hít khí trời giữa mênh mông biển cả
Đặt chân trần trên cát nóng bong da.

Đảo là nhà - ngân vang giữa Trường Sa
Trong câu hát có lời cha căn dặn
Lời tổ tiên từ xa xưa vang vọng
Giữ biển đảo quê nhà - từ nơi ấy - Trường Sa!

NGUYỄN VĂN HỒI

Sóng vỗ lời ru

Chiều nghiêng xuống bến tàu không số
Sóng ầm ào vỗ phía ghềnh xa
Hoàng hôn cuối nẻo mây vần vụ
Lưa thưa sao mặt biển nhạt nhoà.

Rưng rưng nhớ một thời trận mạc
Giữa trùng khơi vạch lối mở đường
Những chuyến tàu trở đầy khát vọng
Âm thầm vượt sóng tới tiền phương.

Rưng rưng nhớ những ngày bão lửa
Vẫn kiên trung sống chết cùng tàu
Tiếng điểm hỏa thay lời vĩnh biệt
Giấu tên mình vào lòng biển sâu.

Lặng lẽ hoá thân thành biển đảo
Hồn thiêng vương vấn khắp trăm miền
Biển một thuở máu xương thắm đỏ
Mong đất này mãi mãi bình yên.

Những người lính trên tàu không số
Bao phen làm khiếp đảm quân thù
Lòng biển mẹ vỗ về giấc ngủ
Chiều lặng thầm sóng vỗ lời ru…
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Bắc Ninh là tinh có truyền thống lịch 
sử văn hóa lâu đời vẻ vang tiêu biểu 
hàng nhất của cả nước, cho nên di 

sản văn hóa vật thể và phi vật thể rất phong 
phú, đa dạng với số lượng nhiều, giá trị sâu 
sắc. Đặc biệt là di sản văn hóa vật thể gắn 
với tín ngưỡng thờ Mẫu là đền, miếu, phủ, 
tập trung nhất ở các loại di sản văn hóa vật 
thể là chùa - cơ sở vật thể của Đạo Phật.

Tín ngưỡng thờ Mẫu ở Bắc Ninh  nói 
riêng và Việt Nam nói chung là một tín 
ngưỡng dân gian có lịch sử lâu đời trước 
cả Đạo Phật. Ngay từ khi Đạo Phật từ Ấn 
Độ truyền vào Việt Nam, tín ngưỡng thờ 
Mẫu đã có mối quan hệ gắn bó chặt chẽ, 
hòa quện  với Đạo Phật. Hay nói cách khác 
là Đạo Phật từ Ấn Độ được truyền vào Việt 
Nam đã “Việt Nam hóa” ngay từ ban đầu. 
Việc thờ phụng Phật Mẫu Man Nương ở 
chùa Mãn Xá, xã Hà Mãn và hệ thống chùa 
thờ Phật Tứ Pháp (Pháp Vân, Pháp Vũ, 
Pháp Lôi, Pháp Điện - Bà Dâu, Bà Đậu, Bà 
Dàn, Bà Tướng) ở Thuận Thành là minh 
chứng sâu sắc nhất về mối quan hệ giữa 
Tín ngưỡng thờ Mẫu và Phật giáo  trên địa 
bàn tỉnh Bắc Ninh.

Tín ngưỡng thờ Mẫu gắn với nền 
nông nghiệp lúa nước, và chuyển biến, 
thích ứng với sự thay đổi của  xã hội trong 
từng thời kỳ lịch sử của quê hương đất nước 
lúc thịnh, lúc suy. Có thời kỳ “bài trừ mê tín 
dị đoan", không ít những di sản văn hỏa vật 
thể (di tích) gắn với tín ngưỡng thờ Mẫu 
ở các địa phương trong tỉnh đã bị tàn phá 
nặng nề (từ công trình thờ Mẫu, điện thờ, 
ban thờ, đến tượng Mẫu) và cả đến người 
thực hiện tín ngưỡng thờ Mẫu (ông đồng bà 
cốt) cũng bị cấm cản, xử phạt.

Tín ngưỡng thờ Mẫu ở Bắc Ninh 
cũng như ở Việt Nam đều  được hình thành 
và phát triển từ tín ngưỡng thờ Nữ thần 
và Mẫu thần với các quyền năng sinh sôi, 
bảo trợ và che chở cho con người, rồi tiếp 
thu những ảnh hưởng của Đạo giáo Trung 
Quốc để đạt đến đỉnh cao là thờ Mẫu Tam 
phủ,Tứ phủ, Mẫu thần, Nữ thần. 

Tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ - một 
hình thức thờ cúng người mẹ hóa thân ở các 
miền trời (Thiên phủ), sông nước (Thoải 
phủ); rừng núi (Nhạc phủ), nhằm cầu mong 
sức khỏe, may mắn cho con người; hình 
thành và phát triển mạnh mẽ rộng khắp ở 
các Điện thờ Mẫu, Đền Mẫu. Ban  thờ Mẫu 
ở các chùa Bắc Ninh - trừ các Di sản văn 

LÊ VIẾT NGA

MỐI QUAN HỆ GIỮA TÍN NGƯỠNG MỐI QUAN HỆ GIỮA TÍN NGƯỠNG 
THỜ MẪU VÀ PHẬT GIÁO

TRÊN ĐỊA BÀN TỈNH BẮC NINH
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hóa vật thể  gắn với tín ngưỡng thờ Mẫu là 
những Mẫu cụ thể như Mẫu Âu Cơ, Mẫu 
Man Nương… cũng gắn với cơ sở Phật 
giáo - chùa (như chùa Tổ Hà Mãn ở Thuận 
Thành thờ Phật Mẫu Man Nương).

- Địa điểm thực hành tín ngưỡng thờ 
Mẫu chủ yếu  gắn với các đền, miếu, phủ. 
Hoạt động chính là các nghi lễ hầu đồng 
ở các di tích đền, miếu, điện, phủ, am... 
nhưng số lượng di tích (vật thể) nhiều nhất 
lại là các chùa với các nhà Mẫu và ban thờ 
Mẫu. Ở Bắc Ninh hầu như làng quê nào 
cũng có nhà Mẫu, hoặc chí ít là ban thờ 
Mẫu ở chùa - có tới gần 600 địa điểm thực 
hành tín ngưỡng thờ Mẫu là ở các chùa  
(cơ sở vật chất của Phật giáo). 

Địa điểm thực hành Tín ngưỡng thờ 
Mẫu khác với Phật giáo ở chỗ địa điểm 
thực hành tín ngưỡng Phật giáo chỉ diễn ra 
ở chùa; còn địa điểm thực hành tín ngưỡng 
thờ Mẫu thì diễn ra ở nhiều loại công trính 
tín ngưỡng hơn cả ở Đền, Miếu, Phủ và 
nhà Mẫu - Ban thờ Mẫu của các chùa. Tín 
ngưỡng thờ Mẫu chưa là đạo (như Phật 
giáo) nhưng có mối quan hệ  gắn bó sâu 
sắc, chặt chẽ với Phật giáo.

Thực hành tín ngưỡng thờ Mẫu Tam  
phủ được coi như “bảo tàng sống” lưu giữ 
bản sắc văn hóa, lịch sử của người Việt với  
sự kết hợp một cách nghệ thuật các yếu tố 
văn hóa truyền thống như trang phục, âm 
nhạc, lời ca, điệu múa.

Ở Bắc Ninh, Nữ thần được thờ có 
nơi lại là nhiên thần như: Thần Mây, thần 
Mưa, thần Sấm, thần Chớp (ở một số chùa 
thờ Tứ Pháp vùng Dâu, Thuận Thành).   

Không phải khi nào, ở đâu, ai cũng 
hiểu tường tận sâu sắc về ý nghĩa tín 

ngưỡng thờ Mẫu. Đó là nét sinh hoạt văn 
hóa có tầm ảnh hưởng sâu rộng trong đời 
sống tâm linh con người suốt chiều dài lịch 
sử dựng nước và giữ nước, còn nguyên giá 
trị cho đến ngày nay.

Tín ngưỡng thờ Mẫu có vai trò góp 
phần giúp cho việc phát huy tinh thần đoàn 
kết dân tộc chống thiên tai địch họa, mang 
đậm đà bản sắc dân tộc và hàm chứa giá trị 
nhân văn, bản sắc văn hóa dân tộc. 

Sự xuất hiện truyền thuyết mẹ Âu 
Cơ cùng với Lạc Long Quân sinh ra bọc 
trăm trứng, nở ra trăm người con… ở vùng 
Á Lữ, xã Đại Đồng Thành, Thuận Thành 
và một số địa phương trong nước là mốc 
lịch sử quan trọng đánh dấu sự phát triển 
của tín ngưỡng thờ Mẫu. Đó còn là giá trị 
di sản văn hóa của những di tích này, là 
truyền thuyết tôn vinh người mẹ đối với 
vấn đề đoàn kết dân tộc, là sự kế thừa tín 
ngưỡng thờ Mẫu trong lịch sử. 

Bắc Ninh có nhiều di tích thờ Thánh 
Mẫu Liễu Hạnh gắn với đạo Phật, tức là 
thờ ở các chùa (nhà Mẫu hoặc Ban thờ 
Mẫu trong chùa).

Cùng với  những Thánh  Mẫu lịch  sử 
và Thánh Mẫu huyền thoại tầm cỡ Quốc 
Mẫu, ở Bắc Ninh còn có các Thánh Mẫu ở 
từng địa phương, từng vùng, từng thời kỳ 
lịch sử… như Bà Chúa Chóa ở Yên Phong; 
Thánh Mẫu Phạm Thị ở Dương Lôi, Từ 
Sơn; Thánh Mẫu Tam Giang - Phùng Thị 
Nhan ở Vân Dương - đều thờ ở các chùa.
(Cơ sở vật chất - vật thể của Đạo Phật).

Bắc Ninh có đa dạng những loại hình 
tín ngưỡng thờ Mẫu gán bó mật thiết  với 
cơ sở tín ngưỡng thờ phật (Phật giáo) như:

- Mẫu huyền thoại và Mẫu lịch sử.
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- Mẫu trong nước (không có Mẫu 
nước ngoài).

- Mẫu nhiên thần và Mẫu nhân thần.
- Mẫu có nguồn gốc quyền quý và 

bình dân.
- Mẫu được thờ theo tước hiệu.
- Mẫu địa phương và Mẫu cả nước.
Di sản văn hóa vật thể gắn với tín 

ngưỡng thờ Mẫu ở những di tích là các 
chùa lớn hơn, nhiều và phong phú hơn (tức 
là về số lượng nhà Mẫu và ban thờ Mẫu 
chiếm nhiều hơn). Về Di sản văn hóa vật 
thể gắn với tín ngưỡng thờ Mẫu ở chùa 
chỉ là một ngôi nhà, một ban thờ trong 
công trình (chùa) đó và thực tế ngôi nhà 
hay ban thờ Mẫu không phải là công trình 
chính của các chùa, nên kiến trúc và chất 
liệu cũng đơn giản hơn so với Tam bảo, 
Thượng điện. Vì vậy khi nghiên cứu giá trị 
Di sản văn hóa vật thể gắn với tín ngưỡng 

thờ Mẫu ở chùa sẽ được đề cập về giá trị 
kiến trúc nghệ thuật ít hơn. Với các nhà 
Mẫu, ban thờ Mẫu ở các chùa sẽ chỉ trình 
bày mang tính thống kê là chủ yếu.

Di sản văn hóa vật thể gắn với tín 
ngưỡng thờ Mẫu ở tỉnh Bắc Ninh, rất 
phong phú, đa dạng, nhiều nhất (98%) là 
nhà Mẫu và ban thờ Mẫu ở các chùa trong 
tỉnh. Số liệu cụ thể như sau:

1. Thành phố Bắc Ninh: Di sản văn 
hóa vật thể tiêu biểu  gắn với tín ngưỡng 
thờ Mẫu có 55 chùa (trong đó có 45 nhà 
Mẫu 10 ban thờ Mẫu, 4 di tích thờ Mẫu 
Liễu Hạnh, 1 thờ Mẫu Nguyên Phi Ỷ 
Lan). Nhà Mẫu  và đền thờ Mẫu ở chùa 
Dạm có quy mô kiến trúc, tượng Mẫu 
hoành tráng tiêu biểu hạng  nhất tỉnh Bắc 
Ninh hiện nay.

2. Thành phố Từ Sơn: Di sản văn 
hóa vật thể tiêu biểu  gắn với tín ngưỡng 
thờ Mẫu có: 35 chùa (trong đó có 26 nhà 
Mẫu, 21 ban thờ Mẫu); có đền chùa thờ 
Mẫu - Vua Bà Lý Chiêu Hoàng ở phường 
Đình Bảng với kiến trúc công trình, tượng 
và đồ thờ giá trị - Di tích văn hóa vật thể 
tiêu biểu hạng nhất tỉnh hiện nay.

3. Huyện Tiên Du: Di sản văn hóa 
vật thể tiêu biếu gấn với tín ngưỡng thờ 
Mẫu có 55 chùa (trong đó có 34 nhà Mẫu, 
21 ban thờ Mẫu). Nhà Mẫu ở chùa Phật 
Tích có kiến trúc quy mô hoành tráng với 
tượng và đồ thờ giá trị lịch sử văn hóa sâu 
sắc hạng nhất tỉnh hiện nay.

4. Huyện Yên Phong: Di sản văn 
hóa vật thể tiêu biểu gắn với tín ngưỡng 
thờ Mẫu có: 61 chùa (trong đó có 25 nhà 
Mẫu, 36 ban thờ Mẫu). Nhà Mẫu ỏ chùa 
làng Mẫn Xá và làng Đông Xuất có quy 
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mô kiến trúc hoành tráng với tượng và đồ 
thờ giá trị lịch sử văn hóa tiêu biểu hạng 
nhất tỉnh hiện nay.

5. Thị xã Quế Võ: Di sản văn hóa vật 
thể tiêu biếu gắn với tín ngưỡng thờ Mẫu 
có: 82 chùa (trong đó có 19 nhà Mẫu, 63 
ban thờ Mẫu). Chùa Phả Lại có nhà Mẫu 
với kiến trúc hoành tráng với tượng và đồ 
thờ tự giá trị lịch sử văn hóa sâu sắc hạng 
nhất tỉnh hiện nay.

6. Thị xã Thuận Thành: Di sản văn 
hóa vật thể tiêu biếu gắn với tín ngưỡng 
thờ Mẫu có: 85 chùa (trong đó có 38 nhà 
Mẫu, 47 ban thờ Mẫu); ban Mẫu chùa làng 
Thanh Hoài thờ Mẫu Liễu Hạnh. Chùa Bút 
Tháp có tượng phật Bà Quan Âm nghìn 
mắt nghìn tay (là bảo vật Quốc gia). Đặc 
biệt có chùa Tổ Mẫn Xá thờ Phật Mẫu Man 
Nương và hệ thống chùa thờ Tứ Pháp vùng 
Dâu - có giá trị Di sản văn hóa vật thể như 
những ngôi đền, thể hiện văn hóa đậm đà 
bản sắc dân tộc và độc đáo nhất quê hương 
đất nước.

7. Huyện Gia Bình: Di sản văn hóa 
vật thể tiêu biểu gắn với tín ngưỡng thờ 
Mẫu có: 78 chùa (trong đó có 58 nhà Mẫu, 
27 ban thờ Mẫu). Chùa làng Vạn Ty và 
chùa làng Đại Bái có di sản văn hóa vật thể 
gắn với tín ngưỡng thờ Mẫu hoành tráng, 
giá trị lịch sử văn hóa sâu sắc hạng nhất 
huyện hiện nay.

8.  Huyện Lương Tài: Di sản văn hóa 
vật thể tiêu biểu gắn với tín ngưỡng thờ 
Mẫu có 90 chùa (trong đó có 33 nhà Mẫu, 
57 ban thờ Mẫu). 

Số liệu tổng hợp tỉnh Bắc Ninh có 
560 chùa (trong đó có 278 nhà Mẫu, 282 
ban thờ Mẫu).*

Trong số trên có 08 Di sản văn hóa 
vật thể gắn với tín ngưỡng thờ Mẫu Liễu 
Hạnh; 4 Di sản văn hóa vật thể gắn với tín 
ngường thờ Mẫu Nguyên phi Ỷ Lan. Còn 
lại 98% Di sản văn hóa vật thể gắn với tín 
ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ.

Tóm lại dù thờ Mẫu nào thì tín 
ngưỡng thờ Mẫu ở Bắc Ninh, Di sản văn 
hóa vật thể gắn với tín ngưỡng ở tỉnh Bắc 
Ninh cũng là nét sinh hoạt văn hóa có tầm 
ảnh hưởng sâu rộng trong đời sống tâm 
linh của người dân. Nó góp phần phát 
huy tinh thần đoàn kết dân tộc; tôn vinh 
vai trò của người phụ nữ; đáp ứng nhu cầu 
và khát vọng của con người. Với tỉnh Bắc 
Ninh thực tế lịch sử cho thấy, mặc dù sự 
xâm nhập của các tôn giáo, các đạo nước 
ngoài vào (đạo Phật vào vùng Dâu - thủ 
phủ Luy Lâu), đều bị “Việt Nam hóa” bởi 
tín ngưỡng thờ Mẫu. Mẫu Tứ Pháp là Phật 
Bà, vừa là Thánh vừa là Phật; Phật Mẫu 
Man Nương; hệ thống phật Tứ Pháp: Pháp 
Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi, Pháp Điện (bà 
Dâu, Bà Đậu, Bà Dàn, Bà Tướng); Phật bà 
Quan Âm nghìn mắt nghìn tay… Đó là đặc 
điểm tiêu biểu nhất trong mối quan hệ giữa 
tín ngưỡng thờ Mẫu và Phật giáo trên địa 
bàn tỉnh Bắc Ninh./.

* Số liệu này không phải là bất 
biến vì với tốc độ phát triển kinh tế 
như hiện nay, chùa được xây dựng 
thêm nhiều hơn, Ban thờ Mẫu được 
xây dựng thành nhà Mẫu riêng ngày 
một nhiều hơn. 
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Làng Cổ Mễ là một làng 
cổ có từ lâu đời ở thành 
phố Bắc Ninh, trước 

năm 1945 thuộc tổng Đỗ 
Xá, huyện Võ Giàng, phủ Từ 
Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Sau cách 
mạng Tháng Tám 1945, Cổ 
Mễ  thuộc xã Vũ Ninh, thị 
xã Bắc Ninh, nay là Khu Cổ 
Mễ, phường Vũ Ninh, thành 
phố Bắc Ninh. Phía Đông 
và Bắc giáp Đáp Cầu và con 
sông Cầu, phía Tây và Nam 
giáp thôn Phúc Sơn, Phương 
Vỹ và Thị Cầu. Làng nằm ở 
phía Nam dãy núi Trâu Sơn 
dài hơn 1km, còn có các tên 
gọi khác như núi Vũ Ninh, núi 
Đồn, cùng một dãy núi trong 
khu vực gồm nhiều ngọn núi 
như núi Chùa, núi Hà Mã, núi 
Kho…

Đình làng Cổ Mễ dựng 
năm 1681, đời Vua Lê Hy 
Tông. Hiện nay đình còn lưu 
giữ được 11 đạo sắc phong 

(của các triều Vua thời phong 
kiến ban tặng), cùng với 7 tấm 
bia đá (niên đại 1752, 1812, 
1819, 1868, 1875, 1888), 
trong đó có 2 tấm bia nói về 
việc ghi chép thời gian khởi 
dựng và thời gian trùng tu 
đình, ghi tên một số người đã 
cung tiến cho làng một khoản 
tiền và ruộng hậu (ruộng để 
thu hoa mầu phục vụ cho việc 
cúng lễ những ngày tuần tiết 
hàng năm).

Đình Cổ Mễ nhìn về 
hướng Đông Nam, mặt trước 
có thủy tụ. Tòa đại đình mặt 
bằng hình chữ nhất (-), nhưng 
bờ nóc lại có hình chữ đinh (J), 
nếu nhìn từ trên cao xuống. 
Phần hậu cung được bố trí ẩn 
ngay trong tòa đại đình, đây 
có thể là do những lần tu sửa 
về sau đã nâng nửa sau gian 
giữa lên cao, tựa như một cái 
gác lửng, như vậy nơi đặt bài 
vị Thành Hoàng làng vẫn đảm 

CÔNG TRÌNH KIẾN TRÚC CÔNG TRÌNH KIẾN TRÚC 
NGHỆ THUẬT DÂN GIAN TIÊU BIỂUNGHỆ THUẬT DÂN GIAN TIÊU BIỂU

ĐÌNH LÀNG CỔ MỄĐÌNH LÀNG CỔ MỄ

ĐỖ HỮU BẢNG
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bảo sự tôn nghiêm mà vẫn tạo nên sự gần gũi 
bởi vị trí cao hơn hẳn. 

Tòa đại đình gồm 5 gian 2 dĩ, chiều dài 
25,5m, chiều rộng 13,7m, hiên rộng 1,2m 
chạy bốn mặt. Tám hàng cột dọc chia gian 
khá to, vững chãi; 6 hàng cột ngang gồm 2 
cột cái, 2 cột quân và 2 cột hiên. Khoảng 
cách mỗi gian có chiều rộng không đều nhau, 
nhưng nếu lấy gian giữa làm trung tâm tỏa 
ra hai bên thì các gian có chiều rộng tương 
đối giống nhau, kiểu đăng đối. Bốn cột cái 
ở gian giữa, gọi là “tứ trụ đình trung” kích 
thước xấp xỉ bằng nhau (4.30 x 4.25m). Nóc 
đình cao khoảng 7m, bên trên bờ nóc đắp 
đôi rồng chầu vòng lửa, có thể đôi rồng chầu 
này được đắp bổ sung về sau, không cùng 
năm dựng đình. Mũi ngói giọt nước cách 
nền hiên đình 1,85m. Sau này dân làng đã hạ 
thấp nền hiên xuống 20cm, và nền sân thêm 
20cm nữa, vì thế nóc đình đã cao khoảng 
7,30m, mũi ngói giọt nước cao 2,25m, chiều 
cao tăng lên giảm bớt sự nặng nề và thấp 
tối… Và xây thêm hai dãy nhà tả vu, hữu vu 
mỗi dãy 3 gian.

Các cột hiên nối với cột quân bằng một 
cây kẻ, cột quân nối cột cái bằng hệ thống 
rường, phần vì nóc phía trên câu đầu nối hai 
cột cái có ba vì chồng rường tam, còn một vì 
ở bên phải xử dụng lối chồng rường kết hợp 
giá chiêng. 

Những tác phẩm điêu khắc, trang trí 
trên các thành phần kiến trúc đình Cổ Mễ 
còn lại cho đến ngày nay đều là những mảng 
chạm khắc còn lại từ khi dựng đình. Trang 
trí kiến trúc đình làng thường lấy gian giữa 
làm trọng tâm, vì gian giữa là không gian 
thờ cúng, nên điêu khắc trang trí ở đây cũng 
mang tính chất trang nghiêm. Các mô típ 
long, ly, qui, phượng… thường được xử 

dụng để trang trí gian giữa. Bốn vì thuộc 
ba gian (gian giữa và hai gian áp bên) đều 
được chạm nổi và chạm lộng rất công phu, 
với những hình tượng hiếm thấy ở các ngôi 
đình khác. Những bức cốn của các gian bên 
đều là các mảng trang trí chính. Bức cốn 
phần hậu cung hình chạm khắc thể hiện 
cả hai mặt (mặt trước và mặt sau). Những 
hình tượng Vân long đại hội; Ngũ hổ tranh 
châu… với kỹ thuật đục chạm tinh xảo, hồn 
nhiên, đường nét hình khối phóng khoáng 
thoải mái, các hoạt cảnh cô tiên cưỡng rồng, 
múa hát hết sức sinh động, mặc những bộ 
xiêm y diêm dúa, chau chuốt, tạo khối mềm 
dẻo, có chiều sâu tầng tầng lớp lớp…Những 
tia mây lửa được bố trí nhịp nhàng như sóng 
nước, hình ảnh chạm khắc như kéo dài ra 
vô tận. Có những bức chạm không theo kiểu 
đăng đối, hình các mũi mác được gắn liền 
vào thân rồng xuôi về phía sau, gây cảm giác 
như con rồng đang bay về phía trước (ngược 
lại hình mũi mác). Các gian bên cạnh chạm 
khắc nhiều hình tượng người, cách tạo khối 
thoải mái tự do. Ở đây thấy có cảnh trai gái 
khoác vai nhau đùa nghịch, trêu ghẹo nhau 
rất vui nhộn, hóm hỉnh; Có bức chạm cảnh 
người điều ngựa; Có bức chạm cảnh hầu 
đồng; Lại thấy có bức chạm hình tượng con 
sư tử đội con thuyền, trên khoang thuyền có 
đoàn người đang chèo thuyền. Đặc biệt có 
bức chạm đầu người một nam, một nữ nhưng 
thân mình lại là hình chim. Rồi hình tượng 
các con thú hòa quyện với cây cỏ, đan xen 
với những đám mây kết hợp cùng các chữ  
“Phúc”, “Thọ”… kỹ thuật chạm nổi, chạm 
lộng, chạm kênh bong… cách tạo khối đầy 
đặn. Hình tượng rồng vẫn là phổ biến, song 
rồng ở đây luôn đan xen, giao hòa với những 
cỏ cây, muông thú khác. Hình rồng được bố 
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cục hòa quyện với hình tượng người, đôi chỗ 
hình rồng chỉ là yếu tố phụ để tôn vinh cho 
hình tượng con người là yếu tố chính. 

Bức chạm cảnh Hầu đồng trên ván 
nong có bố cục rất chặt chẽ, sơn son thiếp 
vàng, các nhân vật mảng chính gồm cô 
đồng, các con nhang đệ tử, hai bên cung văn 
với nhạc công đánh đàn, thổi sáo, tấu nhạc, 
mảng phụ là người đàn bà đang đội lễ, các 
nhân vật được sắp xếp có chính, có phụ, tạo 
thành một bức tranh  hoàn thiện, chặt chẽ 
đến độ không thể thêm vào hoặc bớt ra một 
đường nét, một chi tiết hay một hình tượng 
nào… Không gian của bức chạm là không 
gian ước lệ, cách tạo hình, khối tuy đơn giản 
nhưng gây được ấn tượng khá sâu sắc bởi 
các động tác, trạng huống của các nhân vật 
rất sinh động. Những tác phẩm điêu khắc 
trang trí trên cấu kiện gỗ đình Cổ Mễ không 
những đạt giá trị nghệ thuật cao mà còn là 
những tư liệu quí về nghi lễ, về y phục của 
người Việt xưa đối với những nhà nghiên 
cứu dân tộc học, xã hội học… 

Nếu so sánh mảng điêu khắc trang trí 
nội thất đình Cổ Mễ với các ngôi đình khác 
của Xứ Bắc tại thời điểm ra đời vào cuối 
thế kỷ XVII, chúng ta có thể nhận thấy hầu 
hết các bức phù điêu trang trí của các ngôi 
đình thời kỳ này đều giải quyết được rất tài 
tình tương quan giữa các hình khối và không 
gian; Giữa các khối lớn và khối nhỏ cùng hệ 
thống đường nét trong một bố cục và giữa 
phù điêu này với phù điêu khác. Căn bản là 
những tương quan hình thức đó được giải 
quyết phù hợp với các chức năng, vị trí và 
nội dung của từng bức. Bởi vậy đã đạt được 
sự thống nhất giữa hình thức với nội dung. Vì 
mỗi bức chạm khắc trang trí đều phụ thuộc 
vào bộ khung của kiến trúc, bắt buộc phải 

xử lý sao cho phù hợp với đặc trưng ngôn 
ngữ và chức năng của từng khung cảnh. Mỗi 
phù điêu (mỗi bức chạm khắc) chỉ được thể 
hiện trong một kích cỡ nhất định, nghệ nhân 
làm đình phải tính toán, lựa chọn sao cho 
hình khối này không lấn át hình khối kia, lại 
phải chọn đúng thời điểm tập trung nhất của 
sự việc, chọn những khoảng khắc tiêu biểu 
nhất, cô đọng nhất để phản ánh. 

Các bức chạm khắc đình làng, nhất là 
hình tượng con người luôn luôn được nghệ 
nhân làm đình chủ động tạo hình bằng cách 
biến dạng hình thể, nghĩa là không câu nệ 
vào việc có giống như thật hay không? Tùy 
từng khung cảnh, tùy từng vị trí mà các 
nghệ nhân chọn cách thức biến dạng hình 
thể sao cho phù hợp. Phép biến dạng hình 
thể không bao giờ có một quy luật nào nhất 
định. Người ta có thể phóng đại một bộ phận 
nào đó trong cơ thể con người hay trên thân 
hình một con thú mà không cần quan tâm 
đến cơ thể học, giải phẫu học, chỉ cần nhấn 
mạnh phần định tập trung mô tả.

Không gian trong từng bức phù điêu 
đình Cổ Mễ là “không gian ước lệ”, nhân 
vật nào là chính thì cho to ra, chi tiết nào là 
phụ thì cho nhỏ lại. Tranh dân gian Đông Hồ 
cũng thể hiện loại không gian này. “Không 
gian ước lệ” cho phép nghệ nhân tạo hình 
nhìn thấy cả những chi tiết, nếu như nhìn từ 
một điểm theo luật viễn cận Châu Âu thì chi 
tiết ấy sẽ bị khuất. Tính chất cách điệu làm 
cho người xem không những không bị khó 
hiểu, ngược lại luôn làm tăng sức gợi cảm. 

Trong nghệ thuật điêu khắc đình làng 
tiêu biểu ở Bắc Ninh, không thể không kể 
đến đình Cổ Mễ, đình Hồi Quan, đình Phù 
Lưu, đình Diềm. Với cách tạo khối hình đầy 
đặn, còn nguyên chất thô mộc, không tỉa 
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Anh đi dọc thời gian
Hai bờ hương ổi chín
Cành cong tay ai vịn
Cho cây còn dấu tay.

Chim cu gù như say
Sau mùa đầy giông bão
Đàng trong còn chớp bể
Quê ngoài con nước dâng.

Đỡ cái mùa gió đông
Se se trời trở lạnh
Thương cây lúa ngoài đồng
Hết úng thì đến hạn.

Vẫn trĩu hạt sây bông
Mùa về năm bảy tấn
Nhớ bao nhiêu bè bạn
Mùa này còn đang xa./.

    TRẦN ANH TRANG

Cảm nghĩ cuối thu

chi tiết, không tả mà chỉ gợi, không cố đánh 
bóng cho trau chuốt, song lại có sức truyền 
cảm cao hơn hẳn phong cách chạm tỉa cầu kỳ, 
kỹ lưỡng, mền dẻo của các ngôi đình thế kỷ 
XVIII. Có nhiều bức vượt lên tính trang trí 
đơn thuần, chứa nhiều giá trị thẩm mỹ và ý 
nghĩa nhân văn… 

Đình Cổ Mễ thờ hai vị tướng Trương 
Hống, Trương Hát, dân gian gọi là Thánh Tam 
Giang, có công lớn giúp Triệu Quang Phục 
(549-570) đánh giặc Lương vào thế kỷ thứ VI 
làm thành hoàng làng. Tương truyền các ngài 
đã hiển linh phù giúp Thái úy Lý Thường Kiệt 
cầm quân phá tan quân Tống xâm lược vào 
năm 1077. Làng cũng thờ một vị quan võ họ 
Nguyễn, người quê Thanh Hóa, có vợ người 

làng Cổ Mễ làm hậu thần, từng giữ chức Hậu 
cần tiền đốc Tiến sỹ phục quốc Thượng tướng 
công gia tăng bác quân Đô đốc phủ, Đô đốc 
thiêm sự, kiêm Quận công Nguyễn tướng 
công, tự Phúc Hải thụy Trung tín phủ quân. 
Hằng năm làng Cổ Mễ tổ chức lễ hội đình vào 
ngày mùng 10 tháng 8 âm lịch. Vào những dịp 
ấy, dân làng mang lễ vật đến đình thành kính 
dâng hương, tế lễ Thành Hoàng, cầu mong 
Thần phù hộ độ trì cho mưa thuận gió hòa, 
mùa màng sinh sôi nảy nở, quốc thái dân an, 
nhân khang vật thịnh, phát tài phát lộc. Tế lễ 
xong xuôi chuyển sang phần hội với nhiều trò 
chơi dân gian vui nhộn, đặc biệt có hội hát 
Quan họ ở sân đình, ở dưới thuyền trên mặt 
nước hồ ao./. 
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NGUYỄN THỊ THANH HẢI

Tuồng là bộ môn nghệ thuật truyền 
thống độc đáo mang tính bác học, 
từng có một thời hoàng kim ở 

nước ta. Trước đây, ở làng Thị Cầu, huyện 
Võ Giàng hàng năm vào những ngày hội, 
xuân thu nhị kỳ như hội chùa Điều Sơn 

(20 tháng Giêng âm lịch), hội Đình Kim 
(mùng 8 tháng Tám) đều có những đêm 
diễn Tuồng cổ tại sân chùa, sân đình. Có 
những thời điểm về sau, đội Tuồng Thị 
Cầu dành được nhiều kết quả đáng ghi 
nhận, được nhiều nơi biết đến.

TUỒNG CỔ THỊ CẦU

Một thời vang bóng
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Đầu năm mới đội Tuồng cổ diễn tích 
Tam Đa chúc thọ tại đình Kim - cầu cho 
mưa thuận gió hòa, phong đăng hòa cốc, 
mùa màng bội thu - cầu chúc các cụ bô 
lão trong làng thượng thọ, an khang, dân 
làng quanh năm no ấm. Cứ 5 năm một lần 
dân làng tổ chức rước cỗ, thi cỗ để 4 giáp 
Đông - Đồng - Già - Giữa dự thi, nhưng 
đội Tuồng cổ thì năm nào cũng biểu diễn 
để góp vui với dân làng, tạo không khí 
phấn khởi trong ngày hội làng. 

Trước khi diễn ra lễ hội tháng Tám, 
tối nào các nghệ nhân cũng đến tập trung 
và trao đổi các bài bản, người biết chỉ bảo 
người chưa biết tập vở mới, tập các làn 
điệu, tập múa, cùng các nhạc công tập 
đàn, kèn, sáo nhị. Các vở Tuồng đã biểu 
diễn: Sơn Hậu đệ nhị, Lã Bố hý Điêu 
Thuyền, Tống Tửu Ô Hắc Lợi, Giang 
Đông phó hội, Dự Nhượng đả long bào, 
Ngũ viên thiệu, Hoa dung tiểu lộ, Tam 
tòng tam phóng Cao Tôn Bảo, Đào Phi 
Phụng, Trảm Trịnh Ân và một số vở 
khác như Phụng Nghi đình, Quan Công 
quá ngũ quan trảm lục tướng, Đào Tam 
Xuân loạn trào, Tam cần tam phóng, 
Tiết Đinh Sơn… 

Sau những năm 1945, các nghệ nhân 
lần lượt về cõi vĩnh hằng, không còn người 
kế cận, tiếp tục duy trì môn Tuồng cổ 
truyền thống của làng, vì vậy nhiều người 
dân trong làng rất luyến tiếc.

Mãi đến năm 1959, đội Tuồng thế hệ 
mới đã tiếp nối và tiếp tục duy trì tốt các 
hoạt động nhờ sự giúp đỡ của ông Võ Thao 
- Trưởng phòng Văn hóa thông tin thị xã 
Bắc Ninh, làm cầu nối để địa phương được 
kết nghĩa với đoàn Tuồng Trung ương Liên 

khu 5 và đoàn đã tận tình giúp đỡ kể cả 
truyền nghề; dạy hát, nuôi dưỡng sinh hoạt 
cho các nữ diễn viên. Đoàn cử người về 
địa phương dàn dựng và đạo diễn, trang bị 
cả quần áo, đạo cụ, tất cả vai diễn. Ở địa 
phương, chi bộ Đảng, chính quyền, MTTQ 
đã vận động bà con ủng hộ vải để may 
phông màn, diềm, cánh gà... kích thước 
như của các đoàn văn công tỉnh. Một mặt 
vận động bà con nam, nữ thanh niên tham 
gia xây dựng sân khấu tại trung tâm chợ 
Cầu Kim. Bên ngoài, có làm biển gỗ kẻ 
chữ "Nhà hát nhân dân". Phong trào văn 
nghệ ở địa phương thời gian từ 1960 rất 
sôi nổi.

Khi hoàn thành nhà hát và sân 
khấu, Đoàn tuồng Liên khu 5 cũng về 
dự và hát trích đoạn một số tiết mục để 
chào mừng đội tuồng dựng thành công 
vở Trưng Nữ Vương và hoàn thành nhà 
hát của khu phố. 

Năm 1964 đội Tuồng tham gia Hội 
diễn thị xã Bắc Ninh, Hội diễn tỉnh Hà Bắc 
và tham gia phục vụ các hội nghị ở địa 
phương, chào mừng những ngày kỷ niệm 
như: 19/5, 2/9, 22/12 và ngày tết Nguyên 
đán được nhân dân đón nhận nhiệt tình.

Sau khi tập thành công 4 vở: Trưng 
Nữ Vương, Đào Tam Xuân loạn trào, 
Ngô Quyền, Trần Bình Trọng, đội Tuồng 
đã phục vụ địa phương, các phố, xã bạn 
như Đáp Cầu, Tiền An (rạp hát Hòa Bình) 
sân chiếu bóng Cầu Gỗ (Vệ An) phục vụ 
các hội nghị tổng kết của trường Thương 
nghiệp tỉnh Bắc Ninh theo lời mời và ký 
hợp đồng diễn với các xã Phượng Mao 
(Quế Võ), Đình Trám (Việt Yên, Bắc 
Giang), Quả Cảm (Yên Phong), xã Nhã 
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Nam (Tân Yên, Bắc Giang), phục vụ Đại 
hội Dân quân toàn huyện. Những năm 
1960 - 1970, đội Tuồng Thị Cầu tự hào là 
đội văn nghệ chủ lực của thị xã Bắc Ninh. 
Đội Tuồng đã vinh dự được Ty Văn hóa, 
UBND tỉnh (Hà Bắc) tặng Bằng khen; 
UBHC thị xã Bắc Ninh, Phòng Văn hóa thị 
xã tặng Giấy khen. Các diễn viên Trịnh Sự, 
Cao Liễm được tặng Huy chương Vàng, 
Bạc trong các kỳ hội diễn. Nữ diễn viên 
Nguyễn Thị Loan cũng được nhiều Giấy 
khen của Phòng Văn hóa. Những thành tích 
đóng góp, công sức rèn luyện của các nam, 
nữ diễn viên không chuyên của đội Tuồng 
Thị Cầu rất đáng trân trọng và khích lệ vì 
tham gia đều lấy tinh thần say mê văn nghệ, 
một thú vui thanh tao để cùng động viên 
nhau hăng hái lao động sản xuất. Sau đêm 
biểu diễn, sáng hôm sau ai nấy lại làm việc 
lao động sản xuất bình thường.

Nghệ nhân Quan họ Nguyễn Văn 
Cầu cho biết: Ở đất này, có mấy ai không 
yêu Tuồng! Có nhiều người là… “nghệ sĩ 
nông dân”, những tiết mục Tuồng cổ xen kẽ 
Tuồng Trung ương, “Tuồng làng” cùng hát 
Quan họ, hát Trống quân… Năm 12 tuổi 
lần đầu tôi đi xem Tuồng trên khu giảng 
đường của Thị Cầu (sau này tiêu thổ kháng 
chiến) trên núi ông Tư. Đi làm năm 1957, 
tôi vẫn được xem ở khu vườn nhà ông Hồ 
Bính. Ấn tượng nhất về các vai diễn là vai 
Khương Linh Tá ba lần bị Tạ Ôn Đình chém 
rơi đầu vẫn chắp lại đầu tiếp tục chiến đấu 
ngăn quân Tạ để cho bạn thân Đổng Kim 
Lân thoát nạn. Mãi đến khi sức cùng lực 
kiệt thì hóa thành ngọn đèn soi đường cho 
Đổng Kim Lân vượt khỏi rừng núi hiểm 
nghèo trong vở Tuồng Sơn Hậu.

Người thầy dạy Quan họ và trống cổ 
bộ, cụ Nguyễn Văn Tý những lúc ngồi chẻ 

lạt để xâu ổ sứ ở HTX Cộng lực thường 
vừa hát Tuồng, vừa dạy cho trò những câu 
Quan họ và thổi hồn để lớp trẻ yêu mến 
nghệ thuật truyền thống. Hiện nay Nghệ 
nhân nhân dân Quan họ Nguyễn Văn Cầu 
vẫn còn lưu giữ được một số băng từ ghi âm 
các trích đoạn về Tuồng Hai Bà Trưng, ca 
trù ông Tô Tử, anh giả điếc, các câu Quan 
họ của cụ Tý.

NSƯT Phạm Đăng Mùi còn nhớ khi 
về Thị Cầu học Quan họ, ngoài các động 
tác múa dùi điêu luyện, đẹp mắt của đội 
hình đánh trống Cổ bộ, những tiếng ca 
Quan họ ấm nồng của các liền anh Thị Cầu, 
liền chị Đào Xá thì ca Tuồng của các diễn 
viên không chuyên ở Thị Cầu đều mãn nhĩ.

Trong ký ức NSƯT Tuồng Nguyễn 
Đức Tú, làng Thị Cầu xưa có nhiều cụ hát 
Tuồng. Ông gia nhập Đoàn Nghệ thuật 
Tuồng Hà Bắc năm 1987. Nhiều lần về diễn 
ở sân chiếu bóng Thị Cầu (nay là Trạm Y 
tế phường), các cụ ra động viên nhiệt tình 
lắm nhưng sau này thưa dần vì sức khỏe và 
tuổi tác.

Xã hội phát triển, các loại hình nghệ 
thuật ngày càng phong phú, song với nghệ 
thuật Tuồng có nơi có biểu hiện mai một. 
Ở các làng quê xứ Bắc rất ít nơi còn duy 
trì được nghệ thuật Tuồng cổ, có nhiều 
nơi đã mất hẳn như ở Thị Cầu. Dù một 
thời vang bóng, đến nay nghệ thuật Tuồng 
chỉ còn một phần trong kỷ niệm của người 
dân nơi đây./. 

Tài liệu tham khảo:
Ghi chép của cụ Nguyễn Vinh (Khu 3, 

phường Thị Cầu, Tp Bắc Ninh)
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Thôn Phả Lại, xã Đức Long, thị xã 
Quế Võ xưa thuộc tổng Đào Viên, 
huyện Quế Dương, phủ Từ Sơn, 

trấn Kinh Bắc. Nhắc tới Phả Lại là nói về 
một vùng đất sơn thủy hữu tình có bề dày 
truyền thống văn hiến gắn liền với những 
chiến thắng oanh liệt trong các cuộc kháng 
chiến chống quân xâm lược trên sông Lục 
Đầu của lịch sử dân tộc Việt Nam. Qua 
thời gian con người nơi đây còn bảo lưu 
được nhiều phong tục tập quán tốt đẹp đặc 
biệt là lễ hội đền, chùa Phả Lại với nghi lễ 
rước nước độc đáo phản ánh về đời sống 
của cư dân vùng sông nước. 

Theo các nguồn sử liệu và truyền 
khẩu tại địa phương cho biết nghi lễ rước 
nước được bắt nguồn từ sự tích đức Khổng 
Minh Không đi quyên đồng để đúc chuông, 
khi chuông thành, đánh thử chuông thì 
có con trâu vàng ở trong núi nghe tiếng 
chuông vội chạy đến. Gần tới chùa thì dứt 
tiếng chuông ngân, trâu bèn đằm xuống hồ 
Lãng Bạc. Quốc sư nổi giận lấy chân đạp 
hất văng quả chuông lăn từ trên núi xuống 

sông Cái (sông Lục Đầu), chuông lăn tới 
đâu thành vệt tới đó. Nay ở khúc sông ấy 
có tên gọi là “Vực chuông”. Mỗi khi trời 
âm u, thấy có tăm nước nổi lên. Từ đó về 
sau, chuông chùa Phả Lại trở thành một 
trong “An Nam tứ khí” của nước Việt.

Trải qua thăng trầm lịch sử, lễ hội 
rước nước được cộng đồng người dân làng 
Phả Lại gìn giữ và bảo tồn nguyên vẹn giá 
trị. Trước đây việc tổ chức lễ hội được triển 
khai định kỳ hàng năm với quy mô to lớn, 
tiến hành đầy đủ các nghi lễ và tục trò dân 
gian. Những năm gần đây lễ hội tập trung 
chủ yếu vào dịp trung tuần tháng tám âm 
lịch với nghi lễ trọng tâm là “rước nước” 
vẫn được tổ chức long trọng trang nghiêm 
và được các tầng lớp nhân dân quan tâm 
chú ý. Hiện nay, các cụ cao niên đang sinh 
sống tại làng Phả Lại là chủ thể chính nắm 
giữ những nghi thức liên quan đến lễ hội.

Để tiến hành tổ chức lễ hội toàn dân 
phải có sự chuẩn bị chu đáo. Sau ngày hội 
lệ của làng, các giáp tiến hành họp bàn bầu 
ông “Chủ hội” là người đứng ra tổ chức tế 

NGUYỄN VĂN AN

LỄ HỘI DÂN GIAN RƯỚC NƯỚC LỄ HỘI DÂN GIAN RƯỚC NƯỚC 
LÀNG PHẢ LẠILÀNG PHẢ LẠI
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lễ của lễ hội năm sau. Ông Chủ hội phải 
trên 55 tuổi có đức hạnh, không tang bụi, 
còn song toàn và phải có đủ cả con trai, 
con gái. Người được giao nhiệm vụ vừa 
có vinh dự nhưng cũng gắn với một trách 
nhiệm rất lớn. 

Trước sự lệ một tuần, các cụ cao 
niên trong làng họp bàn phân công chuẩn 
bị công việc. Làng Phả Lại phải cử ra bốn 
ông Lềnh, các ông Lềnh có nhiệm vụ sắp 
xếp chuẩn bị cho cuộc lễ, chuẩn bị hậu cần, 
kiểm tra chu đáo cho ngày hội. Tuổi vào 
làm các ông lềnh cho làng từ 45 đến 50 
tuổi và do dân chọn theo quy định của làng. 
Chọn người tham gia hành lễ: người được 
chọn đi rước phải là trai tráng khỏe mạnh, 
tuổi từ 18 đến 30 (không nhất thiết phải là 
trai tân) và phải kiêng kỵ một số điều sau: 
nhà không có đại tang, lý lịch phải trong 
sạch (không trộm cắp, cờ bạc…), phải là 
trai đinh trong làng, trước khi đi rước phải 
tắm rửa sạch sẽ, tinh khiết và chay tịnh. 
Ngoài ra ban tổ chức còn chuẩn bị cơ sở 
vật chất để tổ chức lễ hội và rước nước.

Trong các đội trên, mỗi đội mặc một 
kiểu trang phục khác nhau. Các đội rước 
chủ yếu mặc áo lương, khăn xếp, đội nón 
chóp dứa, chân đi giày khí long. Riêng đội 
cầm bát bửu, xà mâu ăn mặc chầu nâu, thêu 
rồng phượng, hổ phù. Những người cầm 
cờ sai, chấp hiệu… vận áo lương, khăn đỏ, 
thắt lưng xanh hoặc đỏ.

Việc chuẩn bị lễ hội được coi trọng 
và chuẩn bị rất chu đáo. Các ông Lềnh có 
nhiệm vụ sắp xếp cho lễ hội được trang 
trọng, chuẩn bị hậu cần và kiểm tra các 
khâu tế lễ, rước nước sao cho thật vẹn 
toàn. Ba giáp trong làng bầu ông Chủ hội, 
đó phải là người có chức sắc, có uy tín và 

hiểu biết để quyết định mọi công việc của 
lễ hội. Giúp việc cho ông Chủ hội là ba 
người của ba giáp và 4 trai đinh phụ giúp 
cho lễ mộc dục.

Tiến trình lễ rước: chiều ngày 12 
tháng 8 âm lịch đại diện họ Nguyễn ở 
làng Đại Tráng (làng kết chạ với Phả Lại) 
đến thắp hương, cũng ngày này dân làng 
tiến hành mở cửa đền và làm lễ mộc dục. 
Tượng thánh được rước ra trung tâm tòa 
Thượng điện. Những người làm lễ đem 
nước dừa, nước ngũ vị đựng trong chóe 
tắm cho tượng, sau đó lấy phấn thơm với 
nước hạt bưởi đánh lẫn đổ tô tượng thánh, 
rồi sức nước hoa, thay y phục, đai mũ cho 
tượng. Công việc được tiến hành trang 
nghiêm cẩn mật và cấm không ai được tiết 
lộ những gì đã trông thấy.

Sáng ngày 13 tháng 8 các cụ thượng 
họ, thượng làng cùng quan viên, chức sắc 
và dân làng vào chùa lễ phật, lễ thánh. Sau 
đó người chủ tế xé bộ xiêm áo của thánh 
ban phát cho dân làng mang về may quần 
áo cho trẻ con mặc để lấy may, mong 
cho các cháu bé được khỏe mạnh ngoan 
ngoãn. Chiều ngày 13 làng Phả Lại dựng 
cây phướn cao hơn 10 trượng, ba giáp cắm 
9 cây phướn và 9 lá cờ xung quanh Tam 
quan ngoại, trên các lá cờ thêu các chữ: 
Cung phụng Thánh tổ, dân hàm Phả Lại, 
Bảo đại từ bi, Viên quang đại từ bi… 

Cùng thời gian này, hội thi bơi thuyền 
được tổ chức. Thuyền thi là loại thuyền 
thoi nhỏ cho 1 người bơi với 2 bơi chèo 
cầm tay. Đó là thuyền đánh lưới của cư dân 
vùng sông nước Phả Lại. Một hồi trống cái 
của ông chấp hiệu nổi lên, 6 trai đinh của 
ba giáp mình trần, đóng khố bao, đội khăn 
đầu rìu hai tay cầm bơi chèo. Đội thuyền 

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/2023      77

NGHIÊN CỨU - TRAO ĐỔI



chạy ra ngả thuyền xuống khúc sông đào 
thông từ ao rối ra sông cái (sông Phả Lại 
hay sông Lục Đầu) đứng dưới nước giữ 
thuyền đợi lệnh. Dứt ba tiếng mõ cuộc thi 
bắt đầu, các trai tay bơi thoăn thoắt, thuyền 
lao nhanh như lướt trên mặt nước. Trên bờ 
ông chấp hiệu thúc mõ liên tục và người 
xem reo hò vang dậy cả khúc sông. Khi 
chiếc thuyền đầu tiên ra đến gần cửa sông, 
các ông chấp hiệu đổ hồi trống, các thuyền 
phải đánh đắm rồi lại đội thuyền lên, dốc 
hết nước trèo lên bơi tiếp. Thuyền nào ra 
cửa sông cái trước thì người đó thắng cuộc, 
được phát tiền thưởng ngay tại chỗ, sau đó 
bơi thuyền về. 

Sáng ngày 14 tháng 8 dân làng tiến 
hành rước các nhang án, long đình, thuyền 
rồng, tiểu đỉnh từ đền Thượng ra Tam quan 
ngoại rồi lại rước về tòa Thiêu hương để 
làm lễ. Phía ngoài sông Cái dân làng lại 
tiếp tục tổ chức hội đua thuyền. Nhưng 
thuyền đua là loại thuyền to, bốn mái chèo, 
hai người chở. Những thuyền đua được giải 
sẽ tham gia hội rước nước vào ban chiều.

Lễ rước nước tiến hành uy nghiêm, 
nhưng có điều khác biệt là tất cả đều bằng 
thuyền với cờ, trống, chiêng, phường bát 
âm, gồm hàng trăm chiếc thuyền với hàng 
vài trăm người tham gia, cờ xí rợp trời, 
âm thanh hùng tráng vang dậy cả vùng 
nước non Phả Lại. Dân làng rước chóe 
nước từ trong đền ra khúc sông mang tên 
Vực Chuông, là ngã ba sông Cầu, cách 
chùa khoảng chừng 1km. Tương truyền 
đây là nơi quả chuông thời Lý bị lăn chìm 
xuống đó. Một vị cao niên nhất trong làng 
múc nước vào chóe rồi rước về đền. Khi 

rước chóe nước lên tới cửa đền, đoàn rước 
tiến hành làm lễ rồi đưa chóe nước vào 
chỗ quy định phía trong thượng điện của 
chùa. Nước trong chóe được dân làng coi 
là nước thiêng dùng để thờ thánh trong 
suốt một năm.

Sau khi tiến hành các nghi lễ tế, rước 
nước, trong ngày 14 dân làng còn tổ chức 
các trò chơi dân gian như đấu vật, múa rối 
nước, chọi gà, hát chèo… tối ngày 14 tại 
đền, chùa còn diễn ra các cuộc thi như: 
thi kể kệ nhắc lại sự tích Thánh tổ, thi hát 
chèo, thi thổi kèn, đánh trống… Ngày 15 
tháng 8 dân làng tiến hành làm lễ tế thánh 
tổ tạ lễ và đóng cửa đền kết thúc lễ hội.

Ngày nay lễ hội đền, chùa Phả Lại 
không còn được tổ chức kéo dài như xưa, 
nhiều trò vui dân gian và nghi thức tế lễ đã 
được lược giảm bớt. Song không vì thế mà 
kém phần trang nghiêm sầm uất. Ngày rằm 
tháng tám âm lịch hàng năm theo đường 
thủy bộ khách trẩy hội về đền, chùa Phả 
Lại vẫn rất đông vui tấp nập. Các nghi thức 
tế lễ và rước nước vẫn được tiến hành trang 
nghiêm thể hiện lòng thành tưởng nhớ hai 
vị Quốc sư triều Lý đã có nhiều công lao 
với đất nước và nhân dân địa phương. Lễ 
hội còn phản ánh rất phong phú đặc trưng 
đời sống văn hóa tín ngưỡng của cư dân 
nông nghiệp vùng sông nước Phả Lại - Lục 
Đầu Giang. Khu di tích đền, chùa Phả Lại 
được nhà nước và nhân dân địa phương 
quan tâm tu bổ ngày thêm tôn nghiêm tố 
hảo. Nơi đây đang là điểm hẹn du lịch tâm 
linh và thắng cảnh của quê hương Bắc 
Ninh, của vùng non nước Lục Đầu Giang 
nổi tiếng trong lịch sử dân tộc và văn hóa 
Việt Nam./. 
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LÊ QUANG THUẬN

Chùa “Linh Sơn” còn gọi là chùa Cao, 
nằm trên địa bàn phường Đại Phúc, 
thành phố Bắc Ninh. Đây không chỉ 

là công trình tín ngưỡng Phật tiêu biểu trên 
địa bàn; mà còn là nơi in dấu của danh nhân 
Nguyễn Phúc Xuyên khi hành đạo và y thuật 
đương thời. Đặc biệt, chùa từng là nơi san 
khắc và bảo lưu hàng trăm bộ ván in kinh, 
sách thuốc thời Lê - Nguyễn, trong đó có 
bộ mộc bản “Hải Thượng Y tông tâm lĩnh” 
được công nhận là bảo vật quốc gia. 

Giữa những ồn ào phố phường Đại 
Phúc, thành phố Bắc Ninh, ngôi cổ tự mang 
tên Linh Sơn giống như một khoảng lặng 
tách biệt. Ở đây, sự thanh vắng luôn bao 
trùm khắp không gian, cảnh vật.  Âm thanh 
duy nhất thường gặp, có lẽ là tiếng chuông 
mõ tụng niệm kinh Phật của trụ trì trong mỗi 
buổi chiều tà. Nhưng đằng sau vẻ cô tịch của 
cảnh vật, sau nắng mưa thời gian hằn dấu 
nơi cổ tự là bao câu chuyện lịch sử, là quá 
khứ huy hoàng của một trong những chốn 

DẤU XƯA LINH SƠNDẤU XƯA LINH SƠN
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danh lam từng nức tiếng trên vùng Kinh 
Bắc. Điều đó khiến chúng tôi - trong lần 
tìm đến - đã không khỏi ngỡ ngàng.	

Chùa Linh Sơn là gọi theo tên núi nơi 
ngôi chùa này toạ lạc. Ngọn núi là điểm 
cao quân sự có vị trí quan trọng trong kiểm 
soát hệ thống giao thông nối vùng Đông 
Bắc nước ta với vùng đồng bằng sông 
Hồng. Vậy nên, khi quân Pháp chiếm đóng 
Bắc Ninh, chúng đã biến chùa Linh Sơn 
thành khu vực đồn trú, với hệ thống lô cốt 
phòng thủ kiên cố, mà dấu tích vẫn còn 
trong không gian di tích. Đó là khu cổng 
chùa được biến thành toà tháp canh, có 
hệ thống lỗ châu mai rải rác trên tường; 
rồi những lô cốt xây tại khu vườn tháp và 
trong sân chùa. Nó phần nào làm biến dạng 
cảnh quan của một danh lam thờ Phật vốn 
trọng coi thanh tịnh, u nhã, cho con người 
gột rửa lòng trần.

Có lẽ cũng từ vị trí toạ lạc trên gò 
núi mà chùa Linh Sơn còn được người 
trong vùng gọi tên chùa Đống Cao, hay 
đơn giản là Chùa Cao. Theo các tài liệu 
về danh nhân Nguyễn Phúc Xuyên - người 
được dân gian vinh danh Thiên sư Thánh 
tổ Bồ tát, hay Phật sống - từng có thời gian 
mở trường giảng đạo, dạy nghề làm thuốc, 
chữa bệnh tại chùa - thì chùa Cao có từ thế 
kỷ XV, do một số sư tăng của thiền phái 
Trúc Lâm xây dựng. Thiền phái Trúc Lâm 
được coi là dòng Thiền thuần Việt, có tầm 
ảnh hưởng rộng rãi trong đời sống và sinh 
hoạt tâm linh của dân chúng với tư tưởng 
dẫn nhân nhập đạo, hướng con người tu 
thân theo Phật chính tại lòng mình. Giáo 

lý ấy đã cho đại đa số dân chúng bình dân 
con đường tiếp cận chân thiện mỹ, gột rửa 
bản thân để sống đời trần một cách tốt đẹp 
hơn. Chính điều đó cũng được danh nhân 
Nguyễn Phúc Xuyên vận dụng trong Gia 
đạo của mình, nhằm tập hợp dân chúng, 
hướng ngả chân thiện trong cuộc sống 
thường ngày. 

Cùng với những biến cố lịch sử, chùa 
Linh Sơn đã được trùng tu tôn tạo nhiều 
lần. Thời Hậu Lê, vào các năm 1649 - 1652 
chùa được trùng tu lớn; sang thời Nguyễn, 
vào các năm 1845, 1938, 1944 chùa tiếp 
tục được trùng tu. Tới gần đây, chùa vẫn 
thường được sửa sang, tu bổ, nhưng cơ bản 
vẫn giữ được dấu ấn kiến trúc của thế kỷ 
XVIII - XIX. 

Chùa Linh Sơn hiện nay là một quần 
thể kiến trúc lớn, bố trí trên mặt bằng rộng, 
gồm nhiều hạng mục công trình như Tam 
bảo, nhà thờ Tổ, nhà Mẫu, nhà khách, gác 
chuông, vườn  tháp mộ. Tuy nhiên, có thể 
do những xâm hại trong thời gian quân 
Pháp chiếm đóng; cũng có thể xuất phát từ 
chính thế đất dựng chùa bám theo thế núi, 
các công trình được mở mang, xây dựng 
dần mà đồ hình kiến trúc của chùa cũng có 
những thay đổi, với những hạng mục nối 
nhau khá đặc biệt. Cảm giác về sự dích dắc 
trong bố cục với những lối đi khá ngoắt 
nghéo trong chùa cho thấy tính chất phòng 
thủ của công trình. Ở đây, có nếp nhà cổ 
mấy trăm năm, có phần chỉ mới xây dựng 
khoảng mươi năm trở lại đây. 

	 Chính yếu nhất của chùa Linh Sơn 
là ngôi Tam bảo vẫn giữ được kiến trúc 
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truyền thống của chùa Việt, mang dấu ấn 
thời Lê - Nguyễn. Đây là công trình quy 
mô lớn, kết cấu kiến trúc kiểu chữ Đinh 
gồm 7 gian Tiền đường, 5 gian Thượng 
điện, với bộ khung gỗ lim to khoẻ vững 
chắc, đứng trên đá trụ kiển đôn ngồi. Trên 
các bộ phận kiến trúc như con rường, cốn, 
mê, bẩy hiên, đầu dư, đều được chạm khắc 
trang trí đẹp các đề tài "tứ linh", "tứ quý" 
và hoa lá cách điệu... Với các thủ pháp 
nghệ thuật chạm nổi, chạm kênh bong, các 
nghệ nhân đã tạo hình được những hoạt 
cảnh, linh vật sống động; qua đó góp phần 
làm đẹp, tăng thêm giá trị công trình.

Trong nhà Tam bảo, hai bên hồi có 
bài trí các bộ tượng Hộ pháp khuyến thiện, 
trừng ác, là những vị thần bảo vệ Phật pháp 
và Phật tử; tượng Đức Ông, đức Thánh 
hiền. Nối liền nhà Tam bảo là Thượng điện 
được làm theo kiểu chữ Đinh. Đây là nơi 
bài trí tượng chính của chùa, với hệ thống 
tượng được bố trí theo trục cao dần. Trong 
đó, đáng chú ý là các pho tam thế Phật, A 
Di Đà, Thích Ca Mâu Ni, A Nan đà; Đức 
Thế tôn; Phổ Hiền… được tạo tác đẹp, có 
thể coi là những bảo vật quý của chùa.

Cùng với Tam bảo và Thượng điện, 
các hạng mục nhà Tổ, nhà Mẫu, nhà khách 
đều là những công trình kiến trúc nghệ 
thuật  mang dấu ấn thời Lê - Nguyễn, với 
bộ khung gỗ  vững chắc, chạm khắc trang 
trí công phu nghệ thuật các đề tài: rồng, 
mây, hoa lá. Riêng công trình Gác chuông 
là sản phẩm xây dựng gần đây bằng chất 
liệu xây dựng hiện đại, làm theo lối giả cổ. 
Tuy nhiên, trong không gian của chùa, gác 

chuông với 3 gian chồng diêm 2 tầng, 8 
mái đao cong uốn lượn dường như cũng 
tìm được sự hoà hợp nhất định. 

Bao năm tháng thời gian, bao mưa 
nắng, tác động của thiên nhiên cũng như 
con người, nhưng Linh Sơn tự vẫn được 
gắng gỏi giữ gìn bởi những người con 
Phật. Bao sư tăng đã trụ trì, viên tịch và 
được tàng nơi vườn mộ tháp trước chùa 
chính là lời khẳng quyết cho sự tồn tại, tầm 
ảnh hưởng của một trung tâm Phật giáo lớn 
trên địa bàn Kinh Bắc - Bắc Ninh. Cũng 
nơi đây, vẫn đó những cổ vật là những di 
sản văn hoá vô giá như: hệ thống tượng 
chân dung các vị sư tổ (trong đó có tượng 
cụ Nguyễn Phúc Xuyên), y môn, cuốn thư, 
hương án, mâm bồng, hoành phi, câu đối, 
ván in kinh Phật và sách thuốc, 4 bia đá 
được khắc vào các năm: 1828, 1846, 1850, 
1931 cho biết khá rõ về lai lịch của chùa, 
quá trình trùng tu, sửa chữa, công đức tín 
thí; chuông đồng và đặc biệt là 1.191 đơn 
vị mộc bản thuộc bộ y thư Hải Thượng 
y tông tâm lĩnh được Hòa thượng Thích 
Thanh Cao tổ chức sưu tầm nội dung rồi 
tiến hành san khắc tại chùa Cao (Đồng 
Nhân tự), cùng trong phường Đại Phúc và 
được tàng ở Linh Sơn và chùa Đồng Nhân. 

Đến với Linh Sơn tự, du khách sẽ 
cảm nhận được tính linh và chất thiêng bao 
trùm khắp không gian nội tự ngoại viên. 
Điều này có lẽ cũng xuất phát từ chính lịch 
sử ngôi chùa từng xuất hiện từ cách nay cả 
mấy trăm năm lịch sử. Trong đó, có ảnh 
hưởng nổi bật của trụ trì là Lưỡng quốc 
Hoà thượng Thích Thanh Cao, và Thiên sư 
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Thánh tổ Bồ tát Nguyễn Phúc Xuyên. Về 
Hoà thượng Thích Thanh Cao, y cứ vào 
tư liệu nội chứng tại chùa Linh Sơn, hành 
trạng của Hoà thượng được tổng kết trong 
bia Thanh Cao tháp bi ký, đặt trong khám 
tháp Thanh Cao thuộc khuôn viên chùa 
cho biết: Thiền sư họ Nguyễn, tên Tam 
Tỉnh, hiệu là Thanh Cao, người làng Mạc 
Xá, xã Thanh Lâm, huyện Nam Sách, tỉnh 
Hải Dương. Ông chính là vị Thiền tổ khai 
sơn chùa Linh Sơn, chùa Đồng Nhân, núi 
Bàn Cầu, trên địa hạt phường Đại Phúc, 
thành phố Bắc Ninh ngày nay. Văn bia cho 
biết, ông là người thâm sâu huyền học, 
trong đó nhiều điều mật yếu, không phải 
ai cũng hay. Hành trạng thì có khắc lại các 
bộ kinh tạng, khắc in Y thư của Lãn Ông. 
Lại gom xây mộ nghĩa, lập miếu nghĩa, 
cứu đời vớt người, vô vàn công đức. Tại 
nhà tổ chùa Linh Sơn, hương dân, Phật 
tử đã trang trọng dựng tượng Hoà thượng 
Thích Thanh Cao như một sự ghi nhận, tri 
ân công lao của ngài với công cuộc xiển 
dương Phật pháp, bảo tồn bộ y thư Hải 
Thượng Y tông tâm lĩnh. 

Cùng với trụ trì Thích Thanh Cao, 
chùa Linh Sơn còn là di tích gắn với tên 
tuổi danh nhân Nguyễn Phúc Xuyên. 
Tượng chân dung của ngài nơi nhà Tổ 
được đặt trong khám thờ, với kích cỡ thực, 
cho thấy có sự giải phẫu cơ thể hoàn chỉnh, 
không ước lệ chung chung, mà là sự thể 
hiện chân dung chân thực. Người ta đã 
thống kê có tới 35 loại tài liệu, gia phả, 
thánh tích, thánh phả, bia ký, phả lục, diễn 

ca, truyền tích... ở cụm di tích liên quan 
đến Nguyễn Phúc Xuyên rải khắp trên địa 
bàn phường Đại Phúc, trong đó có chùa 
Linh Sơn. Theo đó, ta được biết: Nguyễn 
Phúc Xuyên - tự là Tế An, sinh năm Quý  
Sửu, niên hiệu Hoằng Định thứ 13 đời Vua 
Lê Kính Tông và Chúa Trịnh Tùng (1613), 
trong một gia đình dòng dõi Nho học, hâm 
mộ đạo Thiền và làm thuốc tại làng Đông 
Pheo, xã Đại Vũ, tổng Đỗ Xá, huyện Sóc 
Giang, phủ Từ Sơn, xứ Kinh Bắc (nay là 
phường Đại Phúc - thành phố Bắc Ninh). 
Tiền tổ của họ Nguyễn Phúc ở Đông 
Pheo là danh nhân văn hoá - quốc sư triều 
Lý Nguyễn Minh Không - một tên tuổi 
lớn trong làng Thiền Việt Nam, với khá 
nhiều huyền tích xung quanh hành trạng 
được dân gian thêu dệt về việc chữa bệnh 
cho Vua Thần Tông, và quyên đồng đúc 
chuông, tạo nên một trong An Nam tứ đại 
khí. Cũng theo thế phả: Thánh tổ Nguyễn 
Phúc Xuyên là người khí chất thông minh, 
điềm tĩnh, trong sạch, đoan chính, chăm 
chỉ học hành. Qua đó, tri thức dần mở 
rộng, vượt xa hẳn người thường. Nhưng 
ông không lấy đó làm đường tiến thân, mà 
chuyên chăm theo đạo Phật, sớm chiều 
đèn nhang thành kính. Cùng với đó, việc 
để tâm nghiên cứu về triết học Lão Tử đã 
cho ông sự thông tuệ những huyền vi của 
tạo hoá, và biết nhiều phương pháp thần bí 
trong hành thuật chữa bệnh cứu người sau 
này. Ông được triều đình Lê - Trịnh phong 
là Hộ quốc Thiền sư Thánh tổ Bồ Tát, được 
người đời tôn là Hoạt Phật (tức Phật sống). 
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Sách Đại Nam nhất thống chí có chép: Đời 
Lê có người trong thôn (thôn Đồng Phá, 
xã Đại Vũ, huyện Võ Giàng) có người họ 
Nguyễn tên Xuyên, khi mới sinh ra có sắc 
sáng chiếu rực nhà, lớn lên ứng vào triệu 
"thần kê", bèn có phép thiêng, nhân dân xa 
gần ai có bệnh tật đến cầu liền được khỏi 
bệnh, người ta đều gọi là Phật sống. Sau 
khi mất, thường hiển hiện anh linh, nhân 
dân địa phương lập đền thờ". Không những 
giỏi cả Phật học, Nho học và triết học Lão 
Tử; mà Nguyễn Phúc Xuyên còn hợp nhất  
tư tưởng 3 đạo Phật - Lão - Nho mà đề 
xướng đạo mới - gọi là Đạo nhà, hay Gia 
đạo. Đây là một sáng tạo của Nguyễn Phúc 
Xuyên nhằm thông qua sự vận dụng tinh 
thần tu nhân, hành thiện, mà nhập thế giúp 
đời trong hoàn cảnh lịch sử thời Lê - Trịnh 
đầy rối ren, loạn lạc. Chính tư tưởng nhân 
nghĩa, chủ trương tu - tề - trị - bình của 
Nho đạo; đạo đức và tinh thần cứu nhân 
độ thế của đạo Lão; chủ nghĩa từ bi bác ái 
của đạo Phật mà Nguyễn Phúc Xuyên vận 
dụng linh hoạt trong Gia đạo; cũng như 
việc nhập thế cứu dân, chữa bệnh bằng linh 
đan, mật chú cộng với cầu cúng theo đạo 
giáo dân gian… đã khiến ông tập hợp được 
lòng tin của đông đảo quần chúng đương 
thời. Theo gia phả dòng họ: Thời kỳ chính 
đạo (Gia đạo của Nguyễn Phúc Xuyên) 
đang thịnh, con cháu chi nhánh phồn vinh, 
ba vị đại sư (tức là ba người con của ông, 
mà ông lập gọi Trưởng cả, Trưởng hai và 
Trưởng ba) đều phát triển Thiền tâm, đạo 
thông tế độ, trải qua nhiều năm tiếng tăm 

lẫy lừng, nhiều đạo tràng ở khắp mọi nơi 
theo về, kể có hàng vạn người.	  

Cảnh Phật trang nghiêm mõ sớm gõ 
tan hồn mê muội.

Cửa chùa thanh tịnh chuông chiều 
khua rã mộng ba sinh. 

Những hương dân địa phương, thập 
phương bao năm qua vẫn hướng lòng chân 
thiện, quy tụ chốn tâm linh Linh Sơn tự 
trong niềm mong cầu an lạc. Và người 
hành hương về đây đều tin cầu được ứng 
nghiệm, phúc xin ắt được cảm thông. 
Trước Tam bảo - điện Phật uy linh, hay 
cửa Mẫu, ban tổ.. trong chùa, ở đâu cũng 
lắng được điều lành, lời lời Phật dạy: Tích 
thiện tu thân, thành tâm sám hối, bỏ thói 
sân si, thoát lìa cõi mê mà tìm về bến giác. 
Trải bao biến cố lịch sử, đến hôm nay, 
người dân địa phương Đại Phúc và các 
cấp, ngành liên quan vẫn trân trọng gìn giữ 
di tích cùng bao giá trị vật chất, tinh thần 
trên quê hương mình. Chùa Linh Sơn vẫn 
là địa chỉ tâm linh hằng hướng của hương 
dân địa phương và phật tử tìm về. Đồng 
thời, vãng cảnh chùa Linh Sơn, thả lòng 
mình cùng với thiên nhiên cây cối nơi cổ 
tự, thưởng ngoạn đường nét kiến trúc và 
chiêm nghiệm những giá trị mãi tồn của 
lịch sử... cũng cho con người hiểu lịch sử 
và truyền thống, phong tục tập quán làng 
xã, những con người khi xưa; để thông qua 
đó, phát huy những tinh hoa truyền thống 
tốt đẹp của dân tộc trong công cuộc xây 
dựng và phát triển nền văn hóa tiên tiến, 
đậm đà bản sắc dân tộc hôm nay./.
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Về thăm Kinh Bắc
NGUYỄN VĂN DANH

Ai về Bắc ta đi với
Thăm lại non sông giống Lạc Hồng…

(Huỳnh Văn Nghệ)
1. Nợ duyên với người "làng 

đại học"…
Hiếu kì, muốn có một lần về Bắc 

Ninh thăm quê hương Quan họ; thăm đền 
thờ Lý Bát Đế nơi thờ tám vị Vua triều 
Lý. Còn nữa; thăm con sông Đuống trong 
thơ Hoàng Cầm… Chờ mãi, sắp bước qua 
ngưỡng "lục thập", gần hết một đời người 
vẫn chưa có cơ hội mà đi. Lần này Hội Văn 
nghệ địa phương kết hợp cùng Bộ Văn 
hóa mở trại viết tại Tam Đảo. Bạn hỏi: đi 
không? Còn hỏi; sao không đi? Tam Đảo 
(Vĩnh Phúc) không xa Bắc Ninh; cách chỉ 
độ gần trăm cây số, 2 giờ ô tô. Quan trọng 
hơn, tôi có ông thầy cũ người Bắc Ninh 
mà tôi rất quí: thầy Vũ Đăng Diệp. Thầy 
vào Nam công tác những năm cuối cùng 
của thập niên bảy mươi, dạy Toán - Lý 
cho tôi chỉ năm lớp 7. Vậy nhưng kí ức, 
ấn tượng về thầy mạnh đến nỗi mãi mấy 
mươi năm sau này tôi vẫn không quên. Kí 
ức thôi thúc tôi viết nên bài kí chân dung: 

"Thầy ơi, giờ thầy ở đâu?". Kí sự lên báo, 
thầy đọc được, chủ động tìm cách liên hệ 
với tôi. Thầy trò lại kết nối cùng nhau sau 
hơn bốn mươi năm biệt vô âm tín. Hóa ra 
thầy quê Thuận Thành - Bắc Ninh, xóm 
Lũy, xã Mão Điền - cái xã một thời rầm 
rộ tiếng tăm trong giới truyền thông, tự 
hào với danh xưng "Làng Đại Học"! Hàn 
huyên non buổi cùng nhau, thầy tha thiết 
dặn: em có việc ra Bắc nhớ ghé thăm thầy 
một chuyến… Trời đất! Thầy ơi, đâu cần 
thầy dặn; từ lúc nghe được giọng thầy qua 
điện thoại học trò đã quyết tâm: có cơ hội 
sẽ đi ngay, tìm về Bắc Ninh, về làng đại 
học để được gặp thầy…

Một ngày một đêm vạ vật trên tàu 
hỏa; thêm hai giờ ô tô Hà Nội lên Tam 
Đảo. Nhận phòng, quăng chiếc ba lô xuống 
tôi lấy điện thoại gọi ngay cho thầy. Em ra 
Bắc, đang ở Tam Đảo thầy nhé. Nhờ thầy 
hướng dẫn giúp em đường sá, phương tiện 
để mai em qua Bắc Ninh. Khỏi cần; em 
đang ở Tam Đảo phải không? Cho thầy địa 
chỉ chính xác để thầy qua đón. Ôi, không 
được, xa lắm thầy ơi, em không dám làm 
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phiền thầy đâu, để em tự đi. Không phiền! 
Thầy giáo nói không có cãi! Quyết định 
vậy nhé, trưa mai thầy qua. Ừ; thì không 
dám cãi; nhưng... áy náy quá thầy ơi. Thầy 
cao tuổi, đường sá lại xa xôi. Biết vầy thà 
cứ im lặng tự tìm đường đi, đỡ phiền thầy! 
Có điều chuyện chưa phải tới đó đã dừng. 
Trên đường đi, thầy hỏi tôi có muốn ghé 
thăm đâu không. Sực nhớ tới cái khát vọng 
ngày xưa cộng với gợi ý của bạn, tôi rụt 
rè: dạ, nếu tiện đường thầy cho em ghé 
thăm Đền Đô (đền thờ Lý Bát Đế) và chùa 
Phật Tích. Nhưng không tiện thì thôi ạ! 
Được được, tiện đường mà, thầy sốt sắng. 
Rốt cuộc, cái "tiện đường" ấy nuốt mất 
nguyên cả buổi chiều khiến lúc xe đưa về 
tới nhà thầy trời đã nhá nhem tối! Chưa 
hết, đêm thầy còn dắt tôi ra nhà hàng chiêu 
đãi, hồ hởi giới thiệu với gia đình, bằng 
hữu của thầy - cứ như thể ông học trò đất 
phương Nam đang mang nghiệp cầm bút 
là… thượng khách! Ngượng lẫn cảm động, 
thiếu điều muốn khóc. Nhưng tôi không 
biết rồi mình sẽ còn phải đối diện thêm 
nhiều pha muốn khóc khi đêm ấy thầy vui 
tới mức uống cùng tôi "tới bến" (cho dù 
thầy bị tiểu đường, sức khỏe không tốt); 
đã vậy về nhà còn tự tay đi mắc mùng dọn 
gối, sắp xếp chỗ ngủ cho tôi! Hôm sau thầy 
lại giữ thêm buổi sáng, thuê xe tiếp tục đưa 
tôi đi thăm vài di chỉ văn hóa thầy cho là 
quan trọng trên địa bàn Bắc Ninh: chùa 
Dâu, chùa Bút Tháp, lăng Sĩ Nhiếp, lăng 
Kinh Dương Vương... Quan trọng thật; 
đặc biệt đối với người chuyên hoạt động 
văn hóa văn nghệ như tôi. Vậy nên không 
có can đảm chối từ để thầy lại không vui. 
Kết thúc chuyến "hành trình di sản" buổi 

mai, thầy cho xe… chở thẳng tôi xuống Hà 
Nội, "giao" tận nơi ông bạn chờ đón mới 
chịu quay về! Từ biệt; thầy dúi vào tay tôi 
chiếc phong bì dán kín. Thầy gửi quà cho 
các cháu… Từ chối sao cũng không được, 
tôi đành nhận; chợt nhớ đến câu ca: Người 
Bắc Ninh vốn trọng chữ tình… 

Lần này không chỉ "muốn khóc" mà 
thực sự bật khóc!

2. Văn hóa một vùng đất
Trong số khách mời cơm của thầy 

Diệp đêm ấy có anh Vũ Đăng Kháng, 
người cùng họ, cũng là bạn đồng môn, 
đồng tuế của thầy. Anh Kháng gốc bộ đội, 
sau nghỉ hưu về làm cán bộ xã Mão Điền, 
nhiều năm giữ chức Bí thư Đảng bộ xã. 
Nghề nghiệp không dính gì nhiều đến hoạt 
động văn hóa; nhưng tầm hiểu biết, tình 
yêu và niềm tự hào của anh đối với những 
trầm tích văn hóa của Bắc Ninh quả đáng 
nể. Ngồi chơi, anh kể tên vanh vách các 
đền chùa miếu mạo trên địa bàn - những 
di chỉ văn hóa gắn với thành Luy Lâu xưa 
và Bắc Ninh nay. Giới thiệu tổng quan đặc 
điểm, yếu tố nổi bật của từng di chỉ cho 
tôi và khuyên nên cố gắng đến thăm, đừng 
bỏ lỡ. Chưa hết; nhiệt tình đến mức sáng 
hôm sau anh còn tự nguyện đồng hành 
cùng thầy Diệp đưa tôi đến từng nơi, tận 
tụy thuyết minh, giải đáp thắc mắc cho tôi 
bằng vốn kiến thức văn hóa - tâm linh tích 
lũy được của riêng anh. Mà anh biết nhiều 
thật. Nghe giọng thao thao, cứ tưởng đang 
nghe một… chuyên gia Sở Văn hóa, Thể 
thao & Du lịch Bắc Ninh thuyết trình chứ 
không nghĩ đó chỉ là một cựu chiến binh 
- cán bộ xã về hưu. Thêm nữa; cái giọng 
đầy "lửa", nhiệt tình khi giới thiệu những 
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đền chùa miếu mạo trên đất Bắc Ninh cùng 
khách phương xa chứng tỏ một tình yêu 
vô bờ đối với những trầm tích văn hóa của 
quê hương. Tôi khen: đáng ra ngày xưa 
anh nên đi làm… hướng dẫn viên du lịch! 
Anh Kháng nghe, cười tít mắt…

Về Bắc Ninh, khám phá thêm một 
loạt di chỉ văn hóa - tâm linh ngoài những 
kiến văn nghèo nàn trong trí tưởng xưa nay 
tôi mới vỡ ra một điều: mình còn quá dốt! 
Cho dù diện tích không lớn; nhưng trầm 
tích văn hóa Bắc Ninh lại nhiều tới mức 
đáng nể. Đền Đô; ngôi đền thiêng thờ bài 
vị tám đời Vua Lý như biểu tượng cho một 
thời cực thịnh, hùng cường của Đại Việt. 
Đền thờ Thái úy Lý Thường Kiệt biểu 
trưng cho tinh thần bất khuất trước ngoại 
xâm. Lăng Kinh Dương Vương - dù cho 
tính huyền sử nặng hơn chính sử - vẫn 
như một biểu tượng hết sức nhân văn về 
lòng biết ơn của cả dân tộc đối với Thủy 
Tổ cội nguồn. Không ai có thể từ… lỗ nẻ 
chui lên; vậy thì một vị Thủy Tổ của cộng 
đồng (cho dù có thể không chính xác cái 
tên Kinh Dương Vương) đương nhiên phải 
tồn tại. Lăng tẩm, tế lễ hàng năm chắc chắn 
là chính đáng; đâu nhất thiết cứ phải vin 
vào cái cớ "không đủ chứng lí" để gạt đi, 
bảo chuyện hoang đường???

3. Chuyện về "Nam Giao Học Tổ"
Vậy nhưng, nếu ai vẫn còn chưa đủ 

tự tin để vượt qua cảm giác "hoang đường" 
khi đứng trước lăng Kinh Dương Vương 
chắc sẽ thấy thuyết phục hơn khi đến thăm 
Đền thờ Sĩ Nhiếp!

Trải ngàn năm Bắc thuộc, những ông 
"Toàn quyền" phương Bắc được cử sang 
cai trị Giao Châu chắc đa phần đều tham 

lam độc ác. Vậy nhưng, đa số không phải là 
tất cả. Ngày nhỏ tôi học Việt sử, vẫn được 
dạy: Trong 1000 năm tăm tối ấy có 3 viên 
Thái thú hiền đức, được người Giao Chỉ 
ghi ơn, đó là: Tích Quang, Nhâm Diên và 
Sĩ Nhiếp. Về thân phận hai nhân vật Tích 
Quang (Thái thú quận Giao Chỉ), Nhâm 
Diên (Thái thú quận Cửu Chân) có thể 
còn những tồn nghi lịch sử chưa giải quyết 
xong; vậy nhưng Thái thú Sĩ Nhiếp với 
công lao xây dựng lại thành cổ Luy Lâu; 
công lao giữ yên bờ cõi, biến Giao Châu 
thành một quốc gia gần như độc lập suốt 
thời Tam Quốc; công lao mang ánh sáng 
văn hóa (Hán): lễ nghĩa, chữ viết… đến 
với người dân bản địa là điều được ghi rõ 
ràng trong chính sử, không thể phủ nhận. 
Ấy vậy nhưng, một thời gian dài, tên tuổi 
người từng được nhà sử học Ngô Sĩ Liên 
gọi "Sĩ Vương"; được cộng đồng Việt hậu 
thế tôn xưng "Nam Giao Học Tổ" đã bị… 
làm lơ; thậm chí còn bị xem như có tội tiếp 
tay cho mưu đồ "xâm lăng văn hóa" của 
láng giềng phương Bắc chỉ vì ông là người 
gốc Hán (cách 6 đời) nhận chức Thái thú 
(danh nghĩa) của triều đình Hán và truyền 
bá văn hóa... Hán. Thử hỏi: buổi bình minh 
lịch sử ấy nơi đất Giao Châu - khi tộc Việt 
bản địa còn chưa có một nền văn hóa cho 
riêng mình; khi những nền văn hóa cùng 
thời trên trái đất muốn tiếp cận là điều bất 
khả thi bởi cự li địa lí quá xa xôi - còn có 
thứ "văn hóa" nào khác để Sĩ Vương đem 
truyền bá cho cộng đồng thay vì văn hóa 
Hán?

May thay, thời gian đã trả lại sự công 
bình cho lịch sử để hôm nay đất nước - đặc 
biệt thị xã Thuận Thành, Bắc Ninh - vinh 
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dự có ngôi đền Nam Giao Học Tổ Sĩ Nhiếp 
được trùng tu, xây dựng khang trang, thể 
hiện đúng mức lòng biết ơn của hậu thế đối 
với vị tiền nhân đã có công to với nước…

Trước lúc tới thăm đền Sĩ Nhiếp, tôi 
được thầy Diệp cùng anh Kháng "bật mí" 
cho một thông tin thú vị: nơi tương truyền 
là mộ Sĩ Nhiếp vẫn còn; đặc biệt trên mộ 
không bao giờ mọc cỏ (!). Ngạc nhiên xen 
lẫn tò mò, bước vào lăng, tôi háo hức hỏi 
đường đi ngay ra mộ. Thật; giữa đơn sơ ba 
bức tường vây, mộ Sĩ Vương đổ vun bằng 
thứ đất vàng nâu, lổn nhổn sạn ruồi, quả 
thật chỉ lơ thơ vài ba cây cỏ lá mềm mới 
mọc, hệt như cỏ gấu (cú)! Sự thật khó tin; 
nhưng ngẫm lại cũng hay hay. Nghe nói 
các bậc hiền nhân chết đi thường "Thánh 
hóa", đôi khi hiện ra những tướng trạng 
siêu nhiên tại nơi thờ tự. Mà Sĩ Vương 
chắc chắn cũng là một người hiền…

4. Cổ xưa Phật tích
Gọi "Phật tích" không phải… để 

chỉ riêng ngôi chùa Phật Tích; cho dù chỉ 
riêng ngôi chùa ấy (tọa lạc trên núi Lạn 
Kha thuộc địa phận xã Phật Tích, Tiên Du, 

Bắc Ninh) - với pho tượng phật A Di Đà 
cao 27m, lớn vào bậc nhất khu vực Đông 
Nam Á đã đủ tự hào cho người Bắc Ninh. 
Ngoài Phật Tích; trên địa bàn Bắc Ninh 
còn hiện diện rất dày một hệ thống chùa 
chiền - những di chỉ văn hóa tâm linh "cỡ 
bự" thuộc hàng độc đáo và cổ xưa nhất 
nước. Chùa Bút Tháp; ngôi chùa cổ còn 
tương đối nguyên vẹn nhất sau bao chiến 
tranh dâu bể với tháp đá Bảo Nghiêm cao 
13,05m, sừng sững như cây bút khổng lồ 
hướng thẳng trời xanh; với tượng Phật bà 
Quan Âm nghìn mắt nghìn tay (thiên thủ 
thiên nhãn) phiên bản cổ nhất được xếp 
hàng bảo vật quốc gia; được đem làm mẫu 
gốc cho những phiên bản chế tạo về sau 
được thờ trên hệ thống chùa chiền khắp 
nước. Vậy nhưng độc đáo nhất phải tính 
đến chùa Dâu; ngôi chùa cổ nhất nước; nơi 
đặt nền móng cho Phật giáo Việt được trực 
tiếp truyền thừa từ Ấn Độ chứ không qua 
ngả Trung Hoa. Tương truyền chùa Dâu do 
Sĩ Nhiếp xây dựng lần đầu khoảng thế kỉ 
thứ 2 sau CN và sau này nhiều lần được 
trùng tu. Cùng với một hệ thống chùa "vệ 
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tinh" từng được xây dựng gần như cùng 
thời trên đất cổ Luy Lâu (chùa Đậu, chùa 
Tướng, chùa Dàn và chùa Tổ), chùa Dâu 
không chỉ thờ Phật mà còn thờ Tứ Pháp; 
tín ngưỡng độc đáo chỉ riêng hệ thống 
chùa Dâu mới có. Tứ Pháp hiện thân bằng 
bốn vị thần: Pháp Vân (thần mây), Pháp 
Vũ (thần mưa), Pháp Lôi (thần sấm sét) và 
Pháp Điện (thần chớp) do Phật Mẫu Man 
Nương sinh ra. Dường như chính là biểu 
tượng kết hợp độc đáo giữa tư tưởng Phật 
giáo Ấn Độ truyền sang đã hòa quyện, giao 
thoa với tín ngưỡng (thờ Mẫu) của cộng 
đồng cư dân Việt cổ bản địa sống chủ yếu 
bằng canh tác lúa nước. Còn nữa; kiến trúc 
của chùa (được Trạng nguyên Mạc Đĩnh 
Chi thừa lệnh Vua Trần Anh Tông xây 
dựng lại quãng thế kỉ 14) cũng thuộc hàng 
độc đáo không nơi đâu có với "nhà trăm 
gian, tháp chín tầng, cầu chín nhịp". Ngày 
nay, cầu chín nhịp không còn do sông 
trước mặt chùa đã bị bồi lấp; nhưng ngọn 
"tháp chín tầng" tên gọi Hòa Phong (dẫu 
đã bị đổ 6 tầng chỉ còn sót 3) vẫn sừng 
sững vút cao như một tòa nhà 3 tầng (17m) 
trước sân chùa, uy nghi vững chãi thế đứng 
nghìn năm. Nội điện, tam quan cùng các 
gian phụ bên trong chùa cũng được phục 
dựng theo kiến trúc trăm gian thời Mạc 
Đĩnh Chi khá tinh xảo, công phu. Lúc vào 
trong tôi đã chịu khó đi vòng, tỉ mỉ đếm 
hết các tòa ngang dãy dọc để xem thật sự 
ngôi chùa liệu có đúng trăm gian? Đếm lại 
đếm đi; chắc ít nhiều cũng bị nhầm nhưng 
con số chắc chắn không thể nào ít hơn 
80 gian. Xem như lời truyền tụng không 
ngoa! Trước lúc rời chùa, tôi kính cẩn chắp 
tay cúi đầu đảnh lễ trước chư Phật, chư 

Bồ Tát. Đảnh lễ trước Tứ Pháp. Đảnh lễ 
kính cẩn không kém trước ban thờ Trạng 
nguyên Mạc Đĩnh Chi - Người Hiền đã có 
công không ít với chùa cũng như đối với 
non sông…

Tôi rời Bắc Ninh xuôi Hà Nội khi 
thời gian và những lịch trình sắp xếp 
không cho phép nấn ná lâu hơn. Chia tay 
mà lòng luyến tiếc khi còn chưa kịp ghé 
qua làng tranh Đông Hồ; chưa xem pho 
tượng rồng độc đáo "miệng ngoạm thân 
chân xé mình" có một không hai nói về oan 
khuất của Trạng nguyên khai khoa Lê Văn 
Thịnh thời Lý; chưa thăm khu di tích Lệ 
Chi Viên, nơi diễn ra vụ án oan vào hàng 
"kinh thiên động địa" như một vết nhơ 
muôn đời không thể rửa của triều Lê sơ. 
Lê Văn Thịnh mới chỉ chịu đi đày nhưng 
Nguyễn Trãi, vị khai quốc công thần, nhà 
chính trị, quân sự, văn hóa đại tài của dân 
tộc thời Lê Sơ đã bị giết; hơn nữa giết cả 
nhà, ba họ! Người chết không thể sống lại; 
tuy nhiên những bài học lịch sử muôn đời 
không bao giờ cũ. Nhưng thôi; hãy dành 
những chiêm nghiệm xa hơn cho lần sau. 
Chợt nhớ: về Bắc Ninh lần này vẫn chưa 
được nghe làn điệu Dân ca Quan họ Bắc 
Ninh do chính người Bắc Ninh hát trên quê 
hương Kinh Bắc! Cầm lòng vậy. Chia tay 
thầy Diệp, chia tay anh Kháng, lưu luyến 
hứa một ngày trở lại. Không phải hứa "xã 
giao" để thầy vui, anh vui mà thật tâm định 
thế. Nhất định sẽ có một ngày tôi trở lại, 
Bắc Ninh ơi…

  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/202388

BÚT KÝ



NGUYỄN HÀ HẢI

Tôi khẽ chạm vào cái nắng hanh hao, 
cảm nhận chút gió dịu dàng, ngòn 
ngọt làm chiếc lá khẽ cựa mình trên 

mảnh sân vuông vắn, chẳng biết là thực 
hay mơ, nhưng tôi biết mùa thu đã về.

Chao ôi, sao cái cảm giác thật lạ, trong 
lòng cảm thấy như vừa thanh mát, vừa dịu 
nhẹ, lại vừa âm ấm miên man. Phải chăng 
mùa thu đã rắc những hạt phấn đầy hương 
sắc lên mảnh vườn tâm hồn tôi tự bao giờ. 
Để rồi cứ mỗi độ thu về, tôi lại bâng khuâng 
xao xuyến bước trên con đường đầy hương 
thu nồng nàn, man mác, nơi ấy đầy ắp những 
kỉ niệm một thời thơ ấu.

Đang dạo bước, bất chợt làn gió heo 
may nhè nhẹ mang theo một chiếc máy bay 
giấy như chở cả mùa thu, chở cả miền kí ức 
đến bên cạnh tôi. Tôi cầm chiếc máy bay 
trên tay ngắm nghía hồi lâu và miên man 
nhớ về những ngày thơ bé. Chiếc máy bay 

đã đưa giấc mơ tôi bay cao, cao mãi trên 
bầu trời khát vọng kia, nơi chỉ có những 
đám mây trắng bồng bềnh, nơi mảnh cầu 
vồng bắc ngang nỗi nhớ, chiếc cầu vồng 
bảy sắc thân thuộc chẳng phải vô tình 
mà kéo mùa thu dệt nắng con đường, hòa 
trong tiếng trống trường giục giã những 
bước chân của lũ trẻ chúng tôi mỗi mùa 
tựu trường. Ngày ấy con đường đâu có đẹp 
như bây giờ, đường làng vẫn là con đường 
đất, trời mưa thì lầy lội, trơn trượt. Nhưng 
chính con đường ấy, đã in dấu hai bà cháu 
tôi đi qua không biết bao lần, con đường 
thấm vị mặn mòi những giọt mồ hôi của 
bà, nụ cười hồn nhiên ngây thơ của tôi mỗi 
buổi tan học về được bà cõng trên lưng. 
Chính con đường ấy đã nuôi ước mơ và 
hoài niệm, nuôi dưỡng khát khao chinh 
phục con chữ của tôi và tình yêu thương 
vô bờ bến của bà, bà đã hằng ngày cõng 
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ước mơ nhỏ bé của tôi, từ một đứa trẻ tật 
nguyền, sớm đã thiệt thòi hơn bạn bè cùng 
trang lứa, tôi luôn xấu hổ, tự ti về bản thân 
mình. Những lúc như vậy, bà luôn là người 
truyền lửa, động viên tôi. Ngày tôi bước 
vào lớp một, trên con đường làng đầy bụi 
đất và trơn trượt bởi trận mưa đêm qua, 
bà cõng tôi trên lưng như cõng ánh mặt 
trời bé con. Hồi ấy 2 bên đường là những 
mảnh ruộng thẳng cánh cò bay, mùi hương 
lúa chín quyện trong hương thu dịu nhẹ, 
vài cánh bướm đang thả nắng bên những 
khóm hoa ven đường. Tôi nước mắt ngắn, 
nước mắt dài khi ngày đầu tiên đi học, tôi 
ôm lấy bà không rời nửa bước. Lúc ấy, bà 
lại xoa đầu và động viên tôi. Tôi là đứa 
bé nhất trong lớp, cô giáo với ánh mắt trìu 
mến xếp cho tôi ngồi bàn đầu tiên, tôi mở 
trang vở ra và khẽ quay sang nhìn qua cửa 
sổ, bà vẫn đứng đó, vẫn nụ cười hiền hậu 
như động viên tiếp sức cho tôi, bên ngoài 
cửa lớp là cái nắng vàng như rót mật của 
mùa thu trong trẻo và ấm áp đến lạ kì. Tôi 
nhớ lắm vẫn hàm răng đen nhánh của bà 
đã theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ, 
bà đã cho tôi cả một khoảng trời vời vợi, 
nơi ấy có cả mùa thu đang đợi bước tôi về. 
Có những hôm trời mưa như trút nước, bà 
chỉ khoác chiếc vải mưa đến nửa người, 
bà khom lưng để che cho tôi, con đường 
nước ngập đến bắp chân, bà vẫn cõng tôi 
trên lưng thỉnh thoảng lại bảo tôi áp sát vào 
lưng bà cho khỏi ướt, chiếc vải mưa nhỏ 
chẳng đủ che cho 2 bà cháu, nước mưa như 
té tát vào mặt, vào người, chẳng may, bà 
vấp phải hòn đá và thế là cả bà và cháu đều 
ngã xuống, ướt sách, ướt cả áo quần, đã 
không ít lần như vậy nhưng bà không bao 

giờ gục ngã, bà đứng lên và bước tiếp như 
thách thức với thời tiết, những lúc ấy tôi 
thương bà biết bao, nhìn những vết thương 
rớm máu, những vết chai sần trên đôi bàn 
chân bà, tôi tự hứa với lòng mình là phải 
học thật giỏi, phải cố gắng để không phụ 
công bà.

Thế rồi tôi bước vào đại học, cũng 
là lúc con đường ngày xưa được bê tông 
hóa, nông thôn đổi mới, Đảng và Nhà nước 
quan tâm xây dựng và chỉnh trang lại quê 
hương. Mỗi lần từ thành phố về chơi, tôi 
nhìn ngắm con đường đã được khoác lên 
mình tấm áo mới, mà sao cảm giác thấy 
bâng khuâng đến lạ. Bà tôi sức khỏe cũng 
đã yếu dần, tấm lưng nhỏ bé, còm cõi ngày 
xưa còng đi nhiều, bởi chiếc lưng ấy đã 
cõng biêt bao mùa thu, cõng biết bao mưa 
nắng gió sương, cả những dâu bể cuộc đời, 
tôi về chơi lại chạy vào thăm bà, vẫn nụ 
cười và câu chửi thân thương “Bố mày, 
lâu chả thấy về chơi với bà" rồi thì bà hỏi 
không biết bao nhiêu điều từ ăn ở ngoài 
Hà Nội ra sao, học có vất vả không, còn 
nhiều nữa. Tôi gối đầu vào lòng bà như cái 
ngày còn bé, tôi thèm cái cảm giác được 
bà vỗ về, che chở, thèm ăn miếng bỏng 
ngô bà mua mỗi buổi chợ phiên, được bà 
lau mồ hôi trên trán mỗi khi tôi đau ốm. 
Về thăm bà được mấy hôm, tôi lại phải lên 
trường, mỗi lần đi, bà lại dặn dò tôi đủ thứ. 
Bà gửi cả mùa thu quê hương theo tôi trên 
những chặng đường phía trước. Tôi hoàn 
thành 4 năm đại học, rồi về công tác tại 
một trường học ở quê nhà. Bà tôi lâm bệnh 
nặng rồi thanh thản ra đi trong 2 buổi sáng 
mùa thu đẹp trời, những ngày cuối cùng 
trên trần thế, bà gọi tôi vào, bà lật chiếc gối 
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Nữ thần mặt trời
Dang đôi cánh rộng
Cánh sáng lung linh
Tỏa muôn tia nắng.

Đất trời bừng sáng
Trời ngọc ngời ngời
Đất mặc áo trắng
Làm duyên với trời.

Áo nắng vàng tươi
Áo nắng óng ả
Áo nắng rực rỡ
Áo nắng mượt mà.

Đến khi chiều tà
Áo nắng đỏ thắm
Đất đẹp như mơ
Ảo huyền sáng láng.

Nắng đẹp, nắng ấm
Nắng sáng, nắng vui
Nắng ca, nắng múa
Nắng reo, nắng cười.

Ai không yêu nắng?
Nắng ơi, nắng ơi!

TRẦN THỊ TÍCH

Nắng

lên rồi từ từ lấy ra một cuốn vở ô ly đã 
cũ đưa cho tôi. Thật không ngờ, bà vẫn 
giữ cuốn vở đầu tiên khi tôi mới bước 
vào lớp một, có những nét mực đã nhòe 
đi không còn nhìn rõ chữ, nhưng những 
kỉ niệm và kí ức một thời thì không bao 
giờ có thể nhòa phai. Tôi ôm lấy bà như 
muốn ôm cả mùa thu vào lòng. Ngày 
bà đi, cũng là lúc con đường quê được 
thay màu áo mới, con đường trải bê tông 
giờ đây đã được trải nhựa phẳng lì, 2 
bên đường vẫn đầy ắp hương thu trong 
trẻo, có cánh bướm vàng rực rỡ lấp lánh 

những mơ ước thần tiên. Trong cái rộn 
ràng của mùa thu mới, vẫn ngân vang 
lên tiếng trống trường quen thuộc, tiếng 
trống như dội về thời kí ức trong tôi, gọi 
những giọt nắng thêu nụ cười hiền hậu 
của bà, gọi về những giọt mồ hôi mặn 
mòi tưới lên vườn thơ bé nhỏ, gọi giàn 
trầu thêm xanh trước ngõ.

Tôi bất giác giật mình đâu đây có 
tiếng cười nói của lũ trẻ khi tan học, tôi 
vẫn cầm trên tay chiếc máy bay giấy 
diệu kì như muốn giữ lại cho riêng mình 
chút hương sắc tuổi thơ…
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TRẦN LƯU ĐÓA

Viết cho tuổi 60

Thế là qua tuổi sáu mươi 
Không còn “năm mấy” nữa rồi, ta ơi! 
Vòng quay đã đủ luân hồi 
Can chi gặp lại, cuộc đời sang trang. 
 
Sáu mươi năm, thật nhẹ nhàng 
Giờ như chiếc lá khẽ khàng đón thu 
Sợ chi giông gió, mây mù 
Sá gì cạm bẫy, đòn thù, tiếng oan. 
 
Đã thu là phải thu vàng 
Du dương khúc hát, mênh mang câu hò 
Chẳng màng toan tính so đo 
Tiền tài danh lợi chi cho mệt đầu! 
 
Yoga, tản bộ mỗi chiều 
Cà phê mỗi sáng, đều đều ghé “Phây” 
Rủ nhau đi đó đi đây 
Du lịch, khiêu vũ, thăm thầy, thăm cô. 
 
Trồng vườn, nghe nhạc, đọc thơ 
Lúc xem hoa nở, khi chờ trăng lên 
Ta ơi, cứ việc điền thêm 
Niềm vui cả tá, muộn phiền còn đâu? 
 
Đã nghe sương phủ mái đầu 
Sáu mươi trẻ thế, bao lâu thì già?

DƯƠNG DANH MỴ

Vòng đời

Sinh, lão, bệnh, tử - Vòng đời
Thản nhiên đón nhận, thảnh thơi tháng ngày.
Đời vui phơi phới hôm nay
Tuổi cao gương sáng, mừng thay thọ trường!

NGUYỄN THỊ BÌNH

Dắt thu dạo phố

Dắt mùa thu dạo phố
Thơ thẩn mây trắng bay
Vẳng đâu đây chim hót
Đầy ắp một vòng tay
Lá vàng xôn xao ngõ
Heo may khẽ đu đưa
Níu thời gian chậm lại
Nhắc ta về ngày xưa
Cái ngày xưa... xa lắc
Trăng lồng lộng lên cao
Lời yêu thương vừa ngỏ
Cả đất trời chênh chao
Đã mấy mùa thu đợi
Thương nhớ cũng mấy mùa
Hy vọng thành vô vọng
Lời hóa gió hóa mưa
Hương ổi thơm sóng sánh
Tỏa mơn man dịu dàng
Gửi lặng thầm thương nhó
Vào thu ngời mênh mang./.

  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/202392

TRANG THƠ CỘNG TÁC VIÊN



ĐINH THƯỜNG

Chiều Đông Hồ

Lâu lắm rồi mới về thăm sông Đuống
Khái niệm lở bồi dẫn lối người qua
Hạ sớm tàn, cúc chớm vàng như nhuộm
Thu chợt về, chới với phút mưa sa.

Làng tranh xưa, sơn tô mới cửa nhà
Thấp thoáng nhà ai bộn bề vàng mã
Ván khắc gỗ nói bao điều quen lạ
Ý tưởng bảo tồn cứu vớt phôi pha.

Dạo phố làng lắng nghe khúc dân ca
Làng Mái hồi sinh trổ nhành ngút ngát
Ngô mía bãi bồi dậy hương ngào ngạt
Ngỡ bao lưng xanh em thắt điệu đà...

Gió triền đê như níu bước chân xa
Vẳng đâu đây tiếng chim gù khấp khởi
Rộn rã lưng chiều bóng trăng vời vợi
Ơi Đông Hồ sừng sững một dòng tranh!

NGÔ GIA VÕ

Tam Giang đất cố

Trầm hùng tiếng thơ Nam quốc sơn hà
nghìn năm vang vọng
Tam Giang đất cựa  mình
sông Cầu cuộn sóng
dòng Như Nguyệt nhấn chìm quân Tống
Núi Xác còn kia
tử khí thanh hôi
con nước vẫn êm trôi
cọc chiến lũy đáy sông thao thức
đền thờ anh hùng dân tộc
khói hương trầm thơm tỏa ngày đêm
Ơi Tam Giang!
đất cổ nghìn năm
xứ sở dâu tằm
thiêng hồn cha ông
rạng rỡ tươi vui mùa xuân Tổ quốc

Tôi trầm nín uống dòng sông ca hát
dòng máu họ Ngô* ấm sáng
tim mình./.

* Lý Thường Kiệt (1019 - 1105), tên thật là Ngô 
Tuấn, người Từ Sơn, Bắc Ninh. Ông đã chỉ huy 
quân Đại Việt đánh tan cuộc xâm lăng của quân 
Tống tại phòng tuyến sông Như Nguyệt năm 1076, 
thuộc xã Tam Giang, huyện Yên Phong, tỉnh Bắc 
Ninh. Sau cuộc chiến, một người con trai của danh 
tướng Lý Thường Kiệt đã lấy cô gái tằm tơ ở Tam 
Giang làm vợ, mở ra dòng họ Ngô từ đó đến giờ.

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 10/2023      93

TRANG THƠ CỘNG TÁC VIÊN



Vị phố
DƯƠNG VĂN THẮNG

S ớm nay, nắng hửng nhẹ, trời dịu mát 
sau những ngày bỏng rát dầm trưa. 
Một chút mây dịu dàng, lướt thướt 

trôi phía dòng sông lở bồi men lời ru phố. 
Mưa đêm tuy rải rác, không nhiều nhưng 
đủ làm thức tỉnh những hàng cây. Hoa điệp 
vàng rơi rụng dạt về phía dấu giày nơi tôi 
ngồi nâng chén trà trên tay, có hơi thở miên 
man đong đầy vị phố. Một chút ngọt ngào, 

thanh đạm, dịu mát nơi cuống họng. Vỉa 
hè thoáng rộng, tôi lặng ngắm người qua. 
Ngắm những giấc mơ xa đang trở về ngày 
cũ. Đủ nhận ra những quen thuộc bấy nay. 
Ở góc phố này, hàng cây cũng thơ, quán 
nhỏ cũng thơ, chén trà cũng mang đầy hơi 
thở mặn mòi rất phố. Thấy yêu lắm một 
buổi sớm mai thư thái ngồi với nếp sống 
bình dị chậm trôi. Giản đơn là tôi, cầm 
được, nắm lấy bao la vị phố.

Biết mình lãng đãng mà tựa hồ mình 
đang sống từng phút, từng giây với bao 
cảm ngộ thật mê say. Trong cái thinh lặng, 
lọc được từ những ồn ào là thanh âm trong 
trẻo. Có lẽ phố đẹp từ những cũ càng. Từ 
những ngôi nhà mái dốc, ve vàng rất cổ. 
Từ gốc cây cổ thụ, từ quán xá bình dân. 
Chẳng phải sang trọng, choáng ngợp mà 
cuốn hút. Nếu không ngồi lặng ngắm, 
quan sát sẽ khó mà thấy được cái nếp sống 
tưởng như nghèo nàn mà thổi vào hồn bao 
hoài niệm phố mênh mang. Không chỉ ở 
thành phố nhỏ bé này, mà ở bất kì thành 
phố nào khác cũng sẽ còn dấu tích và có 
nếp sống như thế. Một nếp sống ăn sâu vào 
tiềm thức không dễ gì thay đổi, di chuyển 
được. Tôi vẫn nhớ những lần đang ngồi 
uống nước mà nghe tiếng loa công an, dân 

phòng, quán nào quán nấy nháo nhào dọn 
lại vỉa hè lòng đường chẳng kịp. Người ta 
đi đến đâu lòng đường thoáng ra đến đấy, 
bàn ghế và cả những gì cho lên thùng xe 
được là tất cả được cuốn gói nhanh, gọn, 
lẹ. Có người mếu máo vì đó là tất cả miếng 
cơm manh áo, là kiếm kế sinh nhai. Ấy vậy 
mà, chỉ sau một thời gian ngắn, đâu lại vào 
đấy. Có khác nào cỏ dại với sức sống mãnh 
liệt, tiềm tàng. Nhổ đi và dẫu có nhổ tận 
gốc cũng chưa hết được khi mà mảnh đất 
còn đầy phù sa màu mỡ, còn đầy dưỡng 
chất sinh tồn. Thế là manh nha cỏ mọc, rồi 
lan rộng, phủ kín lúc nào không hay. Phố 
thấp thỏm như những bóng cây. Sợ sệt bão 
lớn và những điều không hay bất ngờ ập 
tới. Nhưng cây vẫn đứng đó, rậm rì tươi tốt 
đủ để che chắn cho những mái nhà nhỏ bé, 
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lúp xúp nằm cạnh nhau. Tôi đi đâu, bắt gặp 
một bóng cây cổ thụ đã ngả, nằm xuống 
dù vì bất kì lý do nào cũng thấy nhói một 
điều gì đó mơ hồ chẳng rõ. Nếu nói cây 
là linh hồn của phố cũng đúng. Bởi cây 
hồn hậu lắm, bao dung lắm, kiệm lời như 
những linh hồn đâu đó chứng kiến phố già 
nua. Chứng kiến cả những bàn tay tất tả 
tháng ngày mà chưa làm đầy giấc phố. Để 
từ đó, phố hằn lên bao vệt nhớ, khi đi xa ở 
nơi nào đó người có lúc chạnh lòng với kỉ 
niệm chưa kịp gọi tên.

Vị phố đầy những chua cay mặn ngọt 
đâu dễ gì quên. Từ những gian nhà tập thể 
đã cũ, cơi nới ban công như chuồng cọp. 
Vôi vữa tróc lở, vá chằng vá đụp. Ai bảo sẽ 
sống được ở đó chứ, chật chội đến nghẹn 
lòng. Vậy mà qua mấy chục năm, rồi gần 
trăm năm. Chỉ khi thành phố có kế hoạch 
giải tỏa, xây mới thì mới không còn thấy 
nỗi đời lúp xúp, lụp xụp đó. Từ bếp than tổ 
ong đượm mùi khói phảng phất mùi nhựa 

thông, khen khét sặc sụa tưởng như nghẹt 
thở mỗi lần đi qua vì khí co2 nồng nặc lúc 
mới nhen nhóm đượm lửa. Mùi phở lẫn 
trong mùi báo mới khi có người tay cầm 
báo, vừa ăn vừa lẩm nhẩm đọc say sưa. 
Những sạp báo, tiệm sách cũ không còn 
nữa nhưng câu chữ như đã quyện lấy, ăn 
mòn nơi đây. Như những tiếng rao thảng 
thốt cuối ngày. Báo mới đây, báo mới đây! 
Giật tít mà mê say trong tiềm thức cũ. Như 
lời nhắn nhủ nếp sống chậm trôi bên những 
nẻo đời có niềm vui bình dị.

Phố không những đậm vị mà còn 
thoang thoảng làn hương. Hương hoa bốn 
mùa ngan ngát, len lỏi vào tận ngóc ngách 
tâm hồn. Ai mà không xao xuyến với gánh 
hàng rong, với chiếc xe đạp công kênh đầy 
những hoa nhẹ nhàng bung tỏa. Sen hồng 
cuối vụ, cúc nở chớm thu... Bên người phụ 
nữ tần tảo gánh trọn bao mùa. Tất cả như 
bức tranh đời lọt thỏm mà điểm sắc giữa 
lòng phố. Ai đó còn ngơ ngác vì chưa chộp 
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được tấm hình ưng ý nhất. Ai đó thủng 
thẳng đi tìm cái đẹp hiện thực mà giản 
đơn trong một nếp sống không mấy no 
đủ áo cơm. Cứ thế phố hiền mà đằm sâu 
như những tháng năm người cần phải 
dừng lại, bất chợt mà ồ lên phố đẹp quá, 
đẹp đến ngỡ ngàng. Đẹp trong hương 
đời dịu dàng, man mác, lan tỏa đầy vơi.

Bên những quán cắt tóc bình dân 
dọc vỉa hè. Chỉ một tấm gương soi, chỉ 
một hộp gỗ đựng những dụng cụ làm 
nghề, người thợ nhanh tay bấm gọn, tỉa 
tót cho khách như người nghệ sĩ thực 
thụ. Cái nghề tưởng như giản đơn mà 
đang làm đẹp cho đời, cho người này 
bây giờ là mốt. Lớp thanh niên sẽ vào 
những cửa hiệu cắt tóc, gội đầu sang 
trọng để tạo mẫu, tạo kiểu. Nhưng đâu 
đó, hoài niệm cũ ập tới hay đơn thuần 
phố vẫn là phố trong một nhịp sống 
còn tiềm tàng, còn chưa muốn dứt bỏ. 
Người cắt tóc mặc chiếc áo bay bộ đội 
giản dị, khẽ khàng làm điều mình thích. 
Cạnh đó có những quán nước chè người 
người rôm rả chuyện trò. Chao ôi, phố 
đâu có vị của buồn lo.

Tôi ngồi với phố trong mê say như 
thế để lặng ngắm, để thưởng thức nào 
hương, nào vị phố đong đầy. Đâu chỉ 
có hàng cây biết nhắn gửi tháng năm. 
Dẫu chẳng phải đợi đến khi lòng chùng 
xuống. Chỉ cần như một thói quen. 
Không chê chén trà chát kể cả khi nguội 
ngắt, sẵn sàng hít hà mùi khói thuốc lào 
khen khét, mùi than tổ ong nồng nặc rồi 
quan sát. Sẽ thấy phố thật gần ở trong 
mỗi bàn tay. Phố sẽ chở tôi qua những 
tháng năm dịu ngọt sau này./.

DUY ĐẮC

Vị Đại tướng của dân

Hà Nội ơi! Xao xác cả trời thu
Vị Tướng già trở về đất mẹ
Cơn bão La Ry đang gầm gào ngoài bể
Cát Quảng Bình như màu trắng khăn tang.

Nhân cách của người là nhân cách Việt Nam
Đức - Trí - Dũng "Dĩ công vi thượng"
Từ Phay Khắt, Nà Ngần như cánh buồm
                                                    mở hướng
Làm lên Điện Biên chấn động địa cầu.

Lệnh "thần tốc" còn vang mãi ngàn sau
Giáng khủng khiếp xuống đầu quân giặc Mỹ
Dấu son vàng ông đặt vào thế kỷ
Sáng trong nhân loại loài người.

Vị tướng của nhân dân sống mãi với đất trời
Bản hùng ca ông tạc vào huyền thoại./.

NGỌC BÍNH

Làng - Phố

Xóm làng có tự ngàn xưa
Gọi là khu phố mới vừa đây thôi
Bao lần cát lở sông trôi
Vẫn không rơi mất nụ cười chân quê
Muôn năm một cõi đi về
Phố làng - làng phố luôn kề cận nhau
Nổi chìm, trong đục, nông sâu 
Có qua mới thấy được màu thời gian
Ngắm nhìn Làng - Phố khang trang 
Búa liềm - cờ đỏ sao vàng muôn năm ./.
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Mừng hụt

Anh có chuẩn bị một món quà 20/10. 
Chiều anh đưa cho em được không?
- Phải không?
- Thật mà.
- Thì cứ đưa thôi, mà anh nhớ đưa 

kin kín nha.
- Ok, vậy chiều anh đưa em rồi em 

mang tặng Hoa - nhỏ bạn em giúp anh. Em 
nhắn với Hoa bảo anh chúc cô ấy 20/10 
luôn vui vẻ, hạnh phúc. Anh ngại nên nhờ 
em gửi. Cảm ơn em!

Thế nào là cân đối

Anh à, anh thấу em ᴄó béo lắm không? 
Chồng Tũn nhìn ᴄô ái ngại:

- Không, em không béo ᴄhút nào ᴄả. 
Tũn lắᴄ đầu:

- Anh nói dối em phải không? Dạo nàу 
gặp ai ᴄũng ᴄhê em béo ᴄả.

Chồng Tũn ѕuу nghĩ hồi lâu rồi đáp:
- Không phải em béo đâu, ᴄhẳng qua do 

ᴄhiều ᴄao không tương хứng ᴠới ᴄân nặng 
nên nhìn hơi đậm người một tý thôi.

Tũn hỏi tiếp:
- Vậу theo anh ᴠới ᴄân nặng hiện tại, thì 

em ᴄao bao nhiêu nhìn ᴠừa đẹp nhỉ?
Chồng Tũn đáp gọn lỏn:
- Bốn mét.
- !?!

Thi gan

Hai chàng trai cùng đến nhà cô gái 
tặng quà 20/10, nhưng cô gái đã đi 

vắng. Cả hai ngồi chờ, người nào cũng 

muốn cho địch người kia về trước. Một 

anh hỏi:

- Mấy giờ rồi?

- Chín giờ rưỡi. Chắc anh bận lắm?

- Không. Tôi chỉ sợ anh về muộn.

Nghe vậy, anh này liền lấy từ trong 

cặp ra một quyển tiểu thuyết dày cộm, 

ung dung ngồi đọc. Anh kia vẫn thong 

thả nói:

- Anh đọc xong, cho tôi mượn đọc 

với nhé!

VŨ LUYẾN (Sưu tầm)
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SỔ TAY TẠP CHÍ

Trong số này, Tạp chí Người Kinh Bắc đã nhận được tác phẩm tham gia cộng tác 
của các tác giả:
* Trong tỉnh: Nguyễn Hà Hải, Nguyễn Đình Chế, Duy Đắc, Đỗ Phương Liễu, 

Hoàng Giá, Nguyễn Anh Thuấn, Nguyễn Khắc Bảo, Phan Thị An Ngọc, Phạm Thuận 
Thành, Nguyễn Như Hạo, Nguyễn Tự Lập, Đỗ Hữu Bảng, Vũ Ngọc Hòa, Mai Hoàng 
Hanh, Lê Viết Nga, Nguyễn Văn An, Thanh Huyền, Phạm Hiển, Trần Anh Trang, 
Nguyễn Thị Tuyết, Nguyễn Thái Sơn, Đỗ Xuân Thủy, Phạm Văn Nam, Nguyễn Văn 
Hồi, Phan Trụ, Nguyễn Thị Thanh Hải, Nho Thuận, Nguyễn Đình Tự...
* Ngoài tỉnh: Nguyễn Văn Danh (Phú Yên), Ngô Trọng Nghĩa (Trà Vinh), Nguyễn Văn 
Trụ (Thanh Hóa), Lê Hứa Huyền Trân (Bình Định), Ngô Văn Hiểu (Bắc Giang), Nguyễn 
Thanh Vũ (Tp. Hồ Chí Minh), Nguyễn Phú Ninh (Hải Dương), Nguyễn Văn Thanh (Quảng 
Trị), Nguyễn Bích Thuận (Lạng Sơn), Nguyễn Đình Thu (Bình Định), Nguyễn Văn Toàn 
(Huế), Trần Anh Thuận, Nguyễn Thị Thanh Duyên, Nguyễn Quỳnh Anh, Nguyễn Văn 
Viết (Ninh Bình), Phụng Tú, Hoàng Bích Hà, Khuê Việt Trường (Khánh Hòa), Lê Minh 
Hải, Bùi Quốc Bình (Phú Thọ), Trần Thái Học (Bến Tre), Đoàn Mạnh Tiến (Nghệ An), 
Đoàn Huy Cảnh (Bắc Giang), Lý Thị Minh Khiêm (Lâm Đồng), Đoàn Mạnh Tiến (Nghệ 
An),  Huỳnh Thị Mộng Tuyền (Kiên Giang), Vũ Đăng Bút (Hà Giang)...

Tạp chí xin trân trọng cảm ơn sự cộng tác của quý tác giả và mong muốn thường 
xuyên nhận được những ý kiến đóng góp của hội viên, cộng tác viên, độc giả ở trong và 
ngoài tỉnh về chất lượng, nội dung, hình thức... của Tạp chí để từng bước nâng cao hơn 
nữa chất lượng Tạp chí Văn nghệ tỉnh nhà. 

Ban Biên tập Tạp chí Người Kinh Bắc trân trọng kính báo tới Hội viên Hội VHNT 
tỉnh Bắc Ninh, cộng tác viên trong và ngoài tỉnh chủ đề Tạp chí số 12 năm 2023: 
Kỷ niệm 79 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam và 34 năm ngày Hội 
Quốc phòng toàn dân; Kỷ niệm 115 năm ngày sinh đồng chí Ngô Gia Tự (03/12/1908 
- 03/12/2023); Học tập làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh... Kính 
mong Hội viên, cộng tác viên và độc giả gửi tác phẩm về Tòa soạn Tạp chí Người Kinh 
Bắc trước ngày 10/11/2023.

Bài viết gửi về email: tapchinguoikinhbac@gmail.com hoặc qua Bưu điện theo 
địa chỉ: Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh (Số 01, Lý Thái Tổ - TP Bắc Ninh - Tỉnh Bắc Ninh). 
Truy cập Website nguoikinhbac.vn để xem nội dung của Tạp chí hàng tháng.

Trân trọng cảm ơn!
BBT
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