
NGƯỜINGƯỜI

Kinh Bắc
TẠP CHÍ SÁNG TÁC - NGHIÊN CỨU - THÔNG TIN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

Số ra 1 tháng/kỳSố ra 1 tháng/kỳ

THÁNG 03 - 2025

Số 194
NĂM THỨ XXVIII

CHỊU TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN 
T.S NGUYỄN VĂN HÙNG
Phó Trưởng Ban Tuyên giáo và 
Dân vận Tỉnh ủy, Chủ tịch Hội

Văn học nghệ thuật tỉnh

TỔNG BIÊN TẬP
NHÀ BÁO LÊ THANH HUYỀN

THAM GIA BIÊN TẬP
NGUYỄN NHƯ HẠO

NGUYỄN ANH THUẤN
NGUYỄN THÁI SƠN

LÊ VIẾT NGA
NGUYỄN TRUNG

KIM PHÚC

THƯ KÝ TÒA SOẠN
HOÀNG YẾN

Email tòa soạn
tapchinguoikinhbac@gmail.com 
Website: nguoikinhbac.vn
Điện thoại: 0222.3875.551   

Giấy phép xuất bản 
Số: 138/GP-BTTTT 

Bộ Thông tin - Truyền thông 
Cấp ngày 19/4/2023

Tòa soạn
Số 01 Lý Thái Tổ - TP. Bắc Ninh 

In 1000 cuốn, KT 19 x 27cm,
100 trang, in và nộp lưu chiểu 

tháng 3 - 2025
In tại: 

XÍ NGHIỆP IN/NHÀ MÁY Z176

CHÍNH TRỊ - XÃ HỘI
* Tiếp tục sắp xếp tổ chức bộ máy của hệ thống 
chính trị                         NKB 3

*  Văn nghệ sĩ Bắc Ninh góp phần nâng cao vị thế 
của tỉnh trên “Bản đồ Văn học nghệ thuật” nước nhà                               
                                      NKB

6

* Định hướng tư tưởng trong sáng tác Văn học nghệ thuật 
gắn với thực hiện nhiệm vụ chính trị trọng tâm của Hội - 
Năm 2025

Nguyễn Văn Hùng 10
TỔNG KẾT 50 NĂM NỀN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM 

SAU NGÀY ĐẤT NƯỚC THỐNG NHẤT (1975 - 2025)
* Văn học nghệ thuật Bắc Ninh đồng hành cùng quê 
hương, đất nước

Hoàng Yến 14
* Truyện ký: Thử thách

Hoàng Giá 22
* Dân ca Quan họ Bắc Ninh mãi trường tồn và lan tỏa

Kim Oanh 27
* "Hoa trong lửa" - Công trình tri ân những người phụ nữ Việt 
Nam anh hùng của nhà giáo, nhà thơ Bạch Liên

Vũ Ngọc Hòa 29
* Văn nghệ sỹ Bắc Ninh trong thời đại số - Thách thức và 
cơ hội

Trần Thu Hà 34
KỶ NIỆM 115 NĂM NGÀY QUỐC TẾ PHỤ NỮ 

(8/3/1910 - 8/3/2025)
* Nguồn gốc lịch sử, ý nghĩa của ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3

Thanh Huyền 36
* Nữ đại biểu Quốc hội khóa I - Hội trưởng Hội Phụ nữ cứu 
quốc tỉnh Bắc Ninh

Phan Thị An Ngọc 39
Trang thơ chào mừng ngày Quốc tế Phụ nữ 42-43
* Tấm ảnh của mẹ

Nguyễn Văn Nhật Thành 44
Trang thơ chào mừng ngày Quốc tế Phụ nữ 46-47
* Người mẹ anh hùng

Trần Thị Lan 48



NGƯỜI

SỐ
 194 - TH

Á
N

G
 3/2025

H
Ộ

I VĂ
N

 H
Ọ

C
 N

G
H

Ệ TH
U

Ậ
T TỈN

H
 B

Ắ
C

 N
IN

H
TẠ

P C
H

Í N
G

Ư
Ờ

I K
IN

H
 B

Ắ
C

NGƯỜI

THÁNG 3 - 2025

NĂM THỨ XXVIII
194

Xuân Kinh Bắc - Sơn mài                                                                                                              TRẦN TRUNG

Miền di sản - Acrylic                           NGUYỄN BÁ SƠN

Ngõ xưa - Sơn dầu                  NGUYỄN XUÂN QUYỀN

Sắc xuân 2 - Sơn dầu                                   HỒNG MỴ

ĐẨY MẠNH SÁNG TÁC, QUẢNG BÁ CÁC TÁC PHẨM VHNT VỀ ĐỀ TÀI:
“HỌC TẬP VÀ LÀM THEO TƯ TƯỞNG, ĐẠO ĐỨC, PHONG CÁCH HỒ CHÍ MINH”

50 NĂM NỀN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM SAU NGÀY ĐẤT NƯỚC THỐNG NHẤT 
(30/4/1975 - 30/4/2025)

KỶ NIỆM 115 NĂM NGÀY QUỐC TẾ PHỤ NỮ (8/3/1910 - 8/3/2025)Mùa xuân trên Nhạn tháp - Bột màu                           
                                             NGUYỄN TRỌNG THỦY

C
hiều 4/3, Tỉnh ủy tổ 
chức hội nghị quán 
triệt một số nội 

dung Kết luận số 126-KL/
TW, ngày 14/2/ 2025 của 
Bộ Chính trị, Ban Bí thư 
và Kết luận số 127-KL/
TW, ngày 28/2-2025 của 
Bộ Chính trị, Ban Bí thư 
về nghiên cứu, đề xuất tiếp 
tục sắp xếp tổ chức bộ máy 
của hệ thống chính trị.

Dự, chủ trì hội nghị có các đồng 
chí: Nguyễn Anh Tuấn, Ủy viên Trung 
ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy, Trưởng Đoàn 
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Bí thư Thường trực Tỉnh ủy, Chủ tịch 
HĐND tỉnh;  Vương Quốc Tuấn, Ủy viên 
Dự khuyết Trung ương Đảng, Phó Bí thư 
Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh. Cùng dự 
có các đồng chí Ủy viên Ban Thường vụ 

Tỉnh ủy; Thường trực HĐND, lãnh đạo 
UBND tỉnh, Phó Trưởng Đoàn ĐBQH 
tỉnh; Ủy viên Ban Chấp hành Đảng bộ 
tỉnh; Thường trực các huyện ủy, thị ủy, 
thành ủy, Đảng ủy trực thuộc; Thường 
trực Đảng ủy các xã, phường, thị trấn 
trong toàn tỉnh.

Quán triệt một số nội dung 2 Kết luận 
của Bộ Chính trị, Ban Bí thư về nghiên 
cứu, đề xuất tiếp tục sắp xếp tổ chức bộ 
máy của hệ thống chính trị, đồng chí 
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Phùng Đức Chiến, Ủy viên Ban Thường 
vụ, Trưởng Ban Tổ chức Tỉnh ủy nhấn 
mạnh: Đây là những nội dung rất mới, rất 
cấp bách được cụ thể hóa ngay sau khi 
Bộ Chính trị, Ban Bí thư tiến hành tổng 
kết thực hiện Nghị quyết số 18-NQ/TW. 
Theo đó, nội dung cơ bản của Kết luận 
126-KL/TW là đôn đốc triển khai, hướng 
dẫn, phân công các cơ quan, ban, ngành 
của Trung ương và địa phương thực hiện 
các nội dung theo Kết luận số 121-KL/
TW và chỉ đạo tiếp tục sắp xếp, hoàn thiện 
tổ chức bộ máy trong năm 2025 và nhiệm 
kỳ 2025 - 2030.

Thực hiện Kết luận số 09-KL/TW 
và Kết luận số 121-KL/TW,  với tinh thần 
hết sức khẩn trương và xác định quyết tâm 
chính trị cao nhất, Tỉnh ủy, Ban Thường 

vụ Tỉnh ủy và Ban Chỉ đạo cấp tỉnh đã xây 
dựng các Kế hoạch, Đề án, Nghị quyết và 
62 văn bản khác để lãnh chỉ đạo triển khai 
tổ chức thực hiện; tập trung lãnh chỉ đạo 
hoàn thành các mục tiêu đề ra. Tính đến 
ngày 1-3-2025, tất cả các mục tiêu về sắp 
xếp bộ máy các cơ quan của tỉnh, huyện 
đã hoàn thành.

 Đối với đơn vị khối Nhà nước đã 
giảm 172 đầu mối các cơ quan, tổ chức, 
đơn vị, đạt tỷ lệ giảm 25% đầu mối bên 
trong, vượt so với quy định. Đối với cấp 
huyện, hợp nhất các phòng, ban, cơ quan, 
đơn vị theo tinh thần chỉ đạo của Trung 
ương, của tỉnh, đã giảm 80 đầu mối. Hiện 
các cơ quan, đơn vị hợp nhất đã và đang 
triển khai nhiệm vụ với một tâm thế và 
trách nhiệm cao; nhiều cán bộ, đảng viên 

gương mẫu, trách nhiệm đóng góp cho việc 
lãnh, chỉ đạo tổ chức thực hiện của tỉnh.

Về Kết luận 127-KL/TW, nội dung 
cơ bản là đề ra định hướng, phương án 
sắp xếp tổ chức bộ máy và đẩy nhanh tiến 
độ để thực hiện quyết liệt, có hiệu quả các 
nhiệm vụ, giải pháp nêu tại Kết luận số 
121-KL/TW và Kết luận số 126-KL/TW.

Ngoài việc đặt ra mục đích, yêu cầu 
của việc triển khai nghiên cứu, đề xuất 
tiếp tục sắp xếp tổ chức bộ máy của hệ 
thống chính trị, Kết luận 127-KL/TW nêu 
rõ 7 nội dung sắp xếp tổ chức bộ máy và 
yêu cầu tiến độ thời gian thực hiện, trong 
đó có nội dung yêu cầu tạm dừng tổ chức 
Đại hội Đảng bộ cấp xã, cấp huyện; sau 
Hội nghị lần thứ 11 Ban Chấp hành Trung 
ương Đảng, Bộ Chính trị sẽ có chỉ đạo, 
hướng dẫn cụ thể.

Bí thư Tỉnh uỷ Nguyễn Anh Tuấn 
ghi nhận, đánh giá cao tinh thần, trách 
nhiệm, thái độ nghiêm túc của các đại 
biểu tham dự hội nghị. Nhấn mạnh tầm 
quan trọng của các nội dung quán triệt tại 
hội nghị, Bí thư Tỉnh ủy đề nghị sau hội 
nghị này, cấp uỷ, tổ chức đảng quán triệt, 
triển khai và tuyên truyền sâu rộng các 
nội dung của Kết luận đến cán bộ đảng 
viên và các tầng lớp nhân dân; xác định 
đây là nhiệm vụ đặc biệt quan trọng, là 
cuộc cách mạng về tinh gọn tổ chức bộ 
máy của hệ thống chính trị; làm tốt công 

tác chính trị, tư tưởng, tạo sự đồng thuận, 
thống nhất cao trong xã hội, nhất là đối 
với cán bộ, đảng viên; tập trung lãnh đạo, 
chỉ đạo chấp hành nghiêm kỷ luật, kỷ 
cương hành chính, quy chế làm việc, bảo 
đảm không để ảnh hưởng đến hoạt động 
của các cơ quan, đơn vị, địa phương.

Ban Tuyên giáo và Dân vận Tỉnh ủy 
chỉ đạo các cơ quan truyền thông, báo chí 
lập các chuyên trang, chuyên mục tuyên 
truyền, quán triệt, triển khai việc thực 
hiện chỉ đạo của Trung ương về sắp xếp 
tổ chức bộ máy của hệ thống chính trị đến 
toàn thể cán bộ, nhân dân. Ban Thường vụ 
Đảng ủy UBND tỉnh chỉ đạo các sở, ngành 
liên quan nghiên cứu tham mưu phương 
án tạm dừng triển khai các công trình đầu 
tư mới, nâng cấp, cải tạo trụ sở các cơ 
quan hành chính, hành chính sự nghiệp, 
lực lượng vũ trang cấp xã, huyện cho đến 
khi có chủ trương mới; bảo đảm kịp thời, 
hiệu quả, đúng quy định, tránh lãng phí 
ngân sách Nhà nước. Ban Tổ chức Tỉnh ủy 
và Sở Nội vụ tham mưu ngay cho Thường 
trực Tỉnh ủy, Ban Thường vụ Tỉnh ủy kế 
hoạch và phương án thực hiện Kết luận 
số 127-KL/TW, đảm bảo hoàn thành tốt 
nhiệm vụ của Bộ Chính trị giao cho từng 
cấp ủy, tổ chức Đảng./.

(Nguồn: BaoBacNinh)
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 VĂN NGHỆ SĨ BẮC NINH GÓP PHẦN
NÂNG CAO VỊ THẾ CỦA TỈNH TRÊN “BẢN ĐỒ VĂN HỌC 

NGHỆ THUẬT” NƯỚC NHÀ

Văn học nghệ thuật (VHNT) đóng 
vai trò quan trọng trong việc xây 
dựng đời sống tinh thần, tạo động 

lực cho sự phát triển bền vững, nhất là trong 
bối cảnh quê hương, đất nước ngày càng hội 
nhập sâu rộng cùng thế giới. Hòa trong dòng 
chảy  VHNT đương đại Việt Nam, đội ngũ 
Văn nghệ sỹ (VNS) tỉnh Bắc Ninh không 
ngừng lớn mạnh và có những đóng góp 
quan trọng đối với sự phát triển của tỉnh.

 Nhân dịp tỉnh Bắc Ninh tổ chức trao 
Giải thưởng VHNT lần thứ II, đồng chí 
Vương Quốc Tuấn, Ủy viên Dự khuyết 
Trung ương Đảng, Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ 
tịch UBND tỉnh Bắc Ninh dành cho phóng 
viên Tạp chí Người Kinh Bắc - Hội VHNT 
tỉnh Bắc Ninh cuộc phỏng vấn.

Phóng viên: Lễ trao Giải thưởng 
VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ II nhằm vinh 
danh  đối với những tác giả có tác phẩm 
xuất sắc trong lĩnh vực VHNT, qua đó góp 
phần định hướng, động viên văn nghệ sĩ 
Bắc Ninh sáng tạo thêm nhiều tác phẩm có 
giá trị tư tưởng, nghệ thuật thấm đẫm tinh 
thần dân tộc, bản sắc quê hương. Qua 2 lần 
tổ chức giải thưởng này, đồng chí có đánh 

giá như thế nào về vai trò, những đóng góp 
của đội ngũ VNS trong tiến trình phát triển 
chung của tỉnh?

Chủ tịch UBND tỉnh Vương Quốc 
Tuấn: Trong thư gửi các Họa sỹ nhân dịp 
Triển lãm Hội họa đăng trên Báo Cứu quốc 
năm 1952, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã khẳng 
định: “Văn hóa nghệ thuật cũng là một mặt 
trận, anh chị em là chiến sỹ trên mặt trận 
ấy”. Thực tiễn các cuộc kháng chiến bảo 
vệ tổ quốc, thống nhất đất nước đã minh 
chứng vai trò đặc biệt quan trọng của đội 
ngũ VNS. Các tác phẩm âm nhạc, văn học, 
mỹ thuật….thực sự trở thành vũ khí tinh 
thần cổ vũ, khích lệ quân và dân ta không 
chỉ trên mặt trận đánh đuổi kẻ thù mà cả ở 
hậu phương. Đất nước hòa bình, trong công 
cuộc phát triển kinh tế -xã hội, làm thế nào 
để “hòa nhập mà không hòa tan” thì vị trí, 
vai trò, tầm quan trọng của VHNT, trong đó 
có đội ngũ VNS càng trở nên quan trọng. 
Mang trên mình sứ mệnh cao cả trong việc 
bảo tồn, gìn giữ và phát huy bản sắc, tinh 
hoa văn hóa của dân tộc đội ngũ VNS Việt 
Nam nói chung và Bắc Ninh nói riêng đã 
và đang nỗ lực, phấn đấu không ngừng 

nghỉ để hai tiếng “Việt Nam” rạng rỡ, ngân 
vang trên thi đàn thế giới, sánh vai cùng các 
cường quốc năm châu như sinh thời Bác Hồ 
kính yêu căn dặn. 

Quê hương Bắc Ninh giàu truyền 
thống văn hiến, khoa bảng và cách mạng. Ở 
thời nào cũng có nhiều nhân tài đóng góp sức 
lực, trí tuệ cho công cuộc xây dựng và bảo 
vệ đất nước. Trong kho tàng VNNT nước 
nhà, nhiều VNS quê hương Bắc Ninh để lại 
nhiều kiệt tác văn chương, nghệ thuật. Dân 
ca Quan họ Bắc Ninh do người dân sáng 

tạo, gìn giữ, trao truyền được UNESCO 
công nhận là Di sản văn hóa phi vật thể đại 
diện của nhân loại.

Từ mạch nguồn chứa đựng bề dày 
trầm tích văn hóa, cùng truyền thống yêu 
học, yêu chuộng thơ ca, nghệ thuật của 
người dân chính là ‘thửa ruộng màu mỡ”, 
cung cấp “chất dinh dưỡng” dồi dào để đội 
ngũ VNS Bắc Ninh có nhiều cảm hứng, 
động lực sáng tạo những “sản phẩm” chất 
lượng. Thông qua: Âm nhạc, Văn học, Hội 
họa, Sân khấu, Nhiếp ảnh... các VNS đã 

Đồng chí Vương Quốc Tuấn - Ủy viên dự khuyết TW Đảng, Phó Bí thư Tỉnh ủy,
Chủ tịch UBND tỉnh trao đổi thông tin với phóng viên.
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góp phần quan trọng trong việc quảng bá, 
giới thiệu và lan tỏa sâu rộng hình ảnh một 
Bắc Ninh giàu truyền thống, năng động, 
sáng tạo, phát triển và đổi thay từng ngày. 

Thông qua lăng kính và góc nhìn đầy 
tính nghệ thuật, bằng các tác phẩm, công 
trình VHNT, các VNS đã tái hiện và phản 
ánh sâu sắc, sinh động hơi thở của cuộc sống 
đương đại, đóng góp tích cực trong việc 
nâng cao đời sống tinh thần của nhân dân 
và phục vụ hữu hiệu công cuộc phát triển 
KT-XH của tỉnh. Nhiều VNS là những nhân 
sĩ, trí thức, nhà nghiên cứu… còn đóng vai 
trò phản biện xã hội sắc xảo, góp phần đưa 
các Chỉ thị, Nghị quyết của Đảng và Nhà 
nước, của tỉnh... tới gần hơn với thực tiễn. 
Các VNS không chỉ là lực lượng ghi chép 
lịch sử bằng nghệ thuật mà còn là những 
người định hướng giá trị thẩm mỹ, đạo đức, 
truyền tải thông điệp nhân văn cao cả tới 
công chúng.

Mới đây nhất, khi MV “Bắc Bling” 
(Bắc Ninh) của ca sỹ Hòa Minzy - người 
con của quê hương Bắc Ninh ra mắt, không 
chỉ tạo nên một tiếng vang lớn trên mạng xã 
hội và cả đời sống khi trở thành “từ khóa” 
tìm kiếm và nhắc đến nhiều nhất. Chỉ sau 
2 tuần ra mắt, MV đứng đầu Top Trending 
YouTobe Việt Nam, đạt Top 1 Trending 
Youtobe toàn cầu. Đây không chỉ là sản 
phẩm Âm nhạc mang tính giải trí đơn thuần 
mà còn góp phần quan trọng tạo hiệu ứng 
tích cực trong xã hội, khơi dậy niềm tự hào 
về truyền thống văn hóa của quê hương, đất 
nước. UBND tỉnh Bắc Ninh kích cầu phát 
triển du lịch thông qua việc mở các tour 

thăm quan miễn phí cho du khách đến các 
điểm di lích lịch sử, văn hóa.

Phóng viên: Thưa đồng chí, tỉnh Bắc 
Ninh luôn dành sự quan tâm đến lĩnh vực 
văn hóa, VHNT. Để đội ngũ VNS tiếp tục 
phát huy tốt vai trò, sứ mệnh của mình “là 
chiến sỹ trên mặt trận Văn hóa, VHNT”, 
trong thời gian tới tỉnh sẽ có những chính 
sách, chế độ đãi ngộ như thế nào thưa 
đồng chí?

Chủ tịch UBND tỉnh Vương Quốc 
Tuấn: Tư tưởng chỉ đạo xuyên suốt của 
Đảng ta là “… phát triển kinh tế - xã hội là 
trung tâm, xây dựng Đảng là then chốt, phát 
triển văn hóa là nền tảng tinh thần của xã 
hội; bảo đảm quốc phòng, an ninh là trọng 
yếu, thường xuyên”. Những thành quả mà 
Đảng bộ, chính quyền và nhân dân tỉnh Bắc 
Ninh đạt được trong những năm qua càng 
khẳng định sự nỗ lực và quyết tâm cao của 
các thế hệ lãnh đạo tỉnh trong việc phát triển 
kinh tế, củng cố hệ thống chính trị và nâng 
cao đời sống văn hóa, xã hội của nhân dân, 
tạo tiền đề, nền tảng vững chắc thực hiện 
thắng lợi mọi nhiệm vụ trọng tâm của tỉnh 
đề ra trong năm 2025. Trong công cuộc 
xây dựng và phát triển tỉnh Bắc Ninh giàu 
mạnh, văn minh, hiện đại, trở thành vùng 
đất “đáng sống” thì việc quan tâm, đầu tư 
cho các ngành, các lĩnh vực là điều thiết yếu 
và quan trọng. Đối với lĩnh vực VHNT cũng 
vậy, tỉnh luôn coi trọng vai trò của đội ngũ 
VNS làm công tác sáng tạo, nghiên cứu…
Thời gian tới, tỉnh sẽ quan tâm tạo điều kiện 
thuận lợi nhất có thể để VNS thỏa sức sáng 
tạo nghệ thuật. Tiếp tục nghiên cứu các cơ 

chế, chính sách, hỗ trợ sáng tác, khuyến 
khích các tác phẩm, công trình mang đậm 
bản sắc văn hóa địa phương, gắn với sự phát 
triển KT-XH của tỉnh.

Ngoài ra, tỉnh cũng sẽ đẩy mạnh đầu 
tư vào các thiết chế văn hóa, tổ chức các 
hoạt động hợp tác, giao lưu nghệ thuật, 
nhằm giúp VNS có thêm cơ hội học hỏi, kết 
nối và phát triển. Chúng ta có niềm tin rằng, 
khi VNS được quan tâm, khuyến khích và 
đầu tư đúng mức, bằng vốn tài năng và tình 
yêu quê hương, đất nước, các VNS tiếp tục 
cống hiến nhiều tác phẩm có giá trị, góp 
phần xây dựng quê hương Bắc Ninh ngày 
càng giàu đẹp, văn minh.

Phóng viên: Nhân dịp trao giải 
thưởng VHNT tỉnh Bắc Ninh lần thứ II 
nhằm tôn vinh những tác giả có tác phẩm 
VHNT xuất sắc trong 5 năm qua, đồng chí 
có nhắn nhủ điều gì đến với đội ngũ VNS 
tỉnh nhà?

Chủ tịch UBND tỉnh Vương Quốc 
Tuấn: Giải thưởng VHNT 5 năm lần thứ 
II được tỉnh tổ chức không chỉ là sự ghi 
nhận xứng đáng đối với những cống hiến 
của các VNS mà còn là nguồn động viên, 
khích lệ tinh thần quan trọng để sự nghiệp 
VHNT của tỉnh tiếp tục phát triển mạnh 
mẽ hơn nữa.

Các VNS Bắc Ninh dù ở môi trường, 
điều kiện công tác, làm việc khác nhau 
song đều nỗ lực không ngừng, miệt mài lao 
động sáng tạo để mang đến những tác phẩm 
có giá trị, phản ánh chân thực cuộc sống, 
con người, lịch sử và bản sắc văn hóa quê 
hương. Những tác phẩm ấy không chỉ làm 

đẹp thêm đời sống tinh thần của xã hội mà 
còn góp phần nâng cao vị thế của tỉnh trên 
“Bản đồ Văn học nghệ thuật” nước nhà. 
Thay mặt lãnh đạo tỉnh, tôi ghi nhận và biểu 
dương những đóng góp to lớn của các VNS 
quê hương Bắc Ninh yêu dấu của chúng ta.

Bước vào giai đoạn phát triển mới, 
trước xu thế phát triển chung của thời đại, 
tôi mong muốn và kỳ vọng đội ngũ VNS 
Bắc Ninh không chỉ trong tỉnh mà đang sinh 
sống ở khắp mọi miền Tổ quốc, kiều bào ta 
ở nước ngoài sẽ tiếp tục phát huy tài năng, 
trí tuệ của mình, tiếp tục sáng tạo nhiều 
hơn nữa để cho ra đời những tác phẩm chất 
lượng, đỉnh cao… phản ánh hơi thở cuộc 
sống, cổ vũ cái đẹp, cái thiện, quảng bá 
truyền thống văn hóa quê hương trường tồn 
và lan tỏa. 

Lãnh đạo tỉnh Bắc Ninh luôn đồng 
hành cùng các VNS, tạo điều kiện thuận lợi 
nhất để các VNS cống hiến và phát huy hết 
khả năng của mình. Bằng trách nhiệm và 
tình yêu quê hương, thời gian tới đội ngũ 
VNS cần tiếp tục nỗ lực nhiều hơn nữa để 
có những tác phẩm VHNT chất lượng cao, 
lan tỏa những giá trị tốt đẹp của quê hương, 
đất nước, góp phần làm giàu và phong phú 
sự nghiệp VHNT tỉnh Bắc Ninh trong kỷ 
nguyên vươn mình của dân tộc, xây dựng 
đất nước hùng cường.

Phóng viên: Xin trân trọng cảm ơn 
đồng chí Chủ tịch UBND tỉnh. Kính chúc 
đồng chí và gia đình luôn dồi dào sức khỏe, 
bình an và phát triển./. 

Thực hiện: PV  - TCNKB
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ĐỊNH HƯỚNG TƯ TƯỞNG TRONG SÁNG TÁC
VĂN HỌC NGHỆ THUẬT GẮN VỚI THỰC HIỆN NHIỆM VỤ 

CHÍNH TRỊ TRỌNG TÂM CỦA HỘI - NĂM 2025

Văn học nghệ 
thuật (VHNT) 
luôn giữ vai trò 

đặc biệt trong đời sống 
xã hội bởi VHNT không 
chỉ phản ánh hiện thực, 
mà còn có nhiệm vụ 
định hướng tư tưởng, 
bồi đắp tâm hồn, khơi 
dậy tinh thần yêu nước, 
lòng tự hào dân tộc, tinh 
thần nhân văn và khát 
vọng cống hiến trong 
mỗi con người.

Trong bối cảnh hội nhập và phát triển 
mạnh mẽ, VHNT Bắc Ninh nói riêng và cả 
nước nói chung đứng trước nhiều cơ hội, 
nhưng cũng không ít những thách thức: 
Tác động tiêu cực của mặt trái cơ chế thị 
trường; sự lôi kéo, mua chuộc của các thế 
lực thù địch; Sự du nhập của nhiều luồng 
văn hóa, sự tác động của thời đại công 
nghệ số (4.0), sự thay đổi trong thị hiếu 
tiếp nhận của công chúng… Trước thực tế 
đó, mỗi Văn nghệ sĩ (VNS) cần nhận thức 
rõ vai trò, trách nhiệm của mình, không 
ngừng sáng tạo nhưng phải đặt sáng tạo 
trên nền tảng tư tưởng đúng đắn, góp phần 

xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, 
đậm đà bản sắc dân tộc.

Trên cơ sở đường lối, quan điểm của 
Đảng và Nhà nước về phát triển VHNT: 
Nghị quyết Đại hội XIII của Đảng về 
“Phát huy hơn nữa vai trò của VHNT trên 
mặt trận tư tưởng”; Yêu cầu chấn hưng 
văn hóa theo tinh thần Hội nghị Văn hóa 
toàn quốc năm 2021; Kết luận số 84-KL/
TW ngày 21/6/2024 của Bộ Chính trị về 
tiếp tục thực hiện Nghị quyết số 23-NQ/
TW của Bộ Chính trị khóa X về “Tiếp tục 
xây dựng và phát triển Văn học nghệ thuật 
trong thời kỳ mới”; Nghị quyết 71 của 
BCH Đảng bộ tỉnh khóa XX về xây dựng 
và phát triển văn hóa, con người Bắc Ninh 

đến năm 2030 đáp ứng yêu cầu phát triển 
bền vững. Đặc biệt, cụ thể hóa Kế hoạch 
số 159-KH/TU (21/6/2024) và Kế hoạch 
số 4951 (17/12/2024) của UBND tỉnh Bắc 
Ninh về tiếp tục xây dựng và phát triển 
VHNT, trong đó xác định việc xây dựng và 
phát triển VHNT gắn với xây dựng và phát 
triển văn hóa con người Bắc Ninh là nhiệm 
vụ thường xuyên, tạo nền tảng, động lực 
quan trọng phục vụ sự nghiệp đổi mới, xây 
dựng và phát triển quê hương, đất nước. Để 
thực hiện hữu hiệu những nhiệm vụ chính 
trị trọng tâm của Hội năm 2025, Thường 
vụ Hội VHNT tỉnh quán triệt, thống nhất 
một số định hướng tư tưởng trong sáng tác 
VHNT như sau:

Giữ vững lập trường tư tưởng của 
cán bộ, hội viên trong toàn Hội, phát huy 
truyền thống văn hóa dân tộc: Mỗi tác 
phẩm văn học nghệ thuật phải thể hiện 
được bản sắc con người vùng đất văn hiến 
Bắc Ninh - Kinh Bắc, mang đậm khí chất 
con người Việt Nam thời đại mới; Tiếp tục 
đề cao giá trị chân - thiện - mỹ, đấu tranh 
với cái xấu, cái ác, góp phần xây dựng xã 
hội tốt đẹp hơn.

Bám sát và phản ánh có chọn lọc 
chân thực, sinh động hiện thực đời sống 
xã hội để “những đứa con tinh thần ra đời” 
thực sự mang “dấu ấn nhân dân”, phản ánh 
tâm tư, nguyện vọng của quần chúng, ca 
ngợi những điều tốt đẹp, đồng thời phản 
biện những vấn đề bất cập, nổi cộm của xã 
hội mang tính xây dựng và tinh thần nhân 
văn cao cả. 

Khuyến khích VNS sáng tạo bứt phá, 
đổi mới tạo nên những tác phẩm mang 
đậm phong cách và dấu ấn cá nhân nhưng 
không xa rời truyền thống (Sự sáng tạo là 

cần thiết để nâng tầm nghệ thuật, nhưng 
không đồng nghĩa với việc xa rời bản sắc 
dân tộc hay chạy theo thị hiếu nhất thời). 
Sáng tạo nghệ thuật phải gắn liền với trách 
nhiệm công dân, tránh xa thị hiếu tầm 
thường mà quên đi sứ mệnh phụng sự Tổ 
quốc, phục vụ nhân dân.

Văn nghệ sĩ Bắc Ninh không ngừng 
rèn luyện, giữ vững lập trường, tư tưởng 
vững vàng trước những tác động tiêu cực 
của mạng xã hội và các trào lưu văn hóa 
ngoại lai không phù hợp. Văn nghệ sĩ phải 
có trách nhiệm với tác phẩm, công trình 
của mình, không chạy theo những giá trị 
lệch lạc, phản cảm, gây ảnh hưởng tiêu cực 
đến xã hội. 

Năm qua, mặc dù còn nhiều khó khăn 
nhưng đội ngũ VNS tỉnh nhà đã có nhiều 
cố gắng, nỗ lực, góp phần tạo nên những 
thành tựu quan trọng trong đời sống VHNT 
của địa phương. Các tác phẩm VHNT được 
sáng tác đa dạng, phản ánh chân thực và sâu 
sắc đời sống xã hội, góp phần giữ gìn, phát 
huy bản sắc văn hóa dân tộc, đồng thời phục 
vụ đắc lực nhiệm vụ chính trị của tỉnh. Bên 
cạnh những kết quả đạt được, hoạt động 
của Hội vẫn còn một số hạn chế: lực lượng 
sáng tác còn thiếu chiều sâu, chưa có nhiều 
tác phẩm mang dấu ấn mạnh mẽ; công tác 
phát hiện, bồi dưỡng tài năng trẻ chưa thật 
sự hiệu quả; hoạt động quảng bá tác phẩm 
còn chưa được tăng cường, đẩy mạnh… 
Những vấn đề này đặt ra yêu cầu có sự đổi 
mới mạnh mẽ hơn trong hoạt động của Hội 
thời gian tới.

Năm Ất Tỵ 2025, tình hình đất nước 
và trong tỉnh có nhiều biến chuyển mạnh 
mẽ, mang tính chất đột phá. Đặc biệt 
trong bối cảnh hiện nay, khi công cuộc 

Đ/C: T.S NGUYỄN VĂN HÙNG
Phó Trưởng Ban Tuyên giáo và Dân vận Tỉnh ủy

Chủ tịch Hội Văn học nghệ thuật tỉnh
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đẩy mạnh cải cách, tinh gọn bộ máy của 
hệ thống chính trị không chỉ là nhiệm vụ 
trọng tâm mà còn là bước đột phá chiến 
lược, là cuộc cách mạng để đưa đất nước 
ta tiến xa hơn trên con đường phát triển 
toàn diện. Đồng hành cùng với chủ trương 
chung của các cấp, ngành Trung ương và 
của tỉnh. Đội ngũ VNS, trí thức - những 
chiến sỹ trên mặt trận văn hóa, tư tưởng sẽ 
tiếp tục khẳng định hơn nữa vai trò là “vũ 
khí sắc bén” cùng các ngành, các cấp đóng 
góp tích cực vào sự nghiệp phát triển Văn 
hóa - xã hội, giữ gìn bản sắc dân tộc và xây 
dựng mảnh đất con người Bắc Ninh đáp 
ứng yêu cầu thời kỳ mới.

Xác định việc định hướng các nhiệm 

vụ chính trị trọng tâm để phát triển VHNT 
là yêu cầu cấp thiết nhằm đáp ứng nhu cầu 
văn hóa tinh thần của nhân dân và góp phần 
xây dựng nền tảng tư tưởng vững chắc cho 
xã hội. Nắm vững những Kết luận và chỉ 
đạo của Trung ương, Tỉnh ủy và UBND 
tỉnh về tiếp tục xây dựng và phát triển 
VHNT. Trên tinh thần đó, tập thể Lãnh đạo 
Hội VHNT tỉnh và đội ngũ VNS cần tập 
trung cao, phối hợp thực hiện tốt một số 
nhiệm vụ chính trị trọng tâm sau:

1. Nâng cao hiệu lực, hiệu quả quản 
lý Nhà nước và tăng cường nguồn lực phát 
triển VHNT: Đổi mới tư duy và phương 
thức lãnh đạo, nâng cao nhận thức về 
VHNT; Chú trọng tính đặc thù, nhạy cảm, 

tinh tế của lĩnh vực VHNT, đảm bảo vừa 
phát triển đúng định hướng chính trị, tư 
tưởng của Đảng, vừa đảm bảo tự do, dân 
chủ trong sáng tạo nghệ thuật. Tăng cường 
công tác tuyên truyền, phổ biến sâu rộng vị 
trí, vai trò của VHNT trên hệ thống các cơ 
quan báo chí của tỉnh, trang thông tin điện 
tử của các địa phương, cơ quan, đơn vị…

 2. Xây dựng đội ngũ VNS có bản 
lĩnh chính trị và tài năng: Phát huy vai trò 
của Hội VHNT tỉnh, các Chi hội chuyên 
ngành trong việc thu hút, tập hợp, quy tụ 
và phát huy năng lực sáng tạo của Hội viên 
đồng bộ cả về số lượng và chất lượng; Xây 
dựng đội ngũ VNS có bản lĩnh chính trị 
vững vàng, đạo đức nghề nghiệp trong 
sáng, trình độ chuyên môn và khát vọng 
cống hiến cho sự nghiệp phát triển của 
tỉnh. Trong đó chú trọng tới công tác phát 
hiện, bồi dưỡng và trọng dụng tài năng trẻ 
trong lĩnh vực VHNT đáp ứng yêu cầu của 
tình hình mới. 

3. Nâng cao chất lượng nghiên cứu, lý 
luận, phê bình (LLPB) VHNT: xây dựng, 
củng cố đội ngũ làm công tác nghiên cứu 
LLPB VHNT đang hoạt động trong Hội. 
Nâng cao chất lượng và hiệu quả của công 
tác LLPB nhằm định hướng sáng tác, góp 
phần bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng, 
đấu tranh chống lại các quan điểm sai trái, 
thù địch trong lĩnh vực văn học nghệ thuật. 
Đẩy mạnh các hình thức hoạt động giới 
thiệu, quảng bá rộng rãi đến công chúng 
những tác phẩm, bài viết về LLPBVH 
nghệ thuật góp phần khích lệ, kích thích 
sự sáng tạo của VNS góp phần nâng cao 
thị hiếu thẩm mỹ văn hóa cho công chúng.

4. Tăng cường sáng tạo các tác phẩm 
có giá trị tư tưởng và nghệ thuật cao: 

Khuyến khích sáng tác các tác phẩm phản 
ánh chân thực, sâu sắc đời sống xã hội, góp 
phần giữ gìn và phát huy bản sắc văn hóa 
dân tộc. Các tác phẩm cần hướng đến việc 
xây dựng môi trường văn hóa lành mạnh, 
tạo bầu không khí tích cực trong xã hội, 
nâng cao thị hiếu thẩm mỹ của nhân dân.

5. Đẩy mạnh công tác tuyên truyền, 
giới thiệu, quảng bá các tác phẩm VHNT: 
Tăng cường công tác phối hợp giữa Hội 
VHNT tỉnh và các cơ quan liên quan trong 
việc công bố, giới thiệu, quảng bá các tác 
phẩm, công trình nghệ thuật. Đẩy mạnh 
chuyển đổi số, ứng dụng công nghệ thông 
tin, các nền tảng truyền thông đa phương 
tiện, mạng xã hội đưa các tác phẩm VHNT 
đến gần hơn với công chúng; Tăng cường 
tổ chức các hoạt động giao lưu, triển lãm, 
hội thảo, liên hoan, biểu diễn… góp phần 
quảng bá hình ảnh vùng đất con người Bắc 
Ninh đến với bạn bè trong nước và Quốc 
tế; Có chính sách hỗ trợ, quản lý hoạt động 
tuyên truyền, phổ biến tác phẩm VHNT 
trên không gian mạng.

Những nhiệm vụ phía trước còn 
nhiều khó khăn, song với sự đoàn kết, tâm 
huyết và nhất trí cao của tập thể lãnh đạo 
và đội ngũ VNS tỉnh nhà; sự quyết tâm 
và đồng thuận trong việc thực hiện công 
cuộc cải cách rộng lớn và then chốt của 
cả hệ thống chính trị; Hội Văn học Nghệ 
thuật tỉnh quyết tâm cùng các ngành, các 
cấp tiếp tục đóng góp tích cực vào sự phát 
triển chung của tỉnh, vào sự nghiệp xây 
dựng và bảo vệ Tổ quốc trong giai đoạn 
mới, tạo nền móng vững chắc để Việt Nam 
bước vào một kỷ nguyên mới thịnh vượng 
và văn minh./.
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HOÀNG YẾN

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT BẮC NINH VĂN HỌC NGHỆ THUẬT BẮC NINH 
ĐỒNG HÀNH CÙNG QUÊ HƯƠNG, ĐẤT NƯỚCĐỒNG HÀNH CÙNG QUÊ HƯƠNG, ĐẤT NƯỚC

Đại thắng 
mùa xuân 
1975 là 

một sự kiện trọng 
đại trong lịch sử 
dân tộc, đưa nước 
ta bước sang một 
trang sử mới: độc 
lập, thống nhất, đổi 
mới và phát triển. 
Hòa chung với dòng 
chảy và sự thay đổi 
của lịch sử đất nước, 
Văn học nghệ thuật 
(VHNT) cũng bước 
sang một giai đoạn 
mới - giai đoạn phát 
triển mang tính tổng 
thể, toàn diện và 
tiến bộ. Là vùng đất 
địa linh nhân kiệt, 
giàu truyền thống 
văn hiến, cách mạng 
và khoa bảng, mảnh 

đất Bắc Ninh đã sản sinh ra nhiều danh nhân, văn sỹ tiêu biểu, có 
những đóng góp tích cực đối với sự nghiệp phát triển văn hóa của 
dân tộc. Những tác phẩm, công trình VHNT của các thế hệ Văn 
nghệ sỹ (VNS) Bắc Ninh luôn thấm đẫm tinh thần nhân văn cao 
cả, chứa đựng giá trị ngợi ca quê hương đất nước đang trên đà đổi 
mới, hội nhập và phát triển. Những sản phẩm tinh thần đó ra đời 
chính là nguồn động lực to lớn, góp phần cổ vũ, động viên, khích 
lệ… đồng hành công cuộc đổi mới và phát triển đất nước, góp 
phần quan trọng trong việc xây dựng vững chắc nền tảng tinh thần 
của xã hội. “… Văn nghệ sỹ có tầm nhìn sâu rộng, có khả năng 
vận động và thuyết phục các tầng lớp nhân dân tham gia vào công 

cuộc xây dựng và phát triển văn hóa… Đội 
ngũ này có vai trò cực kỳ quan trọng trong 
sự nghiệp Văn hóa nói riêng và trong sự 
nghiệp cách mạng nói chung”. Những lời 
này trong bài phát biểu của cố Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng tại Hội nghị Văn hóa 
toàn quốc (24/11/2021) càng minh chứng 
và khẳng định vai trò to lớn của VHNT, 
những đóng góp quan trọng của đội ngũ 
VNS trên mặt trận tư tưởng, văn hóa và 
trong sự nghiệp xây dựng, bảo vệ và phát 
triển đất nước.

Tự hào truyển thống - Vững bước 
trưởng thành

Năm 1997, cùng với sự kiện tái lập 
tỉnh (1997), Hội VHNT Bắc Ninh được 
chia tách từ Hội VHNT tỉnh Hà Bắc. Đến 
nay, trải qua 4 nhiệm kỳ Đại hội, dưới sự 
quan tâm, chỉ đạo của Tỉnh ủy, UBND tỉnh 
và các cơ quan Trung ương, Hội VHNT 
tỉnh Bắc Ninh đã thực hiện tốt vai trò của 
mình, góp phần cùng các ngành, các cấp 
thực hiện thắng lợi những nhiệm vụ chính 
trị trọng tâm được tỉnh giao, ngày càng 
khẳng định vị thế, vai trò, những đóng góp 
của mình vào sự phát triển chung của tỉnh. 
Các thế hệ lãnh đạo Hội qua các thời kỳ đã 
tập hợp đông đảo đội ngũ VNS tỉnh nhà 
chung tay gánh vác sứ mệnh của người 
nghệ sỹ trên mặt trận tư tưởng, văn hóa, 
góp phần xây dựng quê hương Bắc Ninh 
ngày càng giàu đẹp, văn minh.

Những ngày đầu chia tách, tái thành 
lập, Hội VHNT tỉnh còn nhiều khó khăn, 

song với sự quan tâm chỉ đạo của cấp trên 
cùng với sự quyết tâm, đồng lòng và nhất 
trí cao của tập thể lãnh đạo cùng các anh 
chị em VNS, Đại hội lần thứ Nhất - Hội 
VHNT tỉnh Bắc Ninh, khóa I, nhiệm kỳ 
(1999 - 2003) đã thành công tốt đẹp. Nhà 
văn Phan Thư được bầu giữ chức Chủ tịch 
Hội, nhà thơ Trần anh Trang được bầu giữ 
chức Phó Chủ tịch Hội VHNT tỉnh Bắc 
Ninh. Thời kỳ đầu, vượt qua những khó 
khăn, thiếu thốn về điều kiện làm việc, 
cơ sở vật chất… đội ngũ lãnh đạo Hội đã 
luôn khích lệ, động viên VNS tỉnh nhà 
phát huy cao độ tinh thần đoàn kết, khắc 
phục khó khăn, từng bước vượt qua những 
trở ngại, thách thức về điều kiện sáng tác, 
sinh hoạt… để cho ra đời những sản phẩm 
tinh thần phục vụ công chúng. Những sáng 
tác trong giai đoạn đầu sau ngày đất nước 
giải phóng đã góp phần phục vụ đắc lực, 
hữu hiệu cho công tác tuyên truyền những 
nhiệm vụ chính trị của Đảng bộ, chính 
quyền và nhân dân trong tỉnh. Cùng với xu 
thế và khuynh hướng sáng tác chung của 
VNS cả nước, những tác phẩm ra đời trong 
thời kỳ này chủ yếu vẫn có sự hòa quện 
giữa văn nghệ cách mạng và tiến bộ, có sự 
pha trộn giữa thời bình và thời chiến; giữa 
những cái cũ lâu nay vốn dĩ quen thuộc với 
cái mới đang đổi thay của cuộc sống hòa 
bình sau giải phóng.

Thấm nhuần tư tưởng của Đảng, 
Chính phủ về đường lối phát triển đất nước 
trên lĩnh vực văn hóa, văn nghệ; bám sát 
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những Nghị quyết của Bộ Chính trị về xây 
dựng và phát triển văn hóa, VHNT trong 
từng giai đoạn cụ thể; Đội ngũ VNS tỉnh 
Bắc Ninh đã luôn chủ động tìm tòi, thể 
nghiệm những thủ pháp, kỹ thuật, những 
khuynh hướng sáng tác mới mang hơi thở 
của cuộc sống đương đại. Trên cơ sở giữ 
gìn, phát triển và phát huy những giá trị 
văn hóa nghệ thuật cốt lõi truyền thống 
của quê hương, đất nước, hòa đắm mình 
vào dòng chảy chung, VHNT Bắc Ninh 
vẫn không ngừng tăng cường, mở rộng, 
tiếp thu có chọn lọc những giá trị nhân 
văn, tiến bộ của nền văn minh nhân loại 
không ngừng cho ra đời những “trái ngọt, 
hoa thơm” đóng góp cho đời sống tinh 
thần của nhân dân những “món ăn lành 

mạnh”, có giá trị và bổ ích. Thành quả này 
có được bắt đầu từ những Nghị quyết của 
TW ban hành như: Nghị quyết 05-NQ/TW 
(28/11/1987) của Bộ Chính trị về “Đổi 
mới và nâng cao trình độ lãnh đạo, quản lý 
VHNT và văn hóa, phát huy khả năng sáng 
tạo, đưa VHNT và Văn hóa phát triển lên 
một bước mới”; Nghị quyết số 23-NQ/TW 
(16/6/20008) của Bộ Chính trị về “Tiếp tục 
xây dựng và phát triển VHNT trong thời kỳ 
mới” và  Nghị quyết số 33-NQ/TW ngày 
9/6/2014 của Ban Chấp hành TW Đảng 
(khóa XI) về “Xây dựng và phát triển văn 
hóa, con người Việt Nam đáp ứng yêu cầu 
phát triển bền vững đất nước”. Những 
Nghị quyết trên như tiếp nguồn động lực, 
thổi luồng sinh khí mới, tái tạo thêm năng 

lượng tích cực cho đội ngũ VNS tỉnh nhà 
vững vàng thêm tư tưởng chính trị, những 
cây bút như những thanh kiếm sắc bén 
không ngại luồn lách, mổ xẻ, động chạm 
đến cả những “khoảng mờ tối khuất lấp” 
của hiện thực cuộc sống… để phản chiếu, 
soi rọi hiện thực cuộc sống một cách chân 
thực nhất.

50 năm sau ngày đất nước thống 
nhất, đổi mới và phát triển, đội ngũ VNS 
Bắc Ninh vẫn cùng với VNS cả nước ngày 
đêm phát huy năng lực sáng tạo của mình 
để ngày càng cho ra đời những tác phẩm/
công trình VHNT có giá trị, làm phong 
phú thêm cho sự nghiệp VHNT của tỉnh 
nhà, góp vào vườn hoa VHNT của cả nước 
những bông hoa tươi thắm, đa màu sắc 
nhưng vẫn mang cốt cách, bản sắc riêng 
không dễ nhầm lẫn của những cây bút 
xứ Kinh Bắc. Đến nay, trải qua 4 kỳ Đại 
hội, Hội VHNT Bắc Ninh hiện có tổng 
số 373 hội viên. Trong đó có 02 hội viên 
được phong tặng danh hiệu Nghệ sỹ Nhân 
dân, 19 hội viên được phong tặng Nghệ sỹ 
Ưu tú, 03 hội viên được phong tặng Nghệ 
nhân Quan họ và 13 hội viên của Hội được 
Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Ninh phong tặng 
danh hiệu Nghệ nhân. Chất lượng hội viên 
không ngừng được nâng cao, sinh hoạt tại 
8 Chi hội chuyên ngành: Thơ, Văn xuôi, 
Văn nghệ dân gian, Âm nhạc, Kiến trúc, 
Mỹ thuật, Nhiếp ảnh, Sân khấu. Nhiều Chi 
hội thuộc Hội VHNT tỉnh có hội viên được 
kết nạp vào các Hội chuyên ngành Trung 

ương như: hội viên Chi hội Mỹ thuật, 
Nhiếp ảnh, Âm nhạc, Sân khấu. Có thể 
khẳng định rằng: Những Nghị quyết của 
Bộ Chính trị về xây dựng và phát triển Văn 
hóa, con người Việt Nam trong thời kỳ mới 
cùng với sự quan tâm lãnh đạo các cấp ủy, 
chính quyền trong tỉnh sẽ tạo thế và lực, 
góp phần cổ vũ, khích lệ, động viên, thôi 
thúc đội ngũ đang công tác và cống hiến 
cho lĩnh vực văn hóa, văn học nghệ thuật 
Bắc Ninh tiếp tục thực hiện tốt “sứ mệnh” 
đồng hành cùng quê hương, đất nước, đóng 
góp vào sự nghiệp xây dựng và phát triển 
của tỉnh.

Thúc đẩy phong trào - Phát triển 
lực lượng sáng tác

Để nâng cao hơn nữa chất lượng và 
hiệu quả sáng tác, hàng năm, Hội đã tổ chức 
cho hội viên tham dự các lớp bồi dưỡng về 
lý luận, phê bình VHNT do các Hội chuyên 
ngành Trung ương tổ chức như: Hội nghị 
tập huấn “Nâng cao trình độ nhận thức và 
năng lực lãnh đạo, quản lý VHNT", cử hội 
viên tham dự các lớp bồi dưỡng viết văn, 
các buổi báo cáo chuyên đề, các cuộc Hội 
thảo chuyên sâu, trao đổi kinh nghiệm, cập 
nhật kiến thức mới và tập huấn, bồi dưỡng 
thêm về nghiệp vụ, kỹ năng cho hội viên 
một số Chi hội chuyên ngành nghệ thuật. 
Thời gian qua, Hội còn phối hợp với Trung 
tâm Hỗ trợ sáng tác - Bộ Văn hóa, Thể thao 
và Du lịch mở các Trại sáng tác tập trung 
cho gần 200 lượt hội viên thuộc các chuyên 
ngành tham gia sáng tác tập trung tại các 
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tỉnh thành. Trong những nhiệm kỳ qua, 
Hội VHNT đã tổ chức hàng chục trại sáng 
tác và những chuyến đi thực tế sáng tác tại 
các địa phương trong tỉnh và các tỉnh thành 
bạn với trên 300 lượt hội viên tham gia.

Để thúc đẩy phong trào, góp phần tìm 
kiếm và phát hiện nhằm giới thiệu quảng 
bá sâu rộng hơn nữa về hình ảnh mảnh đất 
và con người xứ Kinh Bắc; phản ánh chân 
thực, rõ nét và sinh động hơn về một Bắc 
Ninh đang “vươn mình và khởi sắc” đổi 
thay từng ngày. Trong thời gian qua, đội 
ngũ cán bộ lãnh đạo Hội VHNT tỉnh đã 
không ngừng tìm tòi, đổi mới cách thức 
tổ chức hoạt động VHNT thông qua việc 
phát động và tổ chức nhiều cuộc thi sáng 
tác trên khắp các lĩnh vực, chuyên ngành: 

Nhiếp ảnh, Âm nhạc, Mỹ thuật, Văn học. 
Đặc biệt, Hội đã tham mưu với UBND 
tỉnh tổ chức xét, chấm, chọn và trao Giải 
thưởng Văn học nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh 
lần thứ nhất giai đoạn (2012 - 2017) và 
giải thưởng VHNT Bắc Ninh lần thứ 2, 
giai đoạn (2017 - 2022) cho tổng số trên 
100 tác phẩm của các tác giả. Những phần 
thưởng cao quý mà đội ngũ VNS tỉnh nhà 
có được là những minh chứng tiêu biểu và 
thuyết phục cho tinh thần lao động sáng 
tạo nghiêm túc, hăng say và không ngừng 
nghỉ, góp phần tạo nên một diện mạo riêng 
cho Văn nghệ Bắc Ninh.

Song song với công tác tìm kiếm, 
phát hiện, kết nạp thêm những hội viên 
mới vào Hội VHNT tỉnh, thời gian qua đội 

ngũ cán bộ lãnh đạo, quản lý VHNT của 
tỉnh còn đặc biệt trú trọng công tác đào 
tạo, bồi dưỡng thế hệ trẻ - đội ngũ kế cận 
có năng khiếu và niềm đam mê với lĩnh 
vực VHNT trong đó dành nhiều sự quan 
tâm đặc biệt đến đối tượng là các em học 
sinh còn trên ghế nhà trường. Để tạo môi 
trường, thúc đẩy sáng tác và góp phần cổ 
vũ, bồi dưỡng năng khiếu về VHNT cho 
các em học sinh. Những năm gần đây, Hội 
VHNT tỉnh đã phối hợp với Sở Giáo dục 
- Đào tạo tỉnh tổ chức cuộc thi “Cây bút 
tuổi hồng” và tổ chức nhiều trại sáng tác, 
những chuyến đi thực tế cho các em học 
sinh trong các nhà trường THCS trên địa 
bàn tỉnh và gặt hái được nhiều thành quả 
tốt đẹp, đáng khích lệ. Những giải thưởng 
mà các em đạt được trong các cuộc thi đã 
góp phần khích lệ, qua đó tạo thêm nguồn 
cảm hứng, khơi dậy và giúp các em thêm 
quý, thêm yêu VHNT; khơi dậy trong các 
em lòng tự hào, tinh thần tự tôn dân tộc, 
tình yêu quê hương, đất nước, yêu những 
giá trị truyền thống của dân tộc Việt để từ 
đó có ý thức, trách nhiệm hơn trong việc 
bảo tồn, gìn giữ và phát huy những tinh 
hoa văn hóa truyền thống của dân tộc và 
nhân loại.

Những năm qua, dưới sự quan tâm của 
Đảng, Nhà nước và Chính phủ đối với lĩnh 
vực VHNT. Từ năm 2014 đến nay, Hội đã 
sử dụng hữu ích và có hiệu quả nguồn Quỹ 
hỗ trợ sáng tạo các tác phẩm, công trình 
nghệ thuật của Trung ương bằng nhiều hình 

thức cụ thể, thiết thực như: Tổ chức thành 
công nhiều chuyến thực tế sáng tác cho 
hội viên các Chi hội chuyên ngành và thu 
được nhiều tác phẩm chất lượng trên các 
lĩnh vực: Văn xuôi, Thơ, Âm nhạc, Nhiếp 
ảnh, Mỹ thuật… Hàng năm, số lượng tác 
phẩm thu được sau những chuyến thực tế 
sáng tác khoảng 300-400 tác phẩm. Song 
song với việc tổ chức những chuyến thực 
tế sáng tác, trong những năm qua, Hội vẫn 
tiến hành thường xuyên hoạt động xét, hỗ 
trợ xuất bản những ấn phẩm/ công trình 
VHNT do hội viên sáng tác, góp phần giới 
thiệu, quảng bá đến công chúng những 
“đứa con tinh thần” của đội ngũ VNS. Đến 
nay, Hội đã hướng dẫn các thủ tục, tạo điều 
kiện xét và cấp hỗ trợ cho hội viên xuất 
bản khoảng 200 đầu sách gồm các tuyển 
tập thơ, truyện ngắn, bút ký, tản văn, tiểu 
thuyết và các công trình/ tác phẩm có giá 
trị tư tưởng và nghệ thuật. Bên cạnh đó, 
Hội còn vận dụng sáng tạo và linh hoạt 
nguồn quỹ Hỗ trợ của Trung ương trong 
tổ chức một số hoạt động như: Hội thảo, 
Tập huấn, Tọa đàm… cho hội viên một số 
chi hội chuyên ngành của Hội VHNT tỉnh  
góp phần giúp các VNS tỉnh nhà nâng cao 
trình độ lý luận, rèn luyện thêm cây bút, 
tay nghề, bản lĩnh… để ngày càng cho ra 
đời nhiều tác phẩm/ công trình VHNT có 
giá trị tư tưởng, đặc sắc về hình thức nghệ 
thuật, phục vụ đắc lực và hữu hiệu những 
nhiệm vụ chính trị của địa phương, đáp ứng 
nhu cầu thưởng thức văn hóa, văn nghệ và 
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phát huy phong trào “Văn hóa đọc” của 
công chúng .

Tạp chí Người Kinh Bắc là ấn phẩm 
dành cho sáng tác, nghiên cứu, lý luận, 
phê bình; là diễn đàn trên lĩnh vực VHNT 
của VNS Bắc Ninh và những độc giả yêu 
mến, quan tâm tới phong trào VHNT của 
tỉnh nhà. Tạp chí Người Kinh Bắc là một 
trong ba cơ quan Báo chí của tỉnh được Bộ 
Thông tin và Truyền thông cấp phép hoạt 
động đảm bảo đúng tôn chỉ, mục đích của 
Luật Báo chí. Hiện nay, Tạp chí xuất bản 
định kỳ mỗi tháng 01 số, 100 trang với số 
lượng 1000 bản in/tháng. Đến nay, Hội đã 
xuất bản trên 120 nghìn cuốn Tạp chí với 
khối lượng tác phẩm đồ sộ có nội dung 
phong phú, đa dạng, hình thức trình bày 
đẹp mắt, là sản phẩm tinh thần có giá trị 
góp phần nâng cao nhu cầu hưởng thụ văn 
hóa của độc giả trong và ngoài tỉnh, góp 
phần để lại cho thế hệ mai sau kho tàng 
văn hóa mang đậm sắc thái tinh hoa của 
vùng đất Bắc Ninh - Kinh Bắc.

Thành quả - Niềm vinh dự và tự 
hào tiếp nối chặng đường mới:

Cùng với VNS của cả nước, trong 
thời gian qua, đội ngũ VNS Bắc Ninh đã 
luôn nỗ lực trong việc tiếp cận, tìm tòi, đổi 
mới, bắt nhập và hòa nhịp với hơi thở của 
cuộc sống đương đại, tiếp tục cho ra đời 
những tác phẩm/ công trình VHNT có giá 
trị tư tưởng, nghệ thuật, ngày càng khẳng 
định vai trò là “người chiến sỹ trên mặt 
trận văn hóa, tư tưởng”; góp phần tạo 

dựng diện mạo mới của VHNT Bắc Ninh 
trên nhiều lĩnh vực sáng tác, nghiên cứu. 
Chặng đường gần 3 thập kỷ phấn đấu, xây 
dựng và phát triển, góp phần quan trọng 
trong thực hiện nhiệm vụ chính trị của 
tỉnh, tập thể lãnh đạo và đội ngũ VNS tỉnh 
nhà đã được nhận những phần thưởng cao 
quý: Cờ thi đua của Thủ tướng Chính phủ 
(2018), Bằng khen của Thủ tướng Chính 
phủ (2019), Cờ thi đua của Liên hiệp các 
Hội VHNT Việt Nam (2021), Bằng khen 
của Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Ninh về 
thành tích xuất sắc trong thực hiện nhiệm 
vụ và dành Cờ đơn vị xuất sắc trong phong 
trào thi đua năm 2020, 2022. Tập thể các 
phòng, ban của Hội nhiều năm được nhận 
Bằng khen của Chủ tịch UBND tỉnh; Tập 
thể Chi hội và nhiều cá nhân là cán bộ, hội 
viên của Hội được nhận Bằng khen của Ủy 
ban toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT 
Việt Nam. Những phần thưởng cao quý mà 
tập thể lãnh đạo và các anh chị em VNS có 
được ở trên chính là sự ghi nhận của các 
cấp lãnh đạo từ Trung ương tới địa phương 
đối với những đóng góp tích cực của đội 
ngũ hoạt động trong lĩnh vực VHNT tỉnh 
nhà. Những kết quả ấy cũng là minh chứng 
thực tế cho quá trình lao động bền bỉ, hăng 
say, tận tâm cống hiến, luôn sống và “cháy 
hết mình” vì văn chương nghệ thuật của 
VNS. 

Nửa chặng đường của nhiệm kỳ mới 
(2023 - 2028) đã trôi qua với những thuận 
lợi và khó khăn nhất định, song với tinh 

thần đoàn kết, thống nhất và quyết tâm cao 
của từng cán bộ, hội viên Hội VHNT tỉnh, 
luôn theo sát, hòa nhập và bắt kịp xu thế 
đổi mới và phát triển của dân tộc. Đứng 
trước tình hình mới khi cả hệ thống chính 
trị cùng chuyển động mạnh mẽ để hướng 
tới Kỷ nguyên mới - “Kỷ nguyên vươn 
mình” của dân tộc - Kỷ nguyên ấy được tin 
tưởng rằng đó sẽ là kỷ nguyên giàu mạnh 
dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản xây 
dựng thành công nước Việt Nam xã hội chủ 
nghĩa dân giàu, nước mạnh, xã hội công 
bằng, văn minh, dân chủ, nhân dân được 
ấm no, hạnh phúc...

Trong thời gian tới, Hội VHNT Bắc 
Ninh trong đó có đội ngũ VNS là nòng 

cốt sẽ luôn nêu cao tinh thần trách nhiệm, 

tận tâm cống hiến, hăng say sáng tạo để 

tiếp tục cho ra đời những sản phẩm tinh 

thần chất lượng, có giá trị, xứng tầm, đóng 

góp một phần công sức của mình cùng các 

ngành, các cấp thực hiện thắng lợi và hữu 

hiệu những nhiệm vụ chính trị trọng tâm 

mà Đảng bộ tỉnh đã đề ra. Văn nghệ Bắc 

Ninh cùng với văn nghệ cả nước sẽ ngày 

càng góp thêm nhiều hơn nữa những bông 

hoa thắm tươi đa sắc màu vào Vườn hoa 

VHNT chung của cả nước để tạo nên một 

“rừng hoa đẹp” không chỉ ngát tỏa hương 

thơm mà còn có ý nghĩa cho đời./.
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Truyện ký: HOÀNG GIÁ

Những ngày cuối tháng Hai rét 
mướt, tôi nhận được một thông 
báo khiến người ấm hẳn lên: Tỉnh 

ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân, 
Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Khánh 
Hòa trân trọng kính mời những cán bộ, 
chiến sỹ hồi đánh Mỹ đã chiến đấu ở chiến 
trường Khánh Hòa về dự kỷ niệm 50 năm 
ngày giải phóng tỉnh. 

Đêm ấy tôi bỗng mơ về một thử thách 
- thử thách quyết định mình sẽ là một chiến 
binh dũng cảm hay là một tên hèn nhát - B 
quay. Đây là thử thách đầu tiên từ khi đơn 
vị C6 đặc công của tôi vượt qua sông Bến 
Hải vào chiến trường B.

Bấy giờ đang là mùa mưa. Giữa mùa 
mưa thi thoảng cũng có những ngày bừng 
sáng. Trưòng Sơn vội vã khoác lên mình 
chiếc áo màu xanh mướt, óng ánh dát 

những sợi chỉ màu vàng. Vượn cái gọi bạn 
véo von thúc bách. Mang tơ cuồng nhiệt 
tác khắp nẻo rừng. Từng đàn chim nhao 
nhác ngược về phía mặt trời hót líu lo đủ 
các giọng thổ kim, to nhỏ. Ở vạt cỏ giữa 
rừng mấy chàng Công trổ tài lượn tròn 
điệu S'li mời mọc. Lũ ễnh ương bảo nhau 
lấy giọng đồng thanh cất lên bản hợp tấu 
toàn những nốt đô thăng… 

Những ngày đẹp trời như thế, người 
giao liên có kinh nghiệm thường rất cảnh 
giác. Nếu tai họ đọng đầy tiếng động ì ầm, 
rì rầm, lảnh lót họ có thể yên tâm dẫn đơn 
vị bạn lên đường. Nhưng nếu tai họ có cảm 
giác như cậu bé ngủ ngày tỉnh dậy giữa 
lúc gần trưa, cả xóm, cả làng vẫn mải mê 
ngoài đồng ruộng là họ nghĩ ngay tới cái 
bẫy phía trước. Rất có thể cái bẫy đó là 
toán biệt kích xuyên rừng, là những ổ phục 

THỬ THÁCH

kích nơi hẻm núi hay những trận pháo kích 
bằng loại pháo tầm xa được mệnh danh 
kiêu ngạo là những "Vua chiến trường". 
Nhưng điều họ nghĩ tới đầu tiên vẫn là 
những trận oanh tạc của pháo đài bay B52.

Hôm ấy là một ngày rất lạ. Tôi có 
cảm giác nhịp sống rừng xanh ứ lại. Núi 
rừng chìm trong ánh vàng của những tia 
nắng lung linh kỳ ảo. Vạn vật như đang 
say giấc mộng nguyên sơ. Cô giao liên 
mái tóc lơ phơ, nước da tái nhợt, đôi môi 
thâm đen đang còn run rẩy - dấu tích của 
những trận sốt rét triền miên, tư lự lắng 
nghe rồi nói với Trung úy - đội trưởng 
(ngang cấp đại đội):

- Anh à. Hôm nay là một ngày rất đẹp 
và cũng rất khác thường. Em nghĩ nhiều 
khả năng có B52 hoạt động. Có thể là 
không ở khu vực mình, nhưng...

- Tại sao cô lại dự đoán có B52?
- A. Đó là linh cảm, cũng là kinh 

nghiệm của những người đã hứng chịu 
B52.

- Thế thì tôi chịu. Nhưng ta phải làm 
gì?

- Hành quân cấp tốc. Đi một mạch 
không được nghỉ. Dẫu sao thì ở binh trạm 
hệ thống hầm hố tốt hơn nhiều, nhất là 
những chiếc hầm Triều Tiên hay còn gọi là 
hầm kèo do D25 xây dựng.

Tôi đã nghe người ta nói tới những 
chiếc hầm kèo, hầm chữ A hay hầm Triều 
Tiên nhưng chưa nhìn thấy bao giờ. Sau 
này tôi mới biết đó là những công trình mà 
độ bền chắc đã vượt ngoài sức tưởng tượng 
của những nhà vật lý lực và tất nhiên của 

những người sản xuất ra các loại đạn bom. 
Hầm kèo hình chữ nhật thường là rộng 2 
mét dài 3-4 mét sâu khoảng 2 mét, cửa ở 
hai đầu được trổ hình chữ chi. Bộ phận 
quan trọng nhất của hầm kèo là nóc hầm. 
Nóc hầm phải kiếm được loại gỗ tốt, cứng, 
dài cỡ 5 - 6 mét đặt dọc chính giữa hầm. 
Các vì kèo một đầu chống xuống đáy sát 
vách, một đầu vượt cao khoảng nửa mét áp 
sát nóc theo kiểu hai bàn tay đan chéo vào 
nhau, sau đó được khoá bằng một cây nhỏ 
hơn ôm lấy  nóc hầm. Đất được phủ dầy 
khoảng 1-2 mét. Những loại bom khoan 
cỡ vài trăm ký nếu đánh đáo trúng hầm thì 
không còn gì để nói, nhưng nếu cách xa 
khoảng chừng ba bốn mét thì chỉ làm xộc 
xệch các vì kèo, sau đó chính độ rung của 
bom lại tự sắp xếp để nóc hầm hoàn toàn 
trở lại trạng thái ban đầu.

Mặc dù đang sốt rét chân run cầm 
cập tôi cũng háo hức muốn bay ngay về 
trạm, một phần vì muốn nghỉ ngơi, một 
phần cũng thấy sờ sợ khi nghe nói về B52. 

Vừa lúc ấy, đội trưởng quay lại ra 
lệnh:

- Do tình hình đặc biệt sẽ không nghỉ 
dọc đường. Tăng tốc độ.

Người nọ truyền người kia, chả mấy 
chốc mệnh lệnh của đội trưởng được truyền 
tới người cuối cùng. Chúng tôi nhập vào 
con đường lớn. Ở đây ồn ào tấp nập, sôi 
động khác thường. Nhiều đơn vị lướt qua 
trước mắt. Những tốp công tác lẻ có cả các 
ông già lách đám đông băng lên. Những 
chiếc gậy tre nhẵn bóng phầm phập cắm 
xuống mặt đường. Sau chúng tôi cả Trung 
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đoàn bộ binh rùng rùng chuyển động. Hình 
như tất cả đều được lệnh tăng tốc, tất cả 
hướng về binh trạm, hướng về phía Nam 
xốc tới. Khoảng hai giờ chiều người cuối 
cùng của đơn vị tôi đã có mặt ở bãi khách 
binh trạm.

Bãi khách là một vạt rừng già có 
những cây rất to và cao. Tán của chúng 
đan xít vào nhau thi thoảng mới để vài ba 
tia nắng lọt qua in vào thân cây mốc mác 
những vệt sáng dài và mảnh. Dưới tán lá là 
những khoảng trống mênh mông mát dịu, 
san sát những mái lá lợp nứa, gianh và cả 
những mái lá mây óng nuột. Tiểu đội tôi 
may mắn được phân một lán lá mây trùm 
lên nóc chiếc hầm kèo kiên cố. Có lẽ đây 
là lán của Ban chỉ huy binh trạm hay binh 
trạm dựng lên đế đón những cán bộ cao 
cấp. Khi hành quân qua khu Bốn tôi đã 
thấy những căn nhà năm gian lợp lá mây 
sáng choang vàng óng. Người ta bảo để có 
được ngôi nhà như thế phải tích trữ lá mây 
hàng chục năm trời. Lá mây được cắt trên 
rừng đem ngâm dưới suối để phần thịt rữa 
ra, trôi đi, trơ lại những cái xương vàng óng 
như những chiếc lược ngà. Sau đó người ta 
bẻ gập những cái xương ấy về một phía, ép 
ba lá một để khi ép lên mái bạn nhìn lên 
chỉ thấy những sống mây bóng loáng như 
được quang dầu. Những mái nhà như thế 
có tuối thọ hàng trăm năm, bền và đẹp hơn 
bất cứ loại vật liệu truyền thống nào.

Tôi uể oải hạ ba lô, rút chiếc võng 
bạt mắc lên xà ngang định lăn ra ngủ một 
giấc thật dài. Chưa kịp làm bất cứ điều gì, 
người tôi bỗng lệch về một bên, chao đảo 

như đang đứng trên cạp con thuyền thúng. 
Tai tôi lấp đầy thứ tiếng ù ù, vo vo, xoèn 
xoẹt. Tiếp theo là những tiếng nổ, lúc đầu 
thì chát chúa sau rền vang như dàn trống đại 
trong đêm lễ hội. Dưới chân tôi mặt đất như 
thụt xuống, nghiêng ngả hất tôi ngã dúi vắt 
ngang chiếc võng. Chiếc võng bật lên như 
dây cung, hất tôi bắn ra sát cửa hầm. Tôi 
không ý thức được lúc đó mình làm gì, chỉ 
nghĩ là mình sẽ chết, sẽ không bao giờ được 
thấy mẹ, không bao giờ được nắm tay Linh 
(người con gái mà tôi yêu mến nhất trên 
đời). Tôi nhắm mắt chờ cái chết như chờ 
một dấu chấm hết, chờ tiếng "toong toong” 
của người cầm lịnh hạ huyệt quan tài.

Những giây phút khủng khiếp rồi 
cũng qua đi, tôi mở mắt thấy trời đất tối 
sầm. Tôi hoảng hốt đưa tay sờ đôi mắt, 
tưởng quỷ thần đã khoét mất. May cho tôi, 
những tia nắng sáng loé lọt qua hai đầu 
soi rõ chỗ tôi nằm. Không biết bằng cách 
nào tôi đã lao tới giữa hầm. Bên cạnh tôi 
là toàn bộ tiểu đội. Tôi thấy lành lạnh trên 
đầu. Đưa tay vuốt tóc tôi thấy tay dính đầy 
một thứ nước đen sẫm, tanh ngòm. Quần 
tôi cũng ướt. Tôi sờ soạng xem máu chảy 
ở đâu. Khi đưa tay lên tôi chỉ thấy một mùi 
khai khẳm. Tôi hơi ngượng. May sao xung 
quanh không ai để ý, không ai nhìn thấy 
mà cũng chẳng ai nghe.

Những tiếng nổ tiếp tục nối đuôi 
nhau. Không gian nát vụn, tung lên rớt 
xuống rào rào. cả cánh rừng bị quăng vào 
lò lửa phầm phập cháy, nghẹt lên mùi khét 
lẹt nút chặt hai lỗ mũi, làm tôi buồn nôn 
oẹ, khô rát trong cuống họng.

Khi những tiếng nổ đột ngột im lặng, 
thời gian như ngừng lại, cảm giác bất ngờ 
đâm sầm vào vách đá làm người ta tỉnh 
táo. Tôi bàng hoàng thấy mình vẫn sống, 
thấy mình mất tất cả những gì mình đã có. 
Nhìn ra cửa tôi thấy Trung úy vẫn đứng 
đăm đắm nhìn bốn phía. Chúng tôi tranh 
nhau ra cửa nhưng trung úy đẩy lại. Anh 
rít lên:

- Có lẽ bây giờ mới đến lượt mình. 
Cẩn thận, sẽ có đợt hai sau mười lăm phút.

Một số vẫn nhao ra. Quãng đường 
chúng tôi mới vượt qua ngốn ngang cây 
cối, xơ xác như chiếc áo rách bị lũ chó xâu 
xúm tranh giành. Không hiểu Trung đoàn 
bộ binh ra sao. Ai còn, ai mất? Ai đau đớn 
rên rỉ, ai chới với bám víu lấy sợi sống cuối 
cùng?

 Mọi dự đoán, mọi ý nghĩ, hành động 
còn do dự, tính toán như ngã ba đường. 
Tôi như kẻ lạc rừng chỉ nhớ con đường cũ, 
con đường trở lại cõi bình yên cho tôi, cho 
những ngưòi thân. Nằm ẹp tận góc hầm, 
tôi ôm lấy cây kèo lỏng ra vì chấn động, 
mũi tôi thoáng thấy mùi hăng hăng miền 
đất quê nhà. Tôi bỗng giật mình khi nghe 
Trung úy hét:

- Xuống hầm! B52!
Luồng gió rất mạnh nhấc bổng tôi 

lên. Tôi thấy mình đang bay về phía mặt 
trời. Những con đom đóm to như bốc tay 
nhao nhác, vừa ném lửa vào tôi, vừa hò reo 
nhảy múa.

Không biết đã bao nhiêu phút trôi 
qua. Có tiếng nổ lách tách nóng rát phía 
chân làm tôi tỉnh lại. Căn hầm, anh em 

đồng đội và Trung úy đâu rồi? Bốn bề yên 
lặng, lửa cháy rần rật xung quanh. Một 
cành cây đen thui đè lên cổ tôi. Tôi cố lấy 
tay gạt sang một bên rồi lồm cồm bò dậy. 
Tôi không tin vào mắt mình: Cả bãi khách 
tan hoang không còn một ngôi nhà, không 
một bóng ngưòi, không một bóng cây. Chỉ 
có màu đen của tro tàn, màu vàng của lửa 
và xa xa sau ngọn núi phía Tây hoàng hôn 
sẫm lại như ai đó hắt cả biển máu lên trời.

Tôi dò dẫm đứng lên. Người tôi ê ẩm 
nhưng vẫn nguyên vẹn. Tôi ho sặc sụa vì 
mùi khét kinh khủng bốc lên. Miệng đắng 
ngắt, khát khô. Tôi gạt cây lom khom chui 
về phía bờ suối. Tôi khựng lại nhìn rõ 
Trung úy đang ngồi kẹp giữa hai thân cây 
đổ. Tôi mừng quýnh hét lên:

- Đội trưởng. Em đây. Hoàng đây.
Không có tiếng trả lời. Tôi cố gạt một 

cành cây kềnh càng tiến lại, kinh hoàng rú 
lên. Trung úy chỉ còn nguyên từ phần bụng 
trở lên kẹp lửng lơ vào hai thân cây, còn 
phần dưới hoàn toàn biến mất. Mắt anh 
vẫn mở đăm đắm nhìn trời. Môi anh mím 
lại một tay nắm chạc cây, tay kia thõng 
xuống cong cong như đang rờ bao súng 
ngắn. Anh còn rất trẻ, hình như chưa qua 
tuổi ba mươi. Là con một cán bộ cao cấp 
người miền Nam tập kết, anh được sang 
học tập ở Liên Xô, nhưng anh đòi về, xung 
phong vào bộ đội. Người yêu anh cùng phố 
và rất thân với Linh của tôi. Tôi cay đắng 
nghĩ tới số phận của cô, cũng như số phận 
của Linh nếu tôi cũng như anh. Tôi bàng 
hoàng chết lặng.

Lác đác đã có vài người chui ra cửa 
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hầm. Đây đó có tiếng kêu thất thanh. Tôi 
hấp tấp cùng anh em đào bới những chiếc 
hầm sập. Có tiếng kêu văng vẳng như từ 
một chiếc hang rất sâu. Tất cả dừng lại lắng 
nghe. Một cậu lao về phía gốc cây to đã bị 
bom tiện ngang tướp ra như chiếc chổi nan 
dựng ngược. Cậu ta áp tai xuống mặt đất 
rồi kêu toáng lên:

- Chính trị viên, có lẽ là hầm của Ban 
chỉ huy.

Mọi ngưòi xô lại. Đào bới cật lực 
bằng dao găm, cành cây và bàn tay rớm 
máu. Cửa hầm bị cây đổ chắn ngang. 
Chúng tôi hò nhau kéo ra. Ban chỉ huy chỉ 
thiếu đội trưởng, còn gần như nguyên vẹn, 
nhưng tất cả ngất lịm vì thiếu không khí. 
Chỉ còn chính trị viên cánh tay phải dập 
nát, lủng lẳng, thều thào hét gọi. Chính 
trị viên đưa mắt nhìn khắp chúng tôi như 
điếm danh xem ai còn, ai mất. Lúc này tôi 
mới kinh ngạc tự hỏi: Sao chính trị viên già 
đến thế mà vẫn còn đi B, theo kịp chúng 
tôi, lại hăng hái yêu đời đến vậy? Chúng 
tôi khiêng họ lên. Họ dần dần tỉnh lại, ngơ 
ngác như lũ trẻ bị vứt vào rừng.

Bãi khách đông lên dần dần nhưng có 
lẽ đã vắng đi quá nửa.

Đêm ấy tôi sốt mê man. Người tôi lúc 
giật bổng lên, lúc như có người đè nặng 
trịch. Tôi toàn mơ thấy mẹ, thấy Linh. Lần 
nào cũng vậy, tôi chưa kịp gọi thì đã bị 
bom hất lên quật xuống, cả họ và tôi đều 
chết. Thi thoảng tỉnh táo tôi còn sợ hơn cả 
khi mê. Tôi nghĩ mình không được chết, 
mình phải trở về với mẹ, với Linh…

Sáng hôm sau, binh trạm tổ chức lễ 

truy điệu những người đã chết. Tôi nhìn 
rõ người đội trưởng của mình. Anh vẫn 
nghiêm nghị như đã từng nghiêm nghị. Tôi 
vội vàng chớp mắt, lấy tay véo mạnh vào 
đùi. Đội trưởng đã đi xa. Nhưng hình như 
anh vẫn đọc được những ý nghĩ mờ ám 
của tôi. Tôi hốt hoảng quay về phía chính 
trị viên một cánh tay buông thõng, trắng 
toát  bông băng. Mắt chính trị viên đỏ hoe, 
ươn ướt, cương nghị ngước nhìn bầu trời.  
Cạnh ông là mấy chục đồng đội của tôi. 
Họ cũng bước qua thử thách của trận B52 
khủng khiếp chiều qua. Nhưng họ không 
chùn bước. Ngay sau buổi lễ tang thương 
này, họ sẽ lại xốc ba lô, nắm chắc giỏ bộc 
phá và khẩu AK báng gấp hướng về phía 
Nam xốc tới.

Tôi cúi đầu tự mình kiểm lại tất cả 
những gì đã diễn ra sau thử thách mà kẻ 
thù gieo xuống. Bởi vì đêm qua, trong vài 
tích tắc, sự yếu đuối đã khiến tôi so bì sống 
chết, lởn vởn trong đầu hai chữ “B quay”.  
Chỉ thế thôi, nhưng cũng đủ để một chiến 
binh trốn chạy. Nghĩ về người đội trưởng 
dũng cảm, về người chính trị viên già yếu 
vẫn tình nguyện xông pha trận mạc, nghĩ 
về bao nhiêu đồng đội lứa tuổi như tôi 
đang hát vang khúc quân hành… tôi vừa 
xấu hổ, vừa ân hận. 

Và từ đó tôi đã trở thành một chiến sỹ 
quân giải phóng đi tới tận cùng cuộc chiến 
để hôm nay có được một lời mời - lời mời 
của Đảng, của nhân dân, của tình yêu  và 
của niềm kiêu hãnh./.

KIM OANH

Từ bao đời nay, mỗi khi những lời ca 
Quan họ ngân vang, lòng người lại 
bồi hồi xao xuyến, như được đưa trở 

về miền ký ức xa xưa đậm đà bản sắc. Đã 
có những du khách đặt chân đến Bắc Ninh, 
sau một đêm đắm chìm trong không gian 
Quan họ, đã xúc động thốt lên thành thơ: 
"Em đi khắp bốn phương trời, không đâu 
thanh lịch bằng người ở đây". Quả thật, 
không phải ngẫu nhiên mà Dân ca Quan họ 
Bắc Ninh được UNESCO vinh danh là Di 
sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân 
loại vào ngày 30 tháng 9 năm 2009.

Những ca từ Quan họ, từ thuở xa xưa, 
đã được các nhà nghiên cứu đánh giá là 
ngôn ngữ bác học, bởi dù giản dị, mộc mạc, 
gắn liền với đời sống thường nhật, nhưng 
vẫn thấm đẫm sự tinh tế, sâu sắc, tựa như 
chính hồn cốt của người Quan họ. Lời ca 
giao duyên nồng nàn, da diết, khi kết hợp 
với những làn điệu trầm bổng, thiết tha, 
càng khiến người nghe say đắm, lưu luyến 
chẳng muốn dứt ra khỏi canh hát. Để rồi, 
như các cụ chơi Quan họ xưa từng nhận 
xét: "Canh hát càng về khuya càng trầm, 
càng bổng, càng thiết tha."

Trong tà áo năm thân nền nã, váy 
đen thướt tha, thắt lưng hoa lý duyên dáng 
điểm xuyết sắc vàng hoặc đỏ, các liền chị 
hiện lên đầy yêu kiều với dải yếm đào thấp 
thoáng bên chiếc áo cánh trắng tinh khôi. 
Chiếc khăn mỏ quạ nghiêng nghiêng tôn 
lên gương mặt búp sen thanh tú, đôi mắt 
lúng liếng ánh lên nét cười duyên dáng. 
Tất cả hòa quyện tạo nên một vẻ đẹp đằm 
thắm, mặn mà, đậm chất người con gái 
Kinh Bắc. Dây xà tích khẽ va chạm, vang 
lên những thanh âm vui tai mỗi bước chân 
liền chị, như hòa cùng nhịp điệu câu ca. 
Vành nón quai thao nghiêng nghiêng e ấp, 
khiến lòng người chẳng khỏi xuyến xao:

"Ai làm ra nón quai thao, để cho anh 
thấy cô nào cũng xinh".

"Người xấu như ma, chít khăn mỏ 
quạ cũng ra con người".

Bên cạnh đó, những liền anh với 
chiếc áo the đen, quần trắng, khăn xếp đội 
đầu, ô lục soạn trên tay, dáng vẻ thư sinh, 
chững chạc, càng tôn lên vẻ phong nhã của 
đấng nam nhi Quan họ. Chính sự đối lập 
nhưng hài hòa ấy đã tạo nên một nét đẹp 
đặc trưng trong văn hóa Quan họ. Đặc biệt, 

MÃI TRƯỜNG TỒN VÀ LAN TỎA
DÂN CA QUAN HỌ BẮC NINH
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dân ca Quan họ không đơn thuần là lời ca, 
tiếng hát, mà còn chứa đựng một lối hát đối 
đáp, giao duyên vô cùng độc đáo. Những 
liền anh, liền chị từ độ thanh xuân cho đến 
những liền anh, liền chị cao niên có thể tới 
tám mươi, chín mươi tuổi, khi tóc đã bạc 
trắng, vẫn có thể cất lên những lời ca chân 
phương, tha thiết:

"Đôi em vẫn còn không, đôi em chửa 
có chồng, đôi người chửa có ai".

Điều đặc biệt trong văn hóa Quan họ 
là sự khiêm nhường. Khi "Đi chơi Quan 
họ" - bởi người xưa gọi như vậy chứ không 
phải "đi hát Quan họ" - bên nào cũng gọi 
nhau là anh, là chị và xưng em, thể hiện sự 
trân trọng lẫn nhau. Lối chơi tao nhã này 
đã ăn sâu vào cốt cách người Quan họ, để 
dù trải qua bao thăng trầm, giá trị ấy vẫn 
vẹn nguyên. Càng đắm mình trong những 
canh hát Quan họ, người nghe càng mường 
tượng về một không gian văn hóa mênh 

mang mà gần gũi, mộc mạc mà thanh cao, 
giản dị mà kiêu sa. Có những câu ca dung 
dị nhưng ăm ắp tình người, có những câu 
lại sâu sắc, ẩn chứa tâm tư mà lời thường 
khó diễn đạt.

Dân ca Quan họ không đơn thuần là 
nét văn hóa đặc trưng của vùng Kinh Bắc 
mà ngày nay đã lan tỏa mạnh mẽ, vươn xa 
khắp mọi miền, thậm chí đến nhiều quốc 
gia trên thế giới. Không chỉ cộng đồng 
người Việt mà ngay cả bạn bè quốc tế cũng 
say mê học hát những làn điệu Quan họ, 
minh chứng rõ nét cho sức sống trường tồn 
và sự lan tỏa mạnh mẽ của di sản này.

Là một người con của miền Quan họ, 
tôi vô cùng tự hào khi từng ngày miệt mài 
gìn giữ và truyền bá những câu ca ngọt 
ngào ấy tới cộng đồng. Để rồi, dù thời gian 
có trôi, những làn điệu Dân ca Quan họ 
vẫn sẽ mãi vang vọng, trường tồn cùng 
năm tháng, lan tỏa khắp muôn nơi...

"HOA TRONG LỬA" - CÔNG TRÌNH TRI ÂN 
NHỮNG NGƯỜI PHỤ NỮ VIỆT NAM ANH HÙNG

CỦA NHÀ GIÁO, NHÀ THƠ BẠCH LIÊN
VŨ NGỌC HÒA

Hoa trong lửa là tuyển tập thơ do 
tác giả Bạch Liên sưu tầm và biên 
soạn. Đây là tuyển tập thơ thứ ba 

sau Ký ức Trường Sơn và Lục bát Bắc 
Ninh do Nhà xuất bản Văn học ấn hành, 
năm 2019 được rất nhiều độc giả ca ngợi. 
Có lẽ những lời khen ngợi của bạn đọc 
khắp trong Nam ngoài Bắc gửi về sau khi 
đọc Lục bát Bắc Ninh đặc biệt tuyển tập 
Ký ức Trường Sơn đã là động lực thôi 
thúc tác giả viết tiếp Hoa trong lửa.

Quả thực khi đọc Lục bát Bắc Ninh 
tôi đã rất khâm phục năng lực và tâm huyết 
của tác giả Bạch Liên nhưng nếu ai đã đọc 
Ký ức Trường Sơn thì không chỉ là khâm 
phục mà còn cảm phục tác giả, bởi khi viết 
những tác phẩm ấy, bà đã ở tuổi U80. Tác 
giả Bạch Liên tên thật là Vũ Bích Liên, 
sinh năm 1941, Hội viên Hội Văn học 
nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh, là nhà giáo nghỉ 
hưu sinh sống tại thành phố Bắc Ninh. Bái 
phục về sức đọc của bà! Bái phục về khả 
năng khái quát, tổng hợp của bà sau khi 
đọc hàng ngàn, hàng vạn bài thơ của hàng 
trăm tác giả được đăng trên các báo, tạp 

chí cũng như qua những tác phẩm do các 
Nhà xuất bản phát hành viết về cuộc chiến 
khốc liệt nhưng vô cùng hào hùng của 
các thế hệ trẻ Việt Nam diễn ra trên tuyến 
đường Trường Sơn huyền thoại để cho ra 
mắt tuyển tập Ký ức Trường Sơn.

Sau những thành công ấy, bà nói với 
tôi niềm trăn trở của bà muốn sưu tầm, tuyển 
chọn để có tuyển tập tiếp theo viết về những 
người vợ, người mẹ qua mấy cuộc chiến 
tranh. Đọc những bài thơ viết về người phụ 
nữ Việt Nam bà cảm động lắm, khâm phục 
lắm nên nhất định bà sẽ làm gì đấy thể hiện 
tấm lòng yêu thương trân trọng họ. Họ là 
những bông hoa đẹp, là hoa trong lửa đạn 
rất tuyệt vời, kiêu hãnh và kiêu sa, dung dị 
mà phi thường! Bà nói việc làm nhỏ bé của 
mình mong muốn để cho các thế hệ mai sau 
có thể hiểu rõ hơn về một thời ông bà mình 
đã trải qua. Có lẽ do tuổi cao, do sức khỏe 
đã giảm sút nên tác phẩm không được hoàn 
thành như dự định.

Cầm trên tay tập Hoa trong lửa tôi 
thật sự cảm động, ấn phẩm là những trang 
sách, những mảnh báo, bức ảnh cắt dán 
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được ghim lại. Hoa trong lửa gồm 175 
bài thơ phần lớn của chính tác giả đã được 
đăng tải trên nhiều tờ báo, tạp chí, còn lại 
là những bài thơ của rất nhiều tác giả khắp 
trong Nam ngoài Bắc mà bà đã tuyển chọn 
từ nhiều tác phẩm đã được phát hành.

Người đọc không khỏi nghẹn ngào 
trước những trang thơ viết về những người 
mẹ, người vợ có chồng, con ngoài mặt 
trận. Có lẽ bởi bà cũng là người vợ, người 
mẹ nên bà thấu hiểu hơn ai hết về nỗi nhớ 
nhung da diết, nỗi nhớ đến cháy ruột cháy 
gan của những người vợ có chồng ra trận 
và họ mộng tưởng, khát khao mỗi khi đêm 
về, mỗi chiều quạnh quẽ:

Một ngày giá rét căm căm
Em bồng con nhỏ tiễn chồng tòng quân
Không mưa mà giọt đầm đầm
Trở về mái vắng âm thầm hôm mai…
  (Tặng người vợ thương binh)
Một mình một bóng đi về
Đá mềm chân cứng sao khuya bạn cùng…
           (Vắng anh)
Thế rồi một tin sét đánh ngang tai. 

Bao nhiêu mộng tưởng, ước vọng ngày 
anh trở về đã tan thành mây khói:

Tin đâu choáng váng bàng hoàng
Tình chồng nghĩa vợ đôi đàng chia phôi…
  (Tâm tình người vợ liệt sĩ)
Khi làng xóm có người trở về, mừng 

cho người ta đoàn tụ để rồi quay về với 
muôn nỗi xót xa:

Thương lòng nào dễ lành đâu
Nhớ chồng đau đáu bạc đầu chẳng quên…
             (Hẹn nhau)
Sáu ngày làm vợ anh ơi
Mà em đi hết một thời thanh xuân
Cái ngày ta đẹp hôn nhân
Lại là ngày thắp hương trầm giỗ anh…
(Sáu ngày làm vợ - Lê Hữu Lượng)

Càng xót xa hơn đối với những người 
phụ nữ yêu mà chưa kịp thổ lộ cùng nhau, 
lưu luyến bịn dịn trong buổi tiễn đưa mà 
chỉ dám gửi cho nhau những ánh mắt; thủy 
chung son sắt đợi chờ để giờ đây ân hận, 
giận mình, trách anh sao không nói:

Hành trang mang mối duyên nồng
Nỗi niềm thầm kín bông hồng chưa trao…
Sao anh nhút nhát rụt rè
Thầm yêu trộm dấu lại e… ngập ngừng
Ra đi muôn dặm điệp trùng
Đến khi ngã xuống nỗi lòng còn vương…
            (Sao anh không nói)
Còn biết bao mối tình dở dang, còn 

bao nhiêu lời thề lỗi hẹn do chiến tranh gây 
ra được thể hiện trong những câu thơ chứa 
đựng niềm cảm thông sâu sắc, sự sẻ chia 
trân quý của tác giả Bạch Liên mà bạn đọc 
dễ nhận ra trong tuyển tập Hoa trong Lửa.

Cảm động hơn, xót xa hơn, để rồi căm 
phẫn đến tột cùng trước những nỗi đau của 
những bà mẹ mất con, người vợ mất chồng, 
những đứa con không biết mặt cha, những 
thiếu nữ lỡ dở cả cuộc đời!... Có lẽ trên thế 
giới khó có đất nước nào chiến tranh tàn 
khốc như đất nước này, khó có những người 
mẹ ở nơi đâu lại chịu đựng khổ đau chồng 
chất như đất nước Việt Nam. Một bà mẹ có 
chín người con là liệt sĩ, nhiều bà mẹ có hai, 
ba, năm, bảy người con là liệt sĩ; nhiều bà 
mẹ có đứa con duy nhất ra đi không ngày 
trở về, những người vợ, những người yêu 
mỏi mòn chờ đợi đến tuyệt vọng…

Mẹ già mất chín người con
Chín lần ruột đứt héo hon đời người.
   (Tia nắng)
Áo này áo lính sương pha
Còn vương khói súng còn hòa mồ hôi
Áo còn như ấm hơi người
Mẹ ôm giữ lấy giọt dài nhớ thương…
                   (Kỷ vật của con)

Xót xa hơn những bà mẹ lặn lội hàng 
ngàn cây số, vượt bao núi cao suối sâu lần 
tìm đến nơi con nằm để gào thét bên nấm đất:

Chim trời cá lội biệt tăm
Tìm con con chẳng nói năng nửa lời
… Về đi con chớ bơ vơ
Khói nhang mẹ vẫn cố chờ đợi con!...
 (Cảm xúc đi tìm mộ con - Cù Thị Sơn)
Mỗi mùa hoa xoan nở
Em lại hứng đầy tay
Rưng rưng nâng nỗi nhớ
Ôi mùa hoa xoan bay…
  (Mùa hoa xoan)
Con gái da trắng, mắt nâu, môi hồng
… Khi về với đất cõi lòng đồng trinh
  (Tìm em chiều nghĩa trang) 
Những đau thương mất mát, những 

xót xa ngậm ngùi là sự nguyền rủa chiến 
tranh, là lời kết tội đanh thép đối với kẻ thù 
xâm lược đã tàn phá, reo rắc đau thương 
tang tóc cho người dân xứ sở vốn yêu 
chuộng hòa bình, cần cù và nhân ái. Tuyển 
tập Hoa trong lửa không chỉ dừng lại ở đó 
mà tác giả muốn ngợi ca những người phụ 
nữ Việt Nam. Ngợi ca những bà mẹ, những 
người vợ, người chị, người em… Họ đã 
vượt lên đau thương, mất mát; họ đã hy 
sinh niềm hạnh phúc riêng mình, biến đau 
thương thành hành động; vượt lên chông 
gai, sẵn sàng bất chấp hiểm nguy vì non 
sông gấm vóc, vì Tổ quốc vẹn toàn. Họ là 
cháu con Bà Trưng, Bà Triệu. Họ là những 
người phụ nữ phi thường. Họ là những 
Anh hùng, những bông hoa lung linh trong 
lửa đạn, rực rỡ trong hào quang, là niềm tự 
hào, kiêu hãnh của một dân tộc anh hùng. 
Đó chính là thông điệp mà tác giả Bạch 
Liên đau đáu bấy lâu muốn gửi gắm vào 
từng câu từng chữ trong tuyển tập Hoa 
trong lửa.

Đó là những cô gái mở đường bất 
chấp đạn bom trên các cung đường Trường 
Sơn khốc liệt:

Tấc gang sống chết rập rình
Chẳng hề toan tính tận tình hiến dâng
 (Tiếng chuống gọi hồn trinh nữ)
Đó là những người vợ ba đảm đang 

vai súng tay cày để chồng yên tâm ngoài 
mặt trận:

Thay anh công việc gia đình
… Vượt lên chèo chống phong ba
Tình dân nghĩa Đảng đậm đà yêu thương…
  (Tâm tình người vợ liệt sĩ)
Đó là những thiếu nữ non tơ mà đạn 

bom không ngăn nổi bước chân trên dải 
Trường Sơn hùng vĩ:

Vào bộ đội năm em tròn mười bảy…
Mái tóc dài đi theo dải Trường Sơn…
Bao khó khăn gian khổ cũng coi thường…
Vẫn mở đường cho xe vào trận tuyến
Và hát vang bài hát Trường Sơn ơi!...
   (Em đâu được làm duyên con gái) 
Không thể tin là em đã qua
Nơi túi bom bay mịt mù bụi đỏ
… Em là cô bộ đội lái xe
Giặc đuổi bắt bốn bề lửa cháy
Cái buồng lái là buồng con gái
Vẫn cành hoa mềm mại cài ngang
(Em là cô bộ đội lái xe - Phạm Tiến 

Duật).
Đó là mẹ Suốt dù nắng cháy bão 

giông, dù mưa bom bão đạn vẫn vững tay 
chèo đưa bộ đội qua sông:

Nhiều khi gió lộng sóng to
Máy bay pháo sáng rình mò khắp nơi
Tay chèo mẹ vẫn không rời
Bến sông Nhật Lệ rạng ngời chiến công
    (Người mẹ lái đò - Tạ Văn Tiêm)
Đó là cô lái đò trên sông Thạch Hãn 

bình tĩnh tự tin. Đó là những cô hộ lý ngày 
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đêm tận tụy chăm sóc thương binh, những 
cô gái gánh cơm vượt bom đạn mang tới 
chiến hào cho bộ đội. Đó là những cô gái 
giao liên “đem gan con gái dám thi với 
trời” để rồi hồn thiêng đã tạc vào đá núi:

Giặc điên cuồng trút pháo đạn mưa bom
Chân dồn bước em vượt lên phía trước.
… Em ngã xuống con đường mở tiếp
… Anh gọi tên em rừng vọng vang 

đáp lại.
(Hồn đá núi Trường Sơn - Hồng Quang).
Đó là những bà mẹ sinh con giữa 

bom gầm rung chuyển và tiếng máy bay 
xé rách bầu trời. Quên đi nỗi sợ hãi, vượt 
lên nỗi đau thể xác của người đời, bà mẹ ấy 
vui sướng và đinh ninh rằng mai này con 
của mẹ sẽ trở thành dũng sỹ diệt thù:

Nay bé nhỏ 
Mai con là dũng sỹ
… Trước huy hoàng
Đất nước tỏa ban mai 
   (Sinh con trong khói lửa)
Đó là gần 140 nghìn bà mẹ Việt Nam 

Anh hùng - Những người mẹ đã hiến dâng 
máu thịt của mình cho Tổ quốc trường tồn, 
cho non sông ca khúc khải hoàn, cho mỗi 
gia đình có cuộc sống ấm no. Sự cống hiến 
và hy sinh của các mẹ làm cho cả thế giới 
nghiêng mình. Chính tình yêu, niềm tin của 
các mẹ đã tiếp sức cho các con dũng mãnh 
xông lên trút lửa xuống đầu thù. Chính các 
mẹ đã truyền lại cho các thế hệ tương lai 
một tình yêu, một niềm tin và lòng tự hào 
kiêu hãnh. Đảng và Nhà nước đã ban hành 
nhiều chính sách tri ân nhằm xoa dịu phần 
nào nỗi đau của các mẹ, làm nguôi ngoai đi 
những xót xa đau đớn của những người đã 
dâng hiến tất cả cho quê hương đất nước.

Cảm phục sự hy sinh của các mẹ, 
Họa sĩ Đặng Ái Việt ở Thành phố Hồ Chí 

Minh đã sử dụng xe máy rong ruổi khắp 
các tỉnh thành cả nước suốt 10 năm trời vẽ 
3157 bức chân dung Bà mẹ Việt Nam anh 
hùng. Việc làm của họa sĩ Đặng Ái Việt 
thật đáng khâm phục. Bà từng nói còn sức 
còn đi, phải tranh thủ vẽ kẻo các mẹ không 
còn...

Năm 2011, nhà thơ Bạch Liên đã tiếp 
xúc với họa sĩ Đặng Ái Việt khi bà về Bắc 
Ninh vẽ chân dung bà mẹ Việt Nam Anh 
hùng. Hai người phụ nữ kẻ Bắc người Nam 
chưa hề gặp nhau mà thân thiết như ruột 
thịt. Đúng là chung một tấm lòng, cùng 
một dòng suy nghĩ, đều mong muốn tri ân 
những người có công với Tổ quốc, cũng là  
để đền đáp núi sông:

Họa sỹ và nhà thơ
Hai mái đầu tóc bạc
Chung tình yêu đất nước
Đồng một dạ tri ân.

(Chung một chữ tâm)
Nếu như họa sĩ Đặng Ái Việt đi khắp 

mọi miền Tổ quốc với bao vất vả vẽ được 
hơn ba ngàn bức chân dung Bà mẹ Việt 
Nam Anh hùng, thì lão nhà thơ Bạch Liên 
cũng “Nhặt từng viên ngọc quý/ Nên Ký 
ức Trường Sơn” và bây giờ là Hoa trong 
lửa. Thật là: "Kẻ Bắc với người Nam/ Uống 
chung dòng sữa mẹ/ Rút ruột gan hiến tế/ 
Bởi cùng thờ chữ Tâm”.

Những vần thơ đã nói hết nỗi lòng 
của tác giả. Cảm ơn nhà thơ Bạch Liên đã 
chẳng quản ngày đêm, vượt lên nỗi hành 
hạ của bệnh xương khớp tuổi 85, những 
đổi thay của thời tiết làm tim mạch, huyết 
áp bất an đã mang đến cho bạn đọc tuyển 
tập Hoa trong lửa. Có thể nói đây là một 
công trình nghệ thuật rất đáng trân trọng . 

Đôi điều cảm nhận khi đọc tuyển tập 
Hoa trong lửa của tác giả Bạch Liên. Tôi 

tin rằng khi đọc tập thơ, bạn đọc sẽ 
đồng cảm với tôi và còn khám phá 
được nhiều điều mà tác giả gửi gắm 
vào từng con chữ trong mỗi bài thơ 
của tuyển tập này.

Tác phẩm Hoa trong lửa đã 
được Nhà Xuất bản Hội Nhà văn 
ấn hành tháng tháng 1/2025. Sách 
được chuyển đến tay tác giả trong 
những ngày giáp Tết Ất Tỵ. Nhận 
được sách, chị vui mừng hầu như 
ngày nào cũng gọi cho tôi. Chị nói 
rất cảm động mỗi lần đọc bài viết 
của tôi; rằng tôi nói đúng như tâm tư 
của chị; rằng chị đã hoàn thành tâm 
nguyện và đây là tác phẩm cuối cùng 
của mình…Tôi cắt lời vì tin vào sức 
viết của chị. Ấy thế mà hôm sau chị 
đã ra đi! Các con chị bảo sáng hôm 
ấy chị vẫn bình thường vào phòng 
của mình, ít phút sau thấy chị gục 
đầu trên bàn mà tay vẫn cầm bút.

Chị ra đi thật nhẹ nhàng! Một 
người nặng lòng với thi ca, có cảm 
xúc đặc biệt với những tác phẩm viết 
về người lính, về những người phụ 
nữ trong chiến tranh. Suốt những 
năm cuối đời chị đã dành nhiều tâm 
huyết như chị nói: “làm cái gì đó 
để tri ân những người lính, những 
người phụ nữ ấy”.

Vâng! Tâm nguyện của chị đã 
hoàn thành. Hoa trong lửa và Ký 
ức Trường Sơn chính là những 
công trình tri ân để lại cho đời của 
nhà giáo nhà thơ Bạch Liên. Giờ chị 
đã toại nguyện và hẳn là rất vui vì 
đã gặp được những nhân vật yêu quí 
của mình!...

DUY ĐẮC

Thậm thình

Về nơi đất tổ vua Hùng
Linh thiêng trên đỉnh trập trùng Hy Cương
Thoảng trong làn khói làn hương
Tiếng thình tiếng thậm thân thương vọng về.

Rộn ràng tiếng của làng quê
Tiếng chày giã gạo bên lề suối xanh
Gió như mơ ngủ trên cành
Đưa ta về với ngọn ngành xa xưa.

Thậm thình nắng thậm thình mưa
Thậm thình theo tiếng chày đưa nhịp nhàng
Thậm thình tiếng sảy tiếng sàng
Vua tôi cùng với dân làng hội xuân.

Bánh giày mở tiệc khao quân
Bánh chưng xanh tựa lòng dân một nhà
Thậm thình tiếng trống ngân nga
Câu xoan câu ghẹo lời ca bập bùng.

Về nơi đất tổ vua Hùng
Càng yêu non nước núi rừng ngàn năm./.

Chú thích:
* Ý thơ Nguyễn Bùi Vợi

TỔNG KẾT 50 NĂM NỀN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM
SAU NGÀY ĐẤT NƯỚC THỐNG NHẤT (1975 - 2025)

TỔNG KẾT 50 NĂM NỀN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM
SAU NGÀY ĐẤT NƯỚC THỐNG NHẤT (1975 - 2025)

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 3/2025     33  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 3/202532



THÁCH THỨC VÀ CƠ HỘI
Văn nghệ sĩ Bắc Ninh trong thời đại số

TRẦN THU HÀ

Thời đại công nghệ số đang tạo ra 
những biến chuyển mạnh mẽ trong 
mọi lĩnh vực của đời sống, trong 

đó có văn học nghệ thuật. Các nhà văn, 
nhà thơ đứng trước nhiều thách thức mới 
nhưng đồng thời cũng có những cơ hội 
chưa từng có để phát triển sự nghiệp sáng 
tác của mình.

Trước hết, công nghệ số đã làm thay 
đổi căn bản cách thức sáng tác và xuất bản. 
Nếu như trước đây, con đường đến với độc 
giả của các tác giả thường phải 
thông qua các nhà xuất bản 
truyền thống, thì ngày nay, 
họ có thể trực tiếp chia sẻ 
tác phẩm của mình thông 
qua các nền tảng số. Môi 
trường số đòi hỏi các nhà 
văn, nhà thơ phải thích 
nghi với những hình thức 
sáng tác mới. Bên cạnh 
văn bản thuần túy, họ cần 
học cách kết hợp với các 
yếu tố đa phương tiện như 
hình ảnh, âm thanh để tạo ra 
những tác phẩm phù hợp với 
thói quen tiếp nhận của độc giả 

hiện đại. Tuy nhiên, việc đổi mới hình thức 
không có nghĩa là đánh mất đi giá trị nghệ 
thuật và bản sắc sáng tạo của mình.

Bên cạnh những thách thức, thời 
đại số cũng mang đến nhiều cơ hội mới. 
Internet đã xóa nhòa ranh giới địa lý, giúp 
các tác giả có thể tiếp cận độc giả toàn cầu. 
Các nền tảng số cũng tạo điều kiện để họ 
tương tác trực tiếp với độc giả, nhận phản 
hồi nhanh chóng và xây dựng cộng đồng 
người hâm mộ của riêng mình. Hơn 

nữa, công nghệ số cung cấp nhiều công cụ 
hữu ích hỗ trợ quá trình sáng tác, từ các 
phần mềm viết lách đến các ứng dụng lưu 
trữ và chỉnh sửa.

Để thành công trong thời đại số, các 
nhà văn, nhà thơ cần có một chiến lược 
phát triển toàn diện. Họ không chỉ cần trau 
dồi kỹ năng sáng tác mà còn phải học hỏi 
những kiến thức mới về công nghệ, tiếp 
thị số và xây dựng thương hiệu cá nhân. 
Việc tham gia các cộng đồng văn học trực 
tuyến, tổ chức các hoạt động giao lưu trực 
tuyến cũng là cách để mở rộng mạng lưới 
và tăng cường sự hiện diện của mình trong 
không gian số.

Bắc Ninh, vùng đất của Quan họ 
và Kinh Bắc xưa, từ lâu đã nổi tiếng với 
truyền thống văn học dân gian phong phú 
và nhiều nhà văn, nhà thơ tài năng. Trong 
thời đại số hiện nay, để phát triển và lan 
tỏa những giá trị văn học nghệ thuật của 
quê hương, các nhà văn, nhà thơ Bắc Ninh 
cần có những bước đi phù hợp và hiệu quả.

Trước hết, các nhà văn, nhà thơ Bắc 
Ninh cần tận dụng nền tảng số để quảng 
bá văn học nghệ thuật địa phương. Cụ thể, 
mỗi tác giả có thể xây dựng các trang web, 
blog cá nhân hoặc fanpage để chia sẻ tác 
phẩm và giới thiệu về văn hóa, con người 
Bắc Ninh. Bên cạnh đó, việc tham gia tích 
cực vào các hoạt động của Hội Văn học 
Nghệ thuật tỉnh trên không gian mạng là 
điều cần thiết. Các tác giả có thể đóng góp 
bài viết cho trang thông tin điện tử của Hội, 
tham gia các cuộc thi sáng tác trực tuyến, 
hay tổ chức các buổi giao lưu văn học nghệ 
thuật online. Những hoạt động này không 
chỉ giúp quảng bá tác phẩm mà còn tạo cơ 

hội kết nối với độc giả và các đồng nghiệp 
trong giới văn chương.

Một hướng đi quan trọng khác là việc 
kết hợp văn học với các hình thức nghệ 
thuật truyền thống của Bắc Ninh trong môi 
trường số. Ví dụ, các nhà thơ có thể sáng 
tác những bài thơ về Quan họ và trình bày 
cùng với âm nhạc Quan họ trên các nền 
tảng như YouTube hay TikTok. Hoặc các 
nhà văn có thể viết truyện ngắn về làng 
nghề truyền thống và kết hợp với hình 
ảnh, video để tạo nên những tác phẩm đa 
phương tiện hấp dẫn.

Các tác giả Bắc Ninh cũng cần chú 
trọng việc số hóa và lưu trữ tác phẩm một 
cách có hệ thống. Việc này không chỉ giúp 
bảo tồn di sản văn học của địa phương 
mà còn tạo điều kiện thuận lợi cho việc 
nghiên cứu, tham khảo và phát triển trong 
tương lai. 

Ngoài ra, việc kết nối và hợp tác với 
các tác giả trẻ cũng rất quan trọng. Các nhà 
văn, nhà thơ có kinh nghiệm có thể tổ chức 
các workshop online về sáng tác, chia sẻ 
kinh nghiệm và định hướng cho thế hệ kế 
cận. Điều này sẽ góp phần duy trì và phát 
triển phong trào văn học nghệ thuật của 
tỉnh trong thời đại số.

Tóm lại, để phát triển trong thời đại 
số, các nhà văn, nhà thơ Bắc Ninh cần có 
sự đổi mới, sáng tạo và tích cực trong việc 
ứng dụng công nghệ. Tuy nhiên, điều quan 
trọng là vẫn phải giữ gìn và phát huy được 
những giá trị văn hóa truyền thống độc đáo 
của quê hương, để văn học nghệ thuật Bắc 
Ninh ngày càng phát triển và lan tỏa rộng 
rãi trong lòng công chúng./.

TỔNG KẾT 50 NĂM NỀN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM
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NGUỒN GỐC, LỊCH SỬ, 
Ý NGHĨA CỦA 

NGÀY QUỐC TẾ 
PHỤ NỮ 8/3

THANH HUYỀN

Ngày 8/3 hằng năm được biết đến là 
"Ngày Quốc tế Phụ nữ" đây là ngày 
kỷ cuộc đấu tranh đòi các quyền 

lợi của phụ nữ và trẻ em trên toàn thế giới 
và cho đến ngày nay đây còn là dịp để tôn 
vinh, thể hiện sự yêu thương và trân trọng 
phái đẹp. Tại Việt Nam, 8/3 còn là ngày kỉ 
niệm cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng, 2 
vị nữ anh hùng dân tộc mang lại niềm tự 
hào cho dân tộc khi lần đầu tiên đánh đuổi 
giặc ngoại xâm phương Bắc, giành lại chủ 
quyền dân tộc.

1. Lịch sử ra đời ngày Quốc tế phụ 
nữ 8/3:

Lịch sử ngày 8/3 bắt đầu từ phong 
trào nữ công nhân nước Mỹ. Cuối thế kỷ 
19, chủ nghĩa tư bản ở Mỹ đã phát triển 
một cách mạnh mẽ. Nền kỹ nghệ đã thu hút 
nhiều phụ nữ và trẻ em vào các nhà máy, xí 
nghiệp. Nhưng bọn chủ tư bản trả lương rất 
rẻ mạt, giờ giấc làm việc không hạn định 
cốt sao thu được nhiều sản phẩm cho chúng.

Căm phẫn trước sự bất công đó, ngày 
8 tháng 3 năm 1857, nữ công nhân nước 

Mỹ đã đứng lên đấu tranh đòi tăng lương, 
giảm giờ làm. Phong trào bắt đầu từ nữ 
công nhân ngành dệt và ngành may tại hai 
thành phố Chi-ca-gô và New York. Mặc dù 
bị bọn tư bản thẳng tay đàn áp, chị em vẫn 
đoàn kết chặt chẽ, bền bỉ đấu tranh buộc 
chúng phải nhượng bộ. Cuộc đấu tranh của 
nữ công nhân Mỹ đã cổ vũ mạnh mẽ phong 
trào phụ nữ lao động trên thế giới, đặc biệt 
phụ nữ ở nước Đức, một nước có kỹ nghệ 
tiên tiến lúc bấy giờ.

Trong phong trào đấu tranh giai cấp 
lúc đó đã xuất hiện hai nữ chiến sỹ lỗi lạc, 
đó là bà Cla-ra Zet-kin (Clara Zetkin - người 
Đức) và bà Rô-gia Lúc-xăm-bua (người Ba 
Lan). Nhận thức được sự mạnh mẽ và đông 
đảo của lực lượng lao động nữ và sự cần 
thiết phải có tổ chức, phải có lãnh đạo để 
giành thắng lợi cho phong trào phụ nữ, nên 
năm 1907 hai bà đã cùng phối hợp với bà 
Crup-xkai-a (vợ đồng chí Lê-nin) vận động 
thành lập Ban Thư ký phụ nữ quốc tế. Bà 
Cla-ra Zet-kin được cử làm Bí thư.

Năm 1910, Đại hội phụ nữ quốc tế 

XHCN họp tại Cô-pen-ha-gen 
(Thủ đô nước Đan Mạch) đã quyết 
định lấy ngày 8/3 làm Ngày Quốc 
tế Phụ nữ, ngày đoàn kết đấu tranh 
của phụ nữ với những khẩu hiệu:

- Ngày làm 8 giờ.
- Việc làm ngang nhau.
- Bảo vệ bà mẹ và trẻ em.
Từ đó ngày 8/3 trở thành 

ngày đấu tranh chung của phụ nữ 
lao động trên toàn thế giới, là biểu 
dương ý chí đấu tranh của phụ nữ 
khắp nơi trên thế giới đấu tranh 
vì độc lập dân tộc, dân chủ, hòa 
bình và tiến bộ xã hội; vì quyền lợi 
hạnh phúc của phụ nữ và nhi đồng.

2. Ý nghĩa của ngày Quốc tế 
Phụ nữ

Trong 365 ngày của một 
năm, phụ nữ trên toàn thế giới có 
riêng một ngày để được xã hội 
quan tâm và bù đắp những thiệt 
thòi, vất vả trong cuộc sống.

Không ai có thể phủ nhận 
vai trò và trách nhiệm to lớn của 
người phụ nữ thời hiện đại: Họ 
vừa là người nội trợ, vừa tham 
gia lao động xã hội, đóng góp sức 
lực của mình vào sự phát triển 
của đất nước, không những thế 
họ còn giữ một thiên chức cao cả 
là một người mẹ, mang nặng đẻ 
đau ra những đứa con và nuôi dạy 
chúng thành người. Phụ nữ ngày 
nay đang dần khẳng định mình là 
phái đẹp chứ không còn là phái 
yếu như trước kia.

Ở một số nước trên thế giới, 

ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3 được coi là ngày lễ chính 
trong năm và tổ chức rất lớn. Trong những xã hội này, 
đàn ông tặng hoa và quà cho những người phụ nữ 
trong đời của họ như mẹ, vợ, bạn gái.

Tại một số quốc gia, ngày Quốc tế Phụ nữ được 
kỷ niệm bằng những hoạt động liên hoan, diễu hành 
đòi quyền bình đẳng với nam giới, ở các vấn đề thực 
tiễn như mức lương, cơ hội giáo dục đào tạo và thăng 
tiến trong nghề nghiệp hay điều kiện an sinh xã hội, 
chống mại dâm và bạo lực đối với phụ nữ.

3. Cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng
Ở Việt Nam ngày 8/3/2025 còn là dịp kỷ niệm 

1985 năm cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng - hai vị nữ 
anh hùng dân tộc đầu tiên đã có công đánh đuổi giặc 
ngoại xâm, giữ nguyên bờ cõi, giang sơn đất Việt.

Mùa xuân năm 40, Hai Bà Trưng đã phất cờ 
khởi nghĩa. Lời hịch thiêng liêng “Đền nợ nước, trả 
thù nhà” đã nhận được sự hưởng ứng của các Lạc hầu, 
Lạc tướng, của những người yêu nước ở khắp các thị 
quận và đông đảo lực lượng là phụ nữ tham gia khởi 
nghĩa: bà Man Thiện (mẹ của Hai Bà Trưng), bà Lê 
Chân (Hải Phòng), bà Bát Màn (Thái Bình), bà Lê Thị 
Hoa (Thanh Hóa), bà Thánh Thiện (Hà Bắc). Ý chí 
kiên cường và lòng yêu nước của Hai Bà đã được đúc 
kết lại bằng những vần thơ bất hủ:

“Một xin rửa sạch nước thù
Hai xin đem lại nghiệp xưa họ Hùng
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Hội trưởng Hội Phụ nữ cứu quốc
Tỉnh Bắc Ninh

Ba kẻo oan ức lòng chồng
Bốn xin vẻn vẹn sở công lênh này”.
Cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng 

đã lan rộng khắp nơi. Trong một thời gian 
ngắn, dưới sự lãnh đạo tài tình của Hai Bà, 
nghĩa quân đã đập tan chính quyền đô hộ. 
Tên tướng đô hộ là Tô Định phải cải trang 
bằng cách cắt tóc, cạo râu tìm đường tẩu 
thoát về nước.

Sau cuộc khởi nghĩa thắng lợi, Bà 
Trưng Trắc được các tướng lĩnh và nhân 
dân suy tôn làm Vua. Bà lên ngôi và lấy 
niên hiệu là Trưng Nữ Vương; đóng đô ở 
Mê Linh (huyện Mê Linh - tỉnh Vĩnh Phúc 
ngày nay).

Năm 42, nhà Hán lại kéo quân sang 
xâm lược nước ta. Hai Bà lại một lần nữa ra 
quân, phất cờ khởi nghĩa. Cuộc khởi nghĩa 
lần này chỉ kéo dài được 2 năm. Do thế và 
lực của ta và địch chênh lệch quá lớn, Hai 
Bà đã dũng cảm chiến đấu và hy sinh anh 
dũng để giữ tròn khí tiết của mình, bảo vệ 
đất nước, bảo vệ dân tộc. Mặc dù chỉ giành 
độc lập trong thời gian ngắn nhưng thắng 
lợi của cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng là 
một bản anh hùng ca bất diệt, thể hiện ý 
chí độc lập, tự chủ và tinh thần dân tộc cao 
cả, là minh chứng cho sức mạnh lớn lao, 
khả năng dồi dào của người phụ nữ Việt 
Nam trong công cuộc xây dựng và bảo vệ 
Tổ quốc.

Chủ nghĩa yêu nước truyền thống của 
Việt Nam mãi muôn đời lưu danh, khắc ghi 
công ơn và noi theo gương sáng của các bà, 
các mẹ, các chị Thái hậu Dương Vân Nga, 
Nguyên phi Ỷ Lan, Huyền Trân công chúa, 
Nữ tướng Bùi Thị Xuân, Nguyễn Thị Minh 
Khai, Võ Thị Sáu, tướng Nguyễn Thị Định, 

các Mẹ Việt Nam anh hùng mà tiêu biểu 
là sự hy sinh vô bờ của Mẹ Việt Nam anh 
hùng Nguyễn Thị Thứ...

Ngày 8/3/1965, đánh giá cao cống 
hiến của phụ nữ miền Nam Đảng, chính 
phủ, Bác Hồ đã tặng bức trướng thêu 8 
chữ vàng "Anh hùng - Bất khuất - Trung 
hậu - Đảm đang" và Nhà nước đã tặng Phụ 
nữ miền Nam Huân chương "Thành đồng" 
hạng nhất.

Hiện nay, ở Việt Nam, phụ nữ chiếm 
51% lực lượng lao động và đóng vai trò 
chính trong công việc gia đình và nuôi dạy 
con cái. Trong số các đại biểu của Quốc hội 
Việt Nam, tổ chức quyền lực cao nhất, phụ 
nữ chiếm 27,3% và được Liên Hiệp Quốc 
đánh giá: "Phụ nữ Việt Nam tham gia hoạt 
động chính trị cao nhất thế giới".

Nhân kỷ niệm 115 năm ngày Quốc tế 
phụ nữ (8/3/1910 - 8/3/2025) và 1985 năm 
khởi nghĩa Hai Bà Trưng, nhiều hoạt động 
kỷ niệm đã tái hiện hào khí, tinh thần đấu 
tranh bất khuất của Hai Bà Trưng trong 
lịch sử dựng nước và giữ nước, tinh thần 
thượng võ cùng những giá trị văn hóa tốt 
đẹp của dân tộc, tôn vinh hình ảnh người 
phụ nữ Việt Nam luôn âm thầm hy sinh 
để xây dựng hạnh phúc gia đình. Họ xứng 
đáng nhận được sự tôn trọng và quan tâm 
hơn nữa từ một nửa kia còn lại của thế giới, 
đồng thời giáo dục thế hệ trẻ về lòng yêu 
nước, đạo lý uống nước nhớ nguồn và củng 
cố khối đại đoàn kết toàn dân./.
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PHAN THỊ AN NGỌC

Trong sách Lịch sử Đảng bộ tỉnh Bắc 
Ninh (1926 - 2008) có ghi: ngày 
6/1/1946, cuộc bầu cử Quốc hội 

khóa I được tổ chức sôi nổi trên phạm vi 
toàn tỉnh. Khu vực Bắc Ninh có 74 đại biểu 
ứng cử, trúng cử được 8 người. Đồng chí 
Vũ Thị Khôi, Tỉnh ủy viên, Hội trưởng Hội 
Phụ nữ cứu quốc tỉnh và là nữ đại biểu duy 
nhất đã trúng cử Đại biểu Quốc hội khóa I 
với số phiếu cao. Bà còn là người trẻ nhất 
trong 10 nữ đại biểu Quốc hội khóa I khi 
mới 26 tuổi.

Bà Vũ Thị Khôi tên thật là Phan Thị 
Sáng (hoạt động cách mạng có tên là Thục, 
Khôi) sinh năm 1920 quê xã Sài Sơn, huyện 
Quốc Oai, tỉnh Hà Tây (nay là thành phố 
Hà Nội). Cha mẹ bà là cơ sở cách mạng 
cội rễ ở Thái Lan. Bà Sáng được giác ngộ 
cách mạng trong thời kỳ vận động dân chủ 
và được kết nạp vào Đông Dương Cộng 
sản Đảng năm 1939. Đến năm 1941, bà trở 
thành Bí thư Chi bộ có phạm vi hoạt động 
ở vùng Tùng Thiện, Sơn Tây. Năm 1944, 
Xứ ủy Bắc Kỳ điều bà về làm Bí thư Ban 

cán sự phụ nữ tỉnh Bắc Ninh, cơ sở đầu tiên 
là nhà bà Nguyễn Thị Nụ, làng Đại Tảo, xã 
Việt Đoàn, huyện Tiên Du.

Tháng 3 năm 1945, đồng chí Vũ Thị 
Khôi tham gia Ủy viên Ban Cán sự Đảng 
tỉnh Bắc Ninh, phụ trách phong trào huyện 
Võ Giàng, thị xã Bắc Ninh và một phần 
huyện Tiên Du. Bà được giao phụ trách 
mở các lớp huấn luyện Việt Minh ở Long 
Khám, Đại Tảo, được nhân dân địa phương 

NỮ ĐẠI BIỂU QUỐC HỘI KHÓA I
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phục vụ chu đáo, bảo vệ an toàn. Đồng chí 
luôn đi sâu, đi sát phong trào quần chúng, 
huấn luyện chính trị, quân sự cho các tổ 
chức cứu quốc và lực lượng tự vệ, được 
mọi người tin yêu, kính phục. Đồng chí 
còn tổ chức các buổi mít tinh, diễn thuyết 
ở nhiều nơi. Trong buổi mít tinh tại núi 
Chè, đồng chí đã đứng lên diễn thuyết 
vạch rõ con đường cách mạng của Đảng là 
giải phóng đất nước, giải phóng lao động 
và kêu gọi mọi người ủng hộ sự nghiệp 
cách mạng; tham gia nói chuyện với công 
nhân nhà máy giấy Cô Mễ; vận động bà 
con giáo dân Nội Doi, Xuân Hòa theo cách 
mạng; vào Trại phong Quả Cảm vận động 
người bệnh vào các tổ chức cứu quốc… 
Cải trang thành người bán hàng xáo tại các 
chợ Tiên Du, Võ Giàng, đồng chí đi đến 
nhiều “vùng trắng” để gây dựng cơ sở cách 
mạng như Niềm Xá, Đọ Xá, Yên Ninh (thị 
xã Bắc Ninh), Bò Sơn, Hòa Đình, Xuân Ổ, 
Thị Cầu, Đáp Cầu (Võ Giàng).   

Từ khi phát xít Nhật làm cuộc đảo 
chính Pháp (ngày 9/3/1945) cho đến tháng 
Tám 1945 là thời cơ nghìn năm có một mà 
Đảng ta đã chuẩn bị từ lâu để tiến hành Tổng 
khởi nghĩa. Ngay trong đêm 9/3/1945, Hội 
nghị Ban Thường vụ Trung ương mở rộng 
họp tại làng Đình Bảng (Bắc Ninh) cho ra 
đời bản Chỉ thị lịch sử “Nhật - Pháp bắn 
nhau và hành động của chúng ta”. Trước 
tình hình đó, mỗi cấp bộ Đảng tỉnh Bắc 
Ninh nói riêng và cả nước nói chung đều 
hết sức quan tâm để có chủ trương và hành 
động kịp thời. Ngay đêm ngày 10 rạng 
sáng ngày 11/3/1945, Hội nghị Ban cán sự 
mở rộng tỉnh Bắc Ninh đã họp xem xét tình 
hình chung và đề ra chủ trương đẩy mạnh 

công tác tuyên truyền, khống chế áp đảo 
bọn Việt gian. Sau cuộc họp, đồng chí Vũ 
Thị Khôi và Nguyễn Văn Trân đã tổ chức 
cuộc mít tinh lớn tại làng Long Khám, kêu 
gọi nhân dân các làng Long Khám, Chè, 
Dọc, Văn Chinh, Đại Tảo, Đông Sơn, Hiên 
Ngang, Ve, Húc, Phù Chẩn, Trung Mầu, 
Sộp… tham gia Việt Minh. Kết thúc diễn 
thuyết, đoàn tổ chức biểu tình thị uy kéo về 
Dương Húc. Đây là cuộc mít tinh lớn nhất, 
sôi sục nhất chưa từng có ở tỉnh Bắc Ninh 
từ trước đến giờ.  

Sáng ngày 10/6/1945, bà được phân 
công đi thuyết phục tri huyện Tiên Du 
Nguyễn Hữu Túy đầu hàng cách mạng. 
Nhận nhiệm vụ, bà đóng giả làm em gái tri 
huyện với bộ áo cánh dài, quần lụa, vai đeo 
tay nải đàng hoàng tiến vào thẳng huyện 
lỵ và đặt lên bàn bức thư của thượng cấp 
Việt Minh, yêu cầu tri huyện Túy không 
được thu thuế, thu thóc của nhân dân nộp 
cho Nhật, mọi việc làm đều phải được sự 
cho phép của Mặt trận Việt Minh. Ngày 
12/6/1945, Vũ Thị Khôi đã bố trí cho tri 
huyện Tiên Du đi tắt qua làng Hoài Thị lên 
Vân Khám, sang chùa Bách Môn gặp đồng 
chí Trần Đức Thịnh - Xứ ủy viên Xứ ủy 
Bắc Kỳ. Trước áp lực của cách mạng, tri 
huyện Tiên Du phải chấp nhận một số yêu 
cầu của ta. 

Ngày 16/8/1945, tại Tuyên Quang, 
Trung ương Đảng dưới sự chỉ đạo trực tiếp 
của lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc đã triệu tập 
Quốc dân Đại hội. Tham dự Đại hội có hơn 
60 đại biểu ở cả 3 miền Bắc - Trung - Nam 
và đại biểu các đảng phái chính trị, các 
đoàn thể nhân dân, các tôn giáo… Đại hội 
đã quán triệt đường lối của Hội nghị toàn 

quốc Đảng Cộng sản Đông Dương đã tiến 
hành khởi nghĩa giành chính quyền trước 
khi quân đồng minh vào Đông Dương. 
Đại hội thông qua 10 chính sách lớn của 
Việt Minh. Đoàn đại biểu tỉnh Bắc Ninh 
có đồng chí Trần Đức Thịnh, Vũ Thị Khôi 
(Ban Cán sự Đảng) và Nguyễn Văn Trào 
(Việt Đoàn - cơ sở cách mạng). Lịch sử 
ghi nhận bà là đại biểu nữ duy nhất dự 
Quốc dân đại hội Tân Trào. Tình hình lúc 
đó rất khẩn trương, đêm hôm ấy Đại hội 
phát quân lệnh khởi nghĩa. Ngày hôm sau, 
các đại biểu được lệnh về ngay địa phương 
lãnh đạo Tổng khởi nghĩa giành chính 
quyền về tay nhân dân. Tại Bắc Ninh huyện 
khởi nghĩa giành thắng lợi đầu tiên là Tiên 
Du (17/8/1945) tiếp đến là các huyện Gia 
Lâm, Từ Sơn (18/8/1945), Yên Phong, Gia 
Bình, Lương Tài (19/8/1945), Văn Giang 
(21/8/1945), Quế Võ (22/8/1945). 

Tháng 11 năm 1945, Hội nghị Đảng 
bộ Bắc Ninh họp tại làng Đạo Tú, xã Tú 
Hồ (nay là phường Song Hồ, thị xã Thuận 
Thành). Hội nghị đã đề ra nhiệm vụ trước 
mắt nhằm tăng cường đoàn kết toàn dân, 
củng cố và bảo vệ chính quyền cách mạng, 
phát động phong trào toàn dân thi đua tăng 
gia sản xuất và tiết kiệm, phong trào bình 
dân học vụ, xây dựng lực lượng vũ trang 
tiếp tục đấu tranh với quân Tưởng và bọn 
phản động, ủng hộ phong trào Nam Bộ 
kháng chiến. Hội nghị đã bầu ra Ban chấp 
hành Đảng bộ, đồng chí Nguyễn Chấn 
được bầu làm Bí thư Tỉnh ủy, đồng chí Vũ 
Thị Khôi là 1 trong 7 đồng chí và là đồng 
chí nữ duy nhất được bầu làm Ủy viên Ban 
chấp hành. 

Cách mạng tháng Tám thành công, 
Chính phủ lâm thời nước Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa và Ủy ban giải phóng các 
cấp được thiết lập để điều hành đất nước. 
Nhằm xây dựng hệ thống chính quyền Nhà 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, ngày 
6/1/1946 cuộc tổng tuyển cử bầu Quốc hội 
được tiến hành trong toàn quốc. Tại Bắc 
Ninh, đồng chí Bí thư Tỉnh ủy Trần Đức 
Thịnh giao nhiệm vụ cho bà ra ứng cử 
đại biểu Quốc hội. Kết quả bà đã trúng cử 
Đại biểu Quốc hội khóa I với số phiếu cao 
và là người trẻ nhất trong 10 nữ đại biểu 
Quốc hội khóa I khi mới 26 tuổi. Điều đặc 
biệt là cả hai vợ chồng bà (Vũ Thị Khôi 
và Nguyễn Duy Thân - người làng Đình 
Bảng, cậu ruột đồng chí Lê Quang Đạo) 
đều trúng cử Đại biểu Quốc hội khóa I của 
tỉnh Bắc Ninh. Sau đó, bà được bầu làm Bí 
thư đầu tiên của Quận ủy Đề Thám, Thủ đô 
Hà Nội (nay thuộc khu vực quận Hai Bà 
Trưng, Hoàng Mai và huyện Thanh Trì, Hà 
Nội). Vì nhiệm vụ, sau kháng chiến toàn 
quốc, bà ở Việt Bắc tham gia Trung ương 
Hội Liên hiệp Phụ nữ Việt Nam. 

Trong những năm tháng sau này, dù 
công tác ở nhiều nơi khác nhau, nhưng 
bà Khôi vẫn luôn nhớ về quãng thời gian 
hoạt động sôi nổi trên quê hương Bắc 
Ninh, nơi bà đã sống gắn bó máu thịt với 
nhân dân và được nhân dân phục vụ chu 
đáo, bảo vệ an toàn. Bắc Ninh còn là nơi 
ươm mầm cho nối tình son sắt thủy chung 
của bà với người chồng của mình để rồi 
mối tình ấy kết trái ngọt hoa thơm. Với 
bà, Bắc Ninh mãi là quê hương thứ 2 và 
phần quan trọng trong suốt cuộc đời bà 
không bao giờ quên./.
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PHẠM VĂN NAM

Nghĩ từ một điệu dân ca

Cứ tần ngần trước điệu dân ca 
Về tấm áo qua cầu gió thổi 
Áo tôi rách cho lòng thêm bối rối 
Người vá lại lành ơi mũi chỉ yêu thương. 

Ơi tấm áo nhuộm màu thời gian 
Mẹ may với ước mơ mùa gặt hái 
Cho tôi mặc qua nắng mưa dầu dãi 
Trong đục cuộc đời và lòng mẹ mênh mông. 

Bỏng rát trưa hè, buốt giá đêm đông 
Bãi bể nương dâu qua làn áo mỏng 
Giọt giọt mồ hôi lọc qua cuộc sống 
Tôi lớn lên và áo bạc phai màu.

Dẫu có đi qua cầu
Không thể để áo bay với gió 
Dẫu có yêu nhau trăm ngàn lần đi nữa
Cũng không thể nào dối mẹ dối cha.

Từ cội nguồn sâu xa
Câu hát ấy bao đời đã hát 
Mặc giặc giã và nhọc nhằn đói khát 
Khúc tâm tình cứ lặng chảy, ngân nga...

Tôi cứ tần ngần trước điệu dân ca!...

NGUYỄN NHƯ HẠO

Người đàn bà

Không thể trắng hơn được nữa
Sợi tóc
Trên mái tóc
Mẹ tôi.

Những sợi tóc
Có một thời
Xanh
Đen
Thoắt vệt sương mờ.

Từ chiến tranh
Đến chiến tranh
Sang sông
Khởi đầu
Thân phận…

Từ miếng trầu
Đến tích trầu
Thứ vỏ chay, rễ quạch
Nồng thơm
Cốt đỏ.

Thế gian này
Người tạc tác ra
Phải không?
Mái tóc
Không thể trắng thêm được nữa
Người đàn bà bỏ lại./.

THÁI KHOÁT

Vẳng lời mẹ ru

Nghỉ trưa trên võng bên thềm
Vẳng nghe mẹ hát, êm đềm lời ru.

Lời ru có gió mùa thu
Trong căn nhà nhỏ mịt mù đêm thâu
Cánh cò bé bỏng về đâu?
Con tôm, con tép rủ nhau đi cùng
Lời ru chất chứa bão giông
Còng lưng cày cấy trên đồng sớm hôm.
Lời ru có hạt gạo thơm
Đọng hương đồng nội trả ơn cho người.
Bao nhiêu cay đắng ở đời
Chắt chiu gạn lọc thành lời mẹ ru.

Con đang đoạn cuối mùa thu
Vẳng nghe tiếng mẹ hát ru… ơi à./.

MAI HOÀNG HANH

Vầng trăng của mẹ

Vầng trăng ngủ gốc cây chanh
Gối đầu lên đám cỏ xanh rì rầm
Ánh trăng xiên chỗ mẹ nằm
Trái na, trái bưởi thì thầm chuyện đêm.

Trăng từ cánh võng mọc lên
Hồn quê rọi sáng một miền ca dao
Cây vườn ru gió lao xao
Vầng trăng mẹ dắt con vào giấc mơ./.

PHAN TRỤ

Tìm về câu hát mẹ ru

Chiếu chèo em hát ngân nga
Nghe sông trở nhánh mây là là bay
Cõng mưa mẹ lật sá cày
Chân chim nứt rạn in đầy khuôn trăng.

Sang sông con xít tình bằng
Trường Sơn cha vượt rừng măng rừng vầu
Mẹ nằm thắc thỏm canh thâu
Sương giăng tơ nhện ru mầu nắng mưa.

Tìm trong sợi gió mùa thu
Thơm hương bồ kết trăng lu ngõ thề
Dấu chân cỏ níu triền đê
Giếng khơi tình mẹ lối về ầu ơi.

Mải tìm câu hát ngày xưa
Cánh diều níu gió mộng mơ tuổi hồng
Đợi chờ nghiêng một dòng sông
Giấc mơ cổ tích phập phồng lời ru./.
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NGUYỄN VĂN NHẬT THÀNH

Có một tấm ảnh tôi luôn giữ trong 
túi áo, một bức ảnh cũ kỹ đã phai 
màu theo thời gian. Trong đó, mẹ 

đang cười dịu dàng, nét mặt thoáng chút 
mệt mỏi nhưng vẫn tỏa ra sự ấm áp mà tôi 
luôn cảm nhận mỗi khi ở gần bà. Bức ảnh 
này chụp từ một thời xa xưa, khi tôi còn 
nhỏ xíu, chẳng biết gì về cuộc đời, chỉ biết 
nương nhờ vào vòng tay của mẹ.

Mỗi lần nhìn vào tấm ảnh ấy, ký ức 
về mẹ lại ùa về, rõ ràng và đầy sức sống 
như ngày hôm qua. Trong tâm trí tôi, 
mẹ không chỉ là một người phụ nữ bình 
thường mà là cả một thế giới. Bà có thể 
không hoàn hảo, nhưng trong mắt tôi, mẹ 
là một siêu nhân, một người phụ nữ mạnh 
mẽ vượt qua bao sóng gió của cuộc đời để 
nuôi lớn tôi.

Tôi sinh ra ở một vùng quê nhỏ miền 
Trung, nơi những cơn bão thường xuyên 
ập đến như thử thách sự kiên nhẫn và lòng 

dũng cảm của con người. Nhà tôi nghèo, 
cái nghèo mà ai trong xóm cũng biết, 
nhưng mẹ chưa bao giờ để tôi cảm thấy 
thiếu thốn tình yêu thương. Bà luôn tìm 
cách để khiến cho tôi cười, để tôi cảm thấy 
mình vẫn may mắn hơn nhiều người khác.

Những đêm mưa to gió lớn, tiếng 
bão đập vào mái nhà ọp ẹp như muốn phá 
vỡ mọi thứ, tôi nhớ mãi cảnh mẹ ngồi bên 
cạnh tôi, tay cầm chiếc đèn dầu le lói, thì 
thầm kể cho tôi nghe những câu chuyện cổ 
tích. Lúc đó, tôi không biết liệu mẹ có sợ 
hãi trước cơn bão hay không, nhưng giọng 
mẹ vẫn đều đặn, dịu dàng, như muốn xua 
đi nỗi sợ hãi đang len lỏi trong lòng tôi.

Mẹ không chỉ là người phụ nữ của 
gia đình, bà còn là người lao động chính 
trong nhà. Bà bán cháo đậu đỏ ở chợ từ 
sáng sớm đến chiều tối, ngày nào cũng như 
ngày nào. Bà gánh cháo đi qua những con 
đường đầy sỏi đá, qua những cánh đồng 

Tấm ảnh của mẹ
lúa xanh mướt mà có lẽ cả đời mẹ chỉ nhìn 
lướt qua, chưa bao giờ có cơ hội dừng lại 
chiêm ngưỡng. Khi trở về nhà, bà lại tiếp 
tục làm việc, lo toan bữa cơm, chăm sóc tôi 
và những công việc không tên khác.

Tôi còn nhớ, mỗi sáng mẹ đều thức 
dậy rất sớm, trời còn tối mịt. Bà không 
bao giờ đánh thức tôi dậy, mà chỉ lặng lẽ 
khoác chiếc áo mỏng rồi đi ra chợ. Những 
buổi sáng ấy, tôi thường thấy một chút cô 
đơn, nhưng cũng biết rằng mẹ đang làm 
việc không ngừng nghỉ để tôi có một cuộc 
sống tốt hơn. Tôi tự hứa sẽ học thật giỏi, 
sẽ thành công để đền đáp mẹ. Nhưng khi 
trưởng thành, tôi mới nhận ra rằng, không 
có gì có thể đền đáp đủ tình yêu thương và 
sự hy sinh vô bờ bến của mẹ. Bức ảnh mà 
tôi giữ mãi đến tận bây giờ không phải là 
bức ảnh đẹp nhất của mẹ. Bà không trang 
điểm, không mặc quần áo đẹp, chỉ là một 
khoảnh khắc ngẫu nhiên do ai đó chụp 
lại khi bà đang ngồi nghỉ bên gánh cháo. 
Nhưng trong tôi, đó là bức ảnh đẹp nhất. 
Đôi mắt mẹ ánh lên sự mệt mỏi, nhưng nụ 
cười vẫn dịu dàng, ấm áp. Đó là nụ cười 
mà tôi đã quen thuộc từ thuở bé, là nụ cười 
giúp tôi vững vàng hơn trong những lúc 
khó khăn.

Khi tôi rời quê lên thành phố học đại 
học, mẹ không bao giờ than thở dù phải 
vất vả hơn để gửi tiền cho tôi. Bà chỉ bảo 
tôi hãy yên tâm học tập, đừng lo lắng gì 
cho bà. Mỗi lần về quê, tôi lại thấy mẹ gầy 
đi, mái tóc đã bạc thêm nhiều. Tôi chỉ biết 
ngồi bên cạnh, nhìn mẹ với đôi mắt đầy áy 
náy, mà chẳng biết phải nói gì. Mẹ không 
bao giờ nói về những hy sinh của mình. 

Những câu chuyện mẹ kể luôn giản dị, 
xoay quanh những niềm vui nhỏ nhoi của 
cuộc sống, về những mẻ cháo bà bán được, 
hay về những người hàng xóm tốt bụng. 
Nhưng tôi biết, đằng sau sự giản dị đó là cả 
một núi trách nhiệm mà mẹ gánh vác suốt 
nhiều năm qua.

Tấm ảnh của mẹ nhắc tôi về những gì 
bà đã làm cho tôi, về những khoảnh khắc 
mà tôi đã vô tình quên lãng trong cuộc 
sống bận rộn nơi thành phố. Mỗi khi cảm 
thấy mệt mỏi hay chán nản, tôi lại lấy bức 
ảnh ra ngắm. Nhìn vào nụ cười của mẹ, tôi 
nhớ lại những lần mẹ khích lệ tôi, nhắc tôi 
không được từ bỏ, dù có khó khăn đến đâu. 
Bức ảnh không chỉ là một kỷ niệm mà còn 
là nguồn động lực để tôi bước tiếp trong 
cuộc sống.

Giờ đây, khi tôi đã trưởng thành và 
có cuộc sống riêng, tôi hiểu rằng không ai 
có thể thay thế được mẹ. Những bài học 
mẹ dạy tôi không nằm trong sách vở mà 
đến từ cuộc sống, từ sự chịu đựng, kiên trì 
và lòng yêu thương vô bờ bến. Mẹ đã dạy 
tôi cách đối diện với những khó khăn, cách 
yêu thương và cách trân trọng từng khoảnh 
khắc của cuộc sống.

Tấm ảnh của mẹ không chỉ là một 
hình ảnh, mà là một biểu tượng của tình 
yêu thương, của sự hy sinh và của niềm hy 
vọng. Nó là nguồn sức mạnh giúp tôi vững 
bước trong cuộc sống, luôn nhớ về quê 
hương, về người mẹ vĩ đại đã dành trọn 
cuộc đời để yêu thương và chăm sóc tôi./.
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VŨ HẰNG

Dòng sông quê mẹ

Sớm thu lấp lánh sương mai
Sông Lường chín khúc, sông Lai vật mình
Sông Văn sông Thứa thắm tình
Sông Bùi sông Bến mát xanh đôi bờ
Sông Thau vẳng tiếng đò đưa
Ai về trạm Ngoại lời thưa ngọt ngào
Phượng Hoàng tung cánh bay cao
Hoa cầu khoa bảng in vào sử xanh
Làng quê Lương Xá lừng danh
Trạng nguyên Tiến sỹ lưu danh muôn đời
Thái Bình nước chảy sa khơi
Nguồn trong gợi nhớ bao lời tình ca.

Lương Tài quê mẹ của ta
Cánh cò đồng lúa thiết tha vẫy chào.

Mẹ hiền gửi gắm ước ao

Tình quê tình đất ai nào nhớ thương.

Bao lần cờ biển rợp đường

Đồng chiêm trũng có quê hương đẹp giàu./.

NGUYỄN TỰ LẬP

Cô Tấm thời nay

Oằn mình đào, vác… sớm trưa
Mặc cho lạnh giá, gió mưa ập về
Bữa cơm vội, mắt cay xè
Áo quần lấm láp… người xe dập dìu.

Lo việc quên ngỏ lời yêu
Gần ba mươi… vẫn một điều: “phòng không”
Dẫu cho môi - má bớt hồng
Luôn cùng bầu bạn vui chung tháng ngày…

Dọc ngang tít tắp xanh cây
Từng khuông đá lát nối tay xếp hàng
Công viên sạch đẹp khang trang
Bước chân du khách ngỡ ngàng… vững tin.

Hết lòng vì một Bắc Ninh...
Em là cô Tấm quê mình thời nay!

VŨ THỊ PHÚC

Hoa 8/3

Bao ngày nhặt nắng khom lưng
Cài lên mái tóc đếm từng hạt mưa
Bồi hồi nhớ buổi tiễn đưa
Bông hoa chiến thắng ngày xưa vẫn nồng.

Hôm nay em đón hoa hồng
Tình quê ấm áp sáng trong dạt dào
Cánh chim phụ nữ bay cao
Trăm hoa đua nở vương vào sắc xuân.

Bến thơ đẹp tựa trăng ngần
Chung tay vun sới vườn xuân quê nhà
Mừng hội mùng tám tháng ba
Nâng niu gìn giữ chút quà của anh.

Gió đưa hương bưởi hương chanh
Quyện vào nỗi nhớ đan thành giấc mơ
Dòng sông câu hát đò đưa
Con thuyền vững lái sáng bờ tương lai.

VŨ THỊ PHƯƠNG

Hoa của đất

Dải đất nâu cánh đồng quê mẹ
Chạm vào hồn con trái chín mùa vàng
Lời ru à ơi thấm vào mạch đất
Sự sống nảy mầm từ những giọt mồ hôi
Từ tay cuốc tay cày hôm sớm
Tiếng cười giòn tan hết nhọc nhằn.

Dải đất nâu cánh đồng quê mẹ
Chạm vào hồn con sắc màu hoa lá
Hoa giông bão vững niềm tin như đá
Hoa bóng đêm lấp lánh những vì sao
Hoa mặt trời rực rỡ những khát khao
Hoa của đất những cuộc đời bình dị
Trăm ngàn màu hoa trăm ngàn vị quả
Đất lặng thầm dâng nhựa sống tình yêu.

Dải đất nâu cánh đồng quê mẹ
Đất và người son sắt thuỷ chung./.
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TRẦN THỊ LAN

Mẹ chồng ốm nằm đã mấy ngày 
nay, chị Thu nấu cháo bón cho 
mẹ bát cháo nóng. Cháo tía tô, 

hành hoa đập thêm cái lòng đỏ trứng gà, 
nhưng được có lưng bát  bà đã đẩy thìa ra:

- Thôi, thôi… mẹ không ăn được nữa 
đâu, chị đừng có ép…

- Mẹ cố thêm một thìa… chỉ  đúng 
thìa này nữa thôi… Mẹ phải thật khoẻ để 
còn dạy cho con thằng Phần hát làn điệu 
dân ca Quan họ quê mình nữa chứ ạ.

- Gớm nữa, nói còn chửa xong, hát 
hò gì nữa… Một thìa nữa thôi đấy, sao mà 
chị xúc thìa to thế!

Mẹ chồng chị nói thế thôi chứ chị 
biết bà mê hát Quan họ hơn bất cứ thứ gì, 
bà bảo lúc hát như được gặp lại thầy tụi 
bây. Bà Hảo, mẹ chồng chị năm nay vừa 
tròn Tám mươi tuổi, lưng còng, tóc bạc, da 
mồi, đi lại đã chậm chạp nhưng mắt bà vẫn 
tinh anh, và trí nhớ vẫn tinh tường, minh 
mẫn. Bà thường kể lại những câu chuyện 
ngày xửa, ngày xưa… cho con cháu nghe, 
cũng như để nhắc mình luôn nhớ về một 

thời cùng cực, đau thương, mà thời gian 
có trôi đi bao lâu cũng không thể xoá nhoà 
trong ký ức của bà. Bà Hảo quê ở vùng 
đồng bằng Bắc Bộ, một làng quê nhỏ bé 
thuần nông nằm ven con sông Đuống thơ 
mộng. Cũng như bao thiếu nữ lớn lên ở 
đây, bà được nghe những câu hát từ thuở 
nằm nôi, ngôn ngữ, ca từ như đã ngấm sâu 
vào từng tế bào, thớ thịt của bà, trở thành 
món ăn tinh thần không thể thiếu trong 
cộng đồng, vì vậy mà việc bà thuộc rất 
nhiều làn điệu và hát rất hay là điều đương 
nhiên, cứ như nguồn nước con sông Đuống 
đã làm cho cánh đồng lúa phì nhiêu màu 
mỡ, và giọng hát ai được sinh ra ở nơi đây 
đều ngọt ngào trong trẻo và quyến rũ. Cái 
bà hơn các bạn cùng trang lứa là được đi 
học, vì ông bà nội bà là thành phần địa chủ. 
Lúc bà còn bé, trong nhà luôn có người ăn 
kẻ ở, các bạn còn mặc áo vá chằm vá đụp 
thì bà đã có áo the, quần lĩnh rất đẹp. Ấy 
thế nên cô Hảo càng lớn càng xinh đẹp 
nức tiếng cả vùng. Tuy ông bà nội Hảo là 
thành phần địa chủ, nhưng bố Hảo lại là 

NGƯỜI MẸ ANH HÙNG
(Giải Ba Cuộc thi Bắc Ninh trong hành trình xây dựng trở thành 

thành phố trực thuộc Trung ương năm 2024)

ông giáo làng và sớm được giác ngộ cách 
mạng. Căn nhà năm gian bằng gỗ to nhất 
nhì làng Cả chính là nơi nuôi giấu cán bộ 
của ta. Cô Hảo cùng các chị em trong nhà 
thường may cờ đỏ sao vàng, giải truyền 
đơn cho cách mạng. Tuần lễ “vàng” của 
cả nước, gia đình ông giáo Lực ủng hộ rất 
nhiều tiền, vàng cho cách mạng, mở kho 
thóc chia cho dân nghèo trong làng, nên 
gia đình ông bà Lực được bà con rất quí 
mến. Năm cô Hảo mười tám tuổi, đã đem 
lòng quí mến một người cán bộ nằm vùng 
đang được nuôi giấu ngay trong nhà mình. 
Nhưng vì nhiệm vụ đặc biệt mà hai người 
chỉ dám thương thầm nhớ trộm nhau. Mỗi 
khi màn đêm buông xuống, anh Phiên lên 
khỏi hầm để đi hoạt động. Hảo mở nắp căn 
hầm bí mật cho anh lên, hai người chỉ kịp 
trao nhau một nụ cười, một ánh mắt thiết 
tha trìu mến. Và bao giờ cô cũng không 
quên một lời dặn dò lo lắng theo anh:

- Anh đi cẩn thận nhé! Anh nhìn cô 
mỉm cười và gật đầu.

- Chào Hảo, tôi đi đây. 
Anh nói khẽ và ra đi, hút bóng trong 

màn đêm mịt mùng, để lại trong căn phòng 
nhỏ một nỗi lo lắng bao trùm, với một đêm 
trằn trọc mất ngủ của cô gái.

- Sao con Hảo cứ dày qua dày lại vậy, 
không ngủ đi mai còn ra đồng sớm. U nhắc 
khi thấy Hảo cứ giở mình liên tục.

- Vâng, tại trời oi bức thôi u ạ!
Nói vậy để u yên tâm chứ cô không 

sao chợp mắt nổi, cố gắng nằm thật im để 
u khỏi biết, chứ trong lòng cô như lửa đốt 
phừng phừng, tiếng con thạch sùng “tặc, 
tặc” từng chặp trên đình màn, tiếng chuông 

binh bong của chiếc đồng hồ quả lắc ở gian 
giữa đã điểm ba tiếng mà anh Phiên vẫn 
chưa về. Tiếng chó sủa rộ lên phía đầu làng 
từng chặp rồi tất cả lại chìm vào yên lặng 
một cách lạ thường. Sắp canh năm, tiếng 
gà gáy le te trong chuồng, đến lúc này Hảo 
không thể nằm thêm được nữa, cô dậy sửa 
soạn mọi thứ để ra đồng sớm. Hôm nay 
gặt thửa ruộng gần sông Đuống nên phải 
đi khá xa, dưới bếp anh Nô cũng đã dậy 
cơm nước sẵn sàng cho cả nhà. Anh Nô là 
người ở trong nhà từ hồi ông bà nội còn 
sống, rất chăm chỉ nên u và cả nhà ai cũng 
quí mến, một người hiền lành chịu thương 
chịu khó nhưng mồ côi từ bé và bị câm 
điếc bẩm sinh. Hảo dậy đi thẳng xuống 
bếp, rồi đi ra mở cửa sau, anh Nô có ý hỏi 
nhưng lại thôi. Như có linh tính, Hảo cứ 
xồng xộc mở cửa đi ra vườn chuối, trăng 
cuối tháng vẫn treo chênh chếch trên ngọn 
tre cuối làng, lờ mờ soi bóng những hàng 
cây cao quá đầu người, những tàu lá chuối 
như chiếc phản phất phơ ánh lên màu bàng 
bạc. Hảo đi thật chậm mắt mở căng kiếm 
tìm, những hạt sương đêm đọng trên tàu lá 
vướng vào người đổ dồn xuống lạnh buốt, 
đôi mắt đã quen dần với bóng lờ mờ ngoài 
vườn thì cũng là lúc cô nhìn thấy một khối 
đen gục bên gốc chuối. Bước chân gấp gáp 
tới bên, một tiếng hỏi nhỏ nhưng đanh cất 
lên: “Ai?”. Có tiếng rên khẽ: “Tôi”. “Anh 
Phiên, anh bị sao thế này?”. Cả người 
Phiên ướt đẫm một lớp bùn bết lại, một 
bên mắt cá chân bị thương lủng lẳng, khắp 
người gai cào tưa tướp, những mảng bùn 
trộn máu khô cứng từng mảng trên chiếc 
áo mặc trên người anh. Phiên đã cố hết sức 
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để lết về đến vườn chuối, vừa ngồi nghỉ 
để lấy sức lê tiếp, anh biết trời sáng sẽ rất 
nguy hiểm, khi bọn bảo an vẫn đang lùng 
sục khắp nơi. Hảo giúp anh trở vào bếp, cô 
ra hiệu cho anh Nô, lấy bộ quần áo khô của 
anh Nô thay cho Phiên, lau rửa những vết 
bùn và máu đã bết trên da thịt, rồi nhanh 
chóng đưa anh xuống hầm bí mật. Mọi 
việc trong nhà, kể cả nhà có hầm bí mật 
nuôi giấu cán bộ, anh Nô đều biết và âm 
thầm giúp đỡ. Sau đó cô cùng anh Nô ra 
vườn xoá sạch mọi dấu vết, mọi việc xong 
xuôi thì trời cũng vừa sáng. Cô chỉ kịp bê 
một bát cháo nóng xuống hầm cho anh rồi 
phải ra đồng ngay, trước khi đi còn hái 
mấy chiếc lá áng đưa anh Nô bảo hơ nóng 
để anh chườm vào cổ chân bị bong gân trật 
khớp, anh Nô đã kéo lại khớp khi đưa anh 
xuống hầm. Lúc cùng u và chị gái ra đến 
đầu ngõ gặp mấy tên bảo an vẫn đang lảng 
vảng dòm ngó, những đôi mắt láo liên lùng 
sục, chứng tỏ đêm qua anh Phiên gặp nguy 
hiểm suýt ảnh hưởng tới tính mạng. Anh 
Phiên là cán bộ nằm vùng, Hảo nghe đâu 
là cán bộ cấp cao hay gì đó rất quan trọng, 
bọn cường hào mật thám đang ráo riết lùng 
sục và cả dán giấy có hình ngoài đình Cả, 
bọn nó còn treo thưởng rất cao cho ai biết 
hoặc trình báo, đủ biết tầm quan trọng của 
người chiến sĩ cộng sản đang ẩn dưới hầm 
nhà cô. Trong lòng Hảo bỗng thấy lo lắng 
cho anh, nhưng cũng rất tự hào vì gia đình 
mình đã có công nuôi giấu anh bấy lâu 
nay, ngay trước mũi bọn chúng mà chúng 
không hề hay biết gì. Cái mác địa chủ của 
gia đình ông bà nội cô cũng làm chúng e 
dè, đã bao lần chúng lùng sục, đào xới cả 

cái làng Cả này lên, nhưng riêng nhà ông 
giáo Lực thì bọn chúng chưa rờ tới, vì vậy 
mà các cán bộ vẫn an toàn. Căn hầm bí 
mật nằm dưới mật thất của gia đình ông 
Lực, trước kia là gian hầm chứa của nả 
thóc gạo, cũng có thể chứa được bốn, năm 
người ở lại dưới đó, có lúc cũng đón vài 
người nhưng ở lại thường xuyên chỉ có anh 
Phiên. Hảo là liên lạc giữa anh và thế giới 
bên ngoài, sau đận bị trật khớp bong gân ấy 
anh Phiên phải nghỉ ngơi, dưỡng thương cả 
tuần không lên khỏi hầm, hàng ngày Hảo 
đưa cơm nước xuống hầm cho anh, đêm 
đến dìu anh lên vườn vệ sinh, tắm rửa có 
sự phụ giúp của cả anh Nô nữa, tình cảm 
hai người càng khăng khít quí mến nhau. 
U lờ mờ đoán được nên gặng hỏi con gái: 

- Người ta là người của cách mạng, 
con chớ làm điều gì mà ảnh hưởng.

- Con đâu dám… nhưng mà con 
thương anh ấy thật lòng u ơi. Bà mẹ vuốt 
tóc con gái, đôi mắt buồn buồn dõi xa xôi.

- Nhưng người ta còn công việc, rồi 
bao hiểm nguy rình rập… lỡ một ngày…

- U đừng nói thế, nhà ta đã che giấu 
nuôi anh ấy trong nhà cả năm nay, như thế 
cũng là người “bên họ” rồi. Có hiểm nguy 
cũng phải cùng nhau gánh chịu mà u. 

Những ngày sau đó, vết thương trên 
người Phiên mưng đỏ và lên mủ trắng, 
thì ra lúc chạy trốn anh đã phải nấp vào 
chuồng trâu, nên bây giờ mới bị nhiễm 
trùng. Bố Hảo đi dạy học nên cũng biết về 
thuốc thang, ông lặng lẽ lên phố tìm mua 
thuốc kháng sinh ở hiệu thuốc Tây mang 
về cho anh uống, ở nhà Hảo pha nước muối 
loãng rửa vết thương cho anh hàng ngày. 

Hai người gần gũi nhau trong một không 
gian chật hẹp, lại va chạm da thịt nên khiến 
Hảo bạo dạn, cô càng cảm phục người cán 
bộ ngay trước mắt mình, cho dù có gian 
khó hiểm nguy cũng không màng đến tính 
mạng để đi theo một lý tưởng quang vinh. 
Tình cảm cứ trào dâng trong tim, nắm lấy 
bàn tay tơ tướp vết gai cào còn đang mưng 
mưng của anh, cô khẽ nói:

- Anh Phiên! Em thương anh… Liệu 
chúng mình có thể đến với nhau và trở 
thành vợ chồng được không anh? Anh run 
run nắm lấy bàn tay cô.

- Anh yêu Hảo… nhưng anh lo cho 
Hảo và gia đình, anh không thể vì hạnh 
phúc của riêng mình mà làm ảnh hưởng tới 
công việc chung. Hảo hiểu cho anh. Bất 
giác Hảo choàng tay ôm lấy anh thật chặt, 
giọng cô nghẹn ngào nhưng rất quyết liệt.

- Em biết… Nhưng chúng mình cứ 
đến với nhau đi anh, em sẽ không làm ảnh 
hưởng gì tới anh và công việc chung đâu. 
Em sẽ có cách, chỉ cần anh quyết tâm, 
chúng ta cùng quyết tâm là được. 

Cách của Hảo kể ra cũng hơi nhẫn 
tâm, nhưng chỉ còn cách đó. Hai người 
lên thưa chuyện với thầy u, anh Phiên về 
báo cáo với tổ chức. Còn phần Hảo bàn 
với thầy u làm đám cưới giả với anh Nô 
để che mắt bọn việt gian, bảo an luôn rình 
rập quanh làng. Anh Nô ngoài bốn mươi 
tuổi, rất hiền lành lại bị câm điếc bẩm 
sinh, anh đã ở với gia đình nhà Hảo từ lâu 
lắm rồi. Còn một chuyện khó nói mà chỉ 
người trong nhà Hảo mới biết, đó là ngay 
từ nhỏ anh bị một trận ốm quai bị biến 
chứng khiến anh không thể làm cha được 

nữa. Khi nghe ông giáo giải thích (bằng ký 
hiệu ra dấu tay) anh hiểu rất nhanh và gật 
đầu đồng ý, bởi anh cũng thương cô Hảo, 
thương người chiến sĩ cộng sản dưới hầm 
bí mật. Khi được cấp trên đồng ý, thầy u 
ủng hộ, đám cưới của hai người được thực 
hiện ngay trong gian hầm bí mật với sự 
chứng kiến của một người cán bộ cấp trên 
của anh Phiên, cùng thầy u. Với dân làng 
thì cô Hảo lấy anh Nô là người làm trong 
nhà cũng hơi bất ngờ, cô Hảo xinh xắn 
được nhiều đám dòm ngó, trong đó có cả 
con trai ông địa chủ Bảo Bình nức tiếng 
một vùng, tất cả đều bị cô Hảo lắc đầu. Khi 
mọi chuyện đã an bài mọi người cũng chỉ 
biết chép miệng, tiếc cho mối tình của đôi 
đũa lệch. Nhưng thấy cuộc sống của gia 
đình cô êm thấm cũng chả ai còn thắc mắc 
gì nữa. Về phần anh Nô lại thấy mình may 
mắn, vì từ nay về sau dù với thân phận 
giả để che mắt thế gian nhưng anh cũng 
rất vui, vì từ lâu anh đã coi ông bà giáo 
đây là người đã sinh ra anh lần nữa, và anh 
nguyện một lòng trung thành, tận tuỵ với 
gia đình ông chủ đã không coi anh là phận 
tôi tớ. Việc giúp cho ý nguyện cô Hảo, cô 
chủ nhỏ mà anh luôn yêu quí, làm anh thấy 
rất vui. Một năm sau cô Hảo sinh được 
một cậu con trai kháu khỉnh đáng yêu, cả 
nhà ai cũng cưng chiều, cậu bé trông như 
một thiên thần bé nhỏ. Anh Phiên thì ngày 
càng hoạt động khắp một vùng châu thổ 
rộng lớn, lúc xuống cơ sở nắm bắt tình 
hình, lúc về gây dựng cơ sở Đảng dưới các 
thôn xã lân cận trong huyện lỵ và các vùng 
xung quanh, thúc đẩy phong trào đấu tranh 
trong nhân dân. Bọn Pháp đánh hơi được 
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một phần tử vô cùng quan trọng, đã treo 
giải thưởng lùng sục phần tử cộng sản nằm 
vùng nguy hiểm này. Công việc của anh 
ngày càng đòi hỏi phải cẩn trọng hơn, và 
đầy rẫy nguy hiểm luôn rình rập mỗi ngày. 
Cứ mỗi đêm mở cửa hầm cho anh lên, lòng 
cô lại lo lắng khôn tả.

- Anh đi lần này có lâu không?
- Còn tuỳ vào tình hình, anh sẽ cố 

gắng để về sớm với em và con.
- Vâng, em chỉ lo lắng cho anh thôi. 

Chứ em biết công việc của anh, em không 
cản anh đâu, việc cách mạng luôn luôn là 
hàng đầu, thầy vẫn nói với em: “Con phải 
luôn động viên chồng con để nó hoàn thành 
tốt nhiệm vụ trên giao”. Thời cuộc thay đổi 
rồi… dân ta sắp được tự do rồi phải không 
anh? 

Ôm vợ con thật chặt, hôn lên đôi má 
mũm mĩm vẫn còn thơm mùi sữa, lặng lẽ 
từ biệt hai mẹ con, anh lẫn vào màn đêm 
tĩnh mịch… mang theo hình ảnh người 
vợ tảo tần cùng đứa con nhỏ bé thơ ngây. 
Hương lúa tháng Mười xôn xao của cánh 
đồng đang vào vụ, đây đó những thửa 
ruộng đã chớm đỏ đuôi cong trĩu như 
mảnh trăng lưỡi liềm đầu tháng, anh thấy 
lòng phơi phới một niềm tin vào tương lai 
tươi sáng. Một mùa bội thu đang đến gần, 
đêm nay anh đến một cơ sở cách mạng 
mới của xã Yên Phong nằm phía bờ Bắc tả 
ngạn sông Đuống. Hoạt động cách mạng 
đang phát triển lớn mạnh cả về số lượng và 
chất lượng. Được sự đùm bọc, che chở của 
nhân dân trong vùng, bởi trong họ có một 
lòng nồng nàn yêu nước và căm thù giặc 
Pháp sâu sắc. Bọn mật thám tức lồng lộn, 

chúng càng sát sao lùng sục những chân 
rết đang ngày một lan rộng khắp một vùng 
châu thổ rộng lớn.

Tin giặc Pháp bắt được một cán bộ 
Việt Minh lan về làng, làm gia đình ông 
giáo Lực lo lắng như ngồi trên đống lửa. 
Mới sáng sớm giặc Pháp đã bắc loa phía 
đình làng gọi nhân dân xem hành quyết 
cộng sản, kẻ chống lại quốc gia. Một thân 
người bê bết máu và bùn, khuôn mặt sưng 
vù biến dạng, hai tay bị trói gô treo ngược 
lên cành đa cổ thụ giữa đình. Nơi ngực trái, 
một vết đạn xuyên tim đã lấy mạng người 
chiến sĩ cộng sản. Người đó đã không còn 
sống  nhưng tụi nó vẫn trói chặt và canh 
phòng cẩn thận, chúng bêu lên để làm 
gương cho những ai dám cả gan chống lại 
quốc gia. Chiếc áo nâu mà hôm trước anh 
mặc đã bị bùn dính bết, nhưng chiếc khuy 
nhựa màu xanh nơi cổ áo thì Hảo nhớ như 
in, chính cô đã dứt chiếc khuy áo từ chiếc 
áo của mình để đính vào chỗ cái khuy màu 
trắng đã bị đứt từ lúc nào của anh. Mớ tóc 
xoăn tự nhiên phủ xuống đôi tai rất dày của 
anh. Hảo như muốn khuỵ xuống mà nấc 
lên, cô cắn chặt đôi môi đến bật máu, cô 
phải ghìm nén nỗi đau thương vào tận sâu 
đáy lòng. Vì cô biết mọi tai mắt của bọn 
Việt gian đang theo dõi mọi cử động của 
dân làng Cả này, hòng tìm ra manh mối 
của những người cộng sản đang hoạt động 
bí mật, mà từ lâu chúng đã nghi ngờ và 
tốn công tìm kiếm ráo riết. Cái xác vẫn 
treo ở đầu đình và bọn bảo an trông coi 
cẩn mật, hai hôm dãi sương dầm nắng mà 
bọn chúng chưa cho hạ xuống, mọi người 
trong làng bàn nhau cướp xác đem đi chôn. 

Nhưng đến đêm thứ ba chúng lặng lẽ đưa 
cái xác lên xe thùng chạy tít mù trong đêm, 
nghe đâu bọn chúng đem thả những chiến 
sĩ cộng sản xuống dòng sông Đuống và 
trôi tít về phía biển mênh mông. Để lại nỗi 
nhớ thương quặn lòng cho người vợ trẻ 
đang ôm đứa con còn đỏ hỏn. Còn gì đau 
xót hơn trong tình cảnh chia lìa âm dương 
cách biệt, mà trước mắt bọn ác ôn lại phải 
vờ như không biết. Chỉ một động thái nhỏ 
là có thể làm bại lộ cả một đường dây nuôi 
giấu cán bộ, mà bấy lâu nay anh Phiên mà 
các đồng chí của mình đã gây dựng, sự hy 
sinh của anh là nền móng khơi gợi lòng 
yêu nước trong nhân dân, làm vững tin vào 
ý chí kiên cường của các đồng đội đang 
một lòng đi theo ánh sáng của Đảng dẫn 
đường. Hảo ốm cả tháng trời sau đó, cô 
vẫn không thể tin được là Phiên của cô đã 
ra đi mãi mãi. Đêm đêm ôm đứa con nhỏ 
dại vào lòng, hình ảnh sợi dây dù xiết chặt 
đôi tay tím bầm, thi thể phơi sương lạnh, 
phơi nắng lửa trong vòng vây của bọn ác 
ôn với những họng súng đen sì xung quanh, 
cô xót xa và cũng rất đỗi tự hào. Phiên của 
cô thật anh dũng và phi thường, cái ý chí 
quật cường ấy thể hiện ở chỗ anh không 
còn sống mà bọn giặc vẫn phải khiếp sợ, 
anh ngã xuống để lại cho quê hương những 
mùa xuân muôn sắc hoa. Sự hy sinh của 
anh để đổi lại hạnh phúc cho muôn nhà, 
cho thế hệ mai sau trong đó có Phúc, đứa 
con trai bé bỏng của anh và cô được sống 
trong độc lập tự do. 

Năm 1954 sau khi giành được chính 
quyền từ tay Thực dân Pháp, không thể kể 
xiết nỗi vui mừng của nhân dân  lúc đó, và 

cũng năm đó cuộc cải cách ruộng đất diễn 
ra qui mô rầm rộ trên quê hương Bắc Ninh 
cũng như các nơi ở Đồng bằng Bắc Bộ. Gia 
đình ông giáo Lực cũng trong diện bị đấu tố 
và thu hồi ruộng đất theo đúng chủ trương 
từ cấp trên. Gia đình ông giáo tuân thủ mọi 
quyết định và tự nguyện giao hết số tài sản 
có được cho cách mạng. Cải cách ruộng 
đất đem lại ruộng đất cho người nông dân, 
địa chủ bị xoá bỏ. Hảo chứng kiến cảnh 
người nông dân có ruộng, háo hức, hăng 
hái với khẩu hiệu cổ động nâng cao sản 
xuất, Hảo biết chữ, khi đọc những khẩu 
hiệu “địa chủ hết đời, nông dân vạn đại” 
cô cũng hiểu, nhưng cũng có nhiều thành 
phần địa chủ, không cứ ai cũng là cường 
hào, áp bức dân lành, như gia đình cô đã 
không ngần ngại nuôi giấu cán bộ, không 
làm tay sai cho giặc, cô nghĩ giá khẩu hiệu 
là “địa chủ hết thời, nông dân vạn đại” với 
ý nghĩa khẳng định sự chấm dứt một thời 
kỳ áp bức của địa chủ nông thôn với nhân 
dân. Cô Hảo vô cùng đau buồn khi ông 
cha, thầy u đều bị đem ra đấu tố, cô Hảo ví 
thời kỳ này như một trận lũ quét qua cuộc 
đời mình. Rất may mắn, một người lãnh 
đạo cấp cao của anh Phiên đã tìm về nơi 
đồng chí của mình hy sinh, người đó chính 
là người lãnh đạo đã chứng kiến đám cưới 
“dưới lòng đất” có một không hai của Hảo 
với đồng đội Phiên. Sự có mặt của anh thật 
đúng lúc đã phần nào an ủi gia đình cô, và 
sau này anh Phiên được chính thức làm lễ 
truy điệu, và nhận họ hàng bên đàng nhà 
vợ và con trai của mình. Cô Hảo khóc nấc 
vì vui mừng, cuối cùng hai vợ chồng cô 
đã đường đường chính chính nhận nhau, 
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không phải thông qua một thân phận nào 
khác. Chỉ tiếc chồng cô đã không còn trên 
thế gian này. May sao, Phúc là kết quả tình 
yêu giữa anh và cô, anh đã để lại trên cõi 
đời này một báu vật cho cô, cô yêu quí 
Phúc, nhờ có Phúc mà cô sống nổi cho đến 
bây giờ. Kiên cường và bất khuất. Sau cải 
cách ruộng đất, thầy u cũng lần lượt ra đi 
để lại một vết thương lòng khá sâu trong 
cuộc đời của Hảo. Còn lại với hai bàn tay 
trắng, cô cần cù chịu thương chịu khó nuôi 
dạy cu Phúc lớn khôn nên người. Bà nhớ 
rõ năm ấy, vừa xong vụ chiêm, những thửa 
ruộng vừa gặt còn trơ gốc rạ, người cán bộ 

năm xưa cùng hoạt động với chồng bà tìm 
về. Gia đình bà được công nhận là gia đình 
có công với cách mạng, anh Phiên được 
công nhận là liệt sĩ, lúc đó bà mới thu xếp 
về nhận họ hàng bên chồng. Bà gồng gánh 
đôi quang, một bên là đứa con trai ba tuổi, 
một bên là mâm xôi, gà, oản, hương hoa, 
một mình đi bộ hết mấy chục cây số tìm về 
quê chồng ở bên kia sông Đuống để nhận 
họ hàng cho con. Khói đồng cay mắt, bước 
thấp bước cao, vai gánh trĩu xuống không 
làm bước chân bà chậm lại, bà đi như thể 
không nhanh thì cái niềm mong mỏi bấy 
lâu nay canh cánh bên lòng tan biến mất. 

Minh họa: LƯU QUANG LÂM

Bà đâu biết rằng, từ nay cuộc sống của bà 
và đứa con sớm mồ côi cha sẽ đến một 
bước ngoặt lớn, không còn tối tăm mù mịt 
nữa, con bà sẽ được ngẩng cao đầu mà tự 
hào rằng. Cha tôi là một người chiến sĩ 
cộng sản kiên trung.

Chị Thu về làm dâu mẹ Hảo tính đến 
nay đã được hai mươi tám năm tròn, hai 
tám năm với một đời người không quá dài 
nhưng cũng không thể gọi là ngắn. Ngần 
ấy năm chị bên mẹ, gia đình êm ấm đoàn 
viên, bà cháu, mẹ con không một tiếng 
nặng, nhẹ. Mẹ thương chị, yêu các cháu, 
anh Phúc đi công tác triền miên, mẹ đã 
giúp chị rất nhiều và chị học được ở mẹ 
chồng lòng vị tha, bao dung rộng lớn, có 
lẽ cuộc đời bà đã chịu quá nhiều thiệt thòi 
mất mát, nên bà hiểu rõ cái giá của hạnh 
phúc hôm nay. Mỗi năm vào dịp rằm tháng 
Bảy, mẹ lại cùng con cháu kết một bè hoa, 
nến, mang tới bến sông năm xưa, nơi người 
chồng, người cha yêu quí của họ đã ra đi về 
miền mây trắng, bà cứ đứng đó mắt dõi về 
phía xa xăm, giọt nước mắt long lanh  chảy 
tràn trên khuôn mặt đã hằn in vết khắc của 
thời gian, bà khe khẽ cất lên giọng hát  
trong trẻo như cô Hảo của ngày xưa đang 
hát, lời hát bay theo sóng nước như muốn 
gửi gắm cả tấm lòng thương nhớ về nơi 
biển cả mênh mang.

Goá chồng từ năm hai mươi nhăm 
tuổi, bà ở vậy nuôi con, thờ chồng, chu toàn 
mọi việc lớn nhỏ cả hai bên nội, ngoại, nay 
tuổi đã cao sức đã yếu, nhưng mẹ vẫn tự 
mình làm lấy mọi việc, không muốn con 
cháu phải vất vả vì mình. Chị Thu cũng 
luôn nhắc nhở con cháu sống hiếu thảo 

với bà, đi đâu về cũng có đồng quà tấm 
bánh bà cháu ríu rít, lúc đó chị thấy mẹ 
cười rất vui, những nếp nhăn trên khuôn 
mặt mẹ như giãn ra nhường chỗ cho những 
nụ cười hạnh phúc. Ai đó nói về sự xa 
cách giữa mẹ chồng nàng dâu, về sự “khác 
máu tanh lòng” thì với chị thực sự không 
có khoảng cách đó. Mẹ như người mẹ thứ 
hai mà cuộc đời ưu ái đã dành cho chị. 
Có mẹ gia đình chị như được che chở bởi 
bóng cây cổ thụ râm mát. Chỉ hiểu “mẹ già 
như chuối chín cây”, vậy nên mẹ ốm mấy 
ngày nay làm chị lo lắng vô cùng. Chị xin 
nghỉ làm để ở nhà chăm sóc mẹ, và để có 
người trò chuyện cho mẹ vui hơn. Những 
câu chuyện ngày xửa, ngày xưa mẹ đã kể 
biết bao lần, chị nghe đến thuộc làu mà vẫn 
muốn nghe. Thích nhất là đoạn mẹ bảo mẹ 
đã hát bài: Chàng buông vạt áo em ra” cho 
người chiến sĩ cộng sản dưới hầm sâu ngày 
ấy… “Chàng buông vạt áo em ra, này em 
ra để em là em đi chợ kẻo mà chợ trưa. 
Chợ trưa rau đã héo đi lấy chi nuôi mẹ lấy 
gì nuôi em…”. Lúc đó trông mẹ thật hạnh 
phúc, trong ánh mắt của mẹ ánh lên đầy 
tự hào bi tráng. Vẫn biết đời người là hữu 
hạn và chị không thể giữ mẹ mãi mãi ở bên 
mình. Chị vẫn luôn lo sợ một mai mẹ vãn 
nẻo trần, sau khúc đời mưa gió chị còn biết 
gục lòng ai để khóc cho thoả. Với chị, mẹ 
là một người mẹ anh hùng, một người mẹ  
nhất quyết dù mất mát và hy sinh cũng đi 
cho đến ngày đất nước hoà bình, độc lập. 
Chị yêu thương và cảm phục mẹ với một 
lòng biết ơn và tự hào vô bờ bến./.



HỒ ANH VĂN

Đoản khúc tháng Ba

Anh đi bốn phương trời
Ồn ào, đông vui, lặng lẽ, tấp nập
Bỗng gặp lại nơi mắt em 
                          một bầu trời chân chất
Anh mơ về kí ức những ngày xưa...

Bỗng dưng, trời đổ cơn mưa
Bụi giăng giăng, hoa xoan hờn trước ngõ
Cơn gió
Gọi cánh chim về…
Triền đê
Khắc khoải đôi chân mẹ đi chợ, cấy hái
Cải cúc nở rồi, mẹ gieo hạt mùa sau.

Anh thấy trong đôi mắt nâu
Chiếc gầu sòng tát nước
Em đổ vào ngăn trước
Trái tim ai nửa vầng trăng.

Màu tím hoa cà cho anh nhớ những hôm rằm
Anh lang thang tìm nốt mảnh trăng thuở trước
Sao anh đi mãi mà không tìm được
Trăng tròn rồi, mảnh khuyết ở nơi đâu?

NGUYỄN XUÂN LINH

Vợ tôi

Vợ tôi bớt đẹp, vơi giòn
Do nhiều vất vả ăn mòn dung nhan
Bao nhiêu việc phải lo toan
Quanh năm tần tảo, ngày nhàn hiếm hoi...

Biết tìm gương sáng mà soi
Thủy chung từng nguyện, biết coi trọng chồng
Vợ tôi yêu nghiệp canh nông
Làm nên thu nhập chính trong gia đình.

Yêu tôi hơn bản thân mình
Có con chăm bẵm, sẻ tình cho con
Khúc bùi, đẫn ngọt, miếng ngon...
Bao năm nay vẫn phần con, nhường chồng.

Vợ tôi son sắt tấm lòng
Được dân làng quý, được chồng yêu thương
Dẫu môi, dẫu má bớt hường
Với tôi - Em vẫn thơm hương trọn đời...
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NGUYỄN VĂN HỒI

Mẹ tôi
                                         
Mẹ thôi mặc áo bạc màu.          
Lục trù áo gấm khăn điều mẹ đi.                                            
Sáng hèn đều vậy khác gì           
Sắc - Không ngỏ một lối đi đồng hàn.               
                      
Chung nơi ruộng trũng nước tràn                         
Hắt hiu gió lạc úa vàng cỏ hoa
Nến nhang ngún đỏ nhập nhòa.                                             
Thảng đâu tiếng vạc lọt qua sương chiều.                              

Một đời lặn lội gieo neo.             
Mẹ giờ hóa ánh trăng treo đồng làng./.

TRUNG DU

Mẹ và bến đò

Cả đời bận bịu nhà nông
Sớm hôm mẹ phải qua sông gọi đò
Nổi chìm con nước nhỏ to
Tháng năm gánh cả câu hò kết liên.

Bên này chợ Nội đằng trên
Ngày ba, ngày tám họp phiên thường kỳ
Vơi tiền mẹ nhẩm bước đi
Lướt qua từng dãy mua gì căn cơ.

Nhà neo con dại mong chờ
Mẹ đi gánh cả giấc mơ hương đồng
Mặn mòi gạo chợ, nước sông
Tương cà, mắm muối nuôi chồng, nuôi con.

Đến khi mười tám tuổi tròn
Lên đường nhập ngũ nước non mong chờ
Bảy Nhăm giải phóng bất ngờ
Con về thắng trận như mơ mẹ mừng.

Cơ duyên với chợ đã từng
Sớm hôm nặng nghĩa dòng sông với đò
Khi yên lặng, lúc sóng to
Lênh đênh, chìm nổi một kho tảo tần.

Chiều nay ra bến bần thần
Rưng rưng tình mẹ vạn lần nhớ thương./.



VŨ THẾ THƯỢC

Tháng Ba quê hương mới mẻ không 
chỉ xóa tan u ám sang tiết “Thanh 
minh” như trong câu Kiều, hay 

“Đầy đường hoa bưởi, hoa xoan rụng” của 
Nguyễn Bính, hoa chanh, hoa tầm xuân 
trong ca dao, rét nàng Bân trong cổ tích 
mà còn có mưa tháng Ba, nắng tháng Ba, 
rét tháng Ba khi những con đê, cánh bãi, 
cánh đồng mướt mát màu xanh mà những 
ai là người nhà quê mới thấu hết cái không 
khí nhiểu điểm lạ của tháng Ba xứ Bắc.

Lúc này, trên facebook, người ta tưng 
bừng đưa những tin bài hình ảnh, thơ ca về 
hoa gạo, hoa Pơ Lang - thứ hoa buôn làng 
quý là hình ảnh cây gạo cao vút, hoa chói 
đỏ như hàng ngàn cái đèn lồng thắp sáng 
cả tháng Ba. Với thế hệ ở độ tuổi xưa nay 
hiếm thì tháng Ba là mùa giáp hạt, ám ảnh 
nhất là “cái đói’ bụng lúc nào cũng sôi lên 

vì đói ăn. Cả làng tôi nhớ bài thơ của ông 
giáo Nguyễn Văn Chương đã lấy đi nhiều 
xúc động mà trong tâm khảm tôi còn ám 
ảnh: 

Chỗ này, xưa, chỗ này đây
Đầu làng ta có một cây gạo già
Đỏ đèn suốt cả tháng Ba
Đẹp thì có đẹp nhưng mà đói cơm.
“Đẹp thì có đẹp nhưng mà đói cơm” 

thì thật chua chát vì thế nhà nọ sinh hai 
đứa con, mong cho con lớn lên có nhà để 
ở, có gạo để ăn mới đặt một đứa tên Nhà, 
đứa kia tên Gạo. Nhưng, thời gian từ gặt 
lúa tháng 10 năm trước đến tháng 5 năm 
sau mới có lúa thì tháng Ba, tháng Tư là 
mùa giáp hạt, bữa cơm, bữa cháo, có khi 
bữa cháo, bữa rau, thứ cháo nấu muối rất 
khó nuốt nhưng ăn với cà muối thì lại rất 
mềm môi ăn no nê vô tư. Ngày nay cháo cà 

THÁNG BA
 ĐONG ĐẦY NỖI NHỚ

là đặc sản, chủ nhật vừa qua, các cháu nội 
ngoại tôi ở thành phố về thăm nhà, cơm 
vẫn như mọi khi, lần này có thêm nồi cháo 
xương thịt băm, gạo, đỗ xanh và bí đỏ nấu 
nhạt ăn với cà muối bỗng trở thành món 
ngon “nổi tiếng”. Nhai miếng cà giòn giòn 
cùng cháo trong miệng tạo vị ngon quyến 
rũ “chấn động” các cơ quan vị giác khiến 
nồi cháo hết bay mới đụng sang ăn thứ 
khác, vẻ tiếc nuối đứa cháu còn trách món 
ngon thế này sao bây giờ bà mới mang ra 
chiêu đãi? Tôi sinh ra và lớn lên ở nông 
thôn, thời kỳ kháng chiến và giai đoạn đầu 
miền Bắc tiến lên xã hội chủ nghĩa xã hội 
đói rách triền miên đâu có được như thế 
hệ con cháu sinh ra ở nông thôn hôm nay, 
chúng đâu có nhìn thấy con trâu cái cày, 
có biết chăn trâu cắt cỏ đâu mà biết, có mô 
tả chúng cũng không hình dung ra. Với tôi 
tháng Ba là tháng yêu thương nhất bởi tự 
nó hằn sâu những ký ức buồn lên cuộc đời 
thơ trẻ của tôi như thể mối tình đầu không 
thể phai mờ. 

Ở nông thôn tháng Ba là mùa tra 
vừng gieo đỗ, trồng cà. Nhà tôi cạnh ao 
làng, gọi là ao nhưng là hồ lớn rộng mấy 
mẫu chưa khi nào tát cạn. Cạnh ao là khu 
ruộng cao chỉ hợp với trồng cà, trồng đậu 
bắp. Cà có hai loại: cà Pháo quả nhỏ và cà 
Bát quả to như cái bát. Cà bát có hai loại cà 
xanh và cà trắng, cà trắng khá ngọt nên để 
nấu canh, hay chấm tương, chấm mắm tôm 
ăn sống rất ngon nên mới có câu:

Anh đi anh nhớ quê nhà
Nhớ canh rau muống nhớ cà dầm tương.
Cà xanh mang muối nén vừa ngon 

vừa để được lâu, ở nông thôn miền Bắc 

ngày ấy nhà nào cũng có chum tương 
vại cà làm thức ăn hàng ngày và mùa thu 
hoạch. Tháng Ba còn có rét nàng Bân nổi 
tiếng, tháng Ba cũng bắt đầu trong sáng 
thanh minh bởi nắng Hạ. Tuy chưa gay gắt 
nhưng là nắng mới khá khó chịu khiến chó, 
gà cũng phải “le lưỡi” như trong ca dao. 
Tháng Ba chào đón các trận mưa rào, sấm 
sét sau thời gian dài hanh khô của mùa thu, 
mùa đông và mùa xuân. Cánh trẻ trâu chúng 
tôi cũng háo hức chờ đón các trận mưa rào, 
đó là thời khắc vui khó tả bởi thú vui bắt cá 
rô rạch, soi ếch chằm và úp cá đẻ... Chừng 
Ba trận mưa đầu tiên đều có cá rô rạch, sau 
cơn mưa, chừng chập tối là cá rô ở các ao 
lớn bắt đầu rạch lên theo các rãnh luống cà 
để tìm nơi đẻ trứng, những con rô cái bụng 
to đầy trứng, những con rô đực mình dài 
tròn lẳn đi theo để yêu nên say lắm, phải 
bắt nhanh mới kịp không chúng chạy mất. 
Bắt cá rô rạch phải có kinh nghiệm nếu 
không, vừa không bắt được còn bị thương 
đau điếng. Cá rô có cái đầu to, hai bên 
mang là hai cái Bao mang sắc nhọn, rất 
cứng lại cử động linh hoạt. Ngoài nhiệm 
vụ bảo vệ cái đầu nó còn dùng để xòe ra 
bập vào đất ngoảy đầu bên này, ngoảy bên 
kia để di chuyển cực kỳ nhanh nên phải 
biết cách chộp để khóa được hai cái mang 
lại nếu không nó thách cho phải buông tay 
cho nó chạy. Thứ hai là chộp ếch. Ếch ví 
như gà đồng bởi thịt nó rất thơm ngon, từ 
tháng 11 năm trước khi gió Bắc thổi mạnh, 
ếch tích mỡ để làm thức ăn dự trữ rồi chui 
vào hang ngủ đông, dùng miệng rũi đất bịt 
kín hang gọi là kéo mà, ở suốt mùa đông 
cho đến khi mưa rào là cắn mà chui ra, con 

TẢN VĂN TẢN VĂN

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 3/2025      59  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 3/202558



cái bụng đầy trứng, nó kêu râm ran khắp 
nơi gọi bạn tình. Các bạn tình nam tìm 
đến ôm sau lưng chờ ếch cái đẻ là phóng 
thụ tinh, người ta rất dễ dàng chộp từng 
cặp một bỏ vào giỏ. Cá rô, ếch mà nấu cà 
bát thì ngon tuyệt. Còn một thú vui không 
phải ai cũng biết đó là úp cá đẻ. Khi trời 
mưa rào, những con cá chép, cá rô, cá nheo 
bụng chửa ngược nước đi đẻ, kéo theo một 
bầy cá đực bơi theo, chúng say nhau quên 
cảnh giác, cá quẫy đẻ vật vã, thợ úp cá phải 
quan sát luồng nước chảy, phán đoán chiều 
cá lên hay nghe tiếng cá quẫy đẻ trên đồng 
mà phục. Đợi khi chúng say đẻ, cả đàn bơi 
quanh cuộn tròn lại là úp sẽ hiệu quả nhất, 
có quả ụp đầy rập phải kênh cho ra bớt. 
Thợ úp cá dùng cái dây ni lon rất dài và 
dai, thòng các con cá qua cái ngạnh cứng 

ráp rắn chắc ở bụng dưới giáp hậu môn cá 
rồi cắm cái cọc buộc dây lại, cá vấn sống 
bơi lội thậm chí sinh đẻ bình thường. Khi 
bình minh lên là cá rút hết xuống nơi nước 
sâu, thợ úp cá gánh kĩu kịt về làng nhìn sao 
mà hãnh diện. Giờ ao hồ sông ngòi bị lấp, 
bị bê tông hóa, cá thả có người trông coi, 
người bắt cá rô rạch, soi ếch, úp cá đẻ rất ít. 

Lại nói về tháng Ba hoa gạo, tôi 
cũng hay đi và quan sát thì chưa có làng 
nào nhiều đền chùa miếu mạo như làng 
tôi, cũng chưa có nơi nào trồng nhiều cây 
gạo như làng tôi, quanh ao làng, quanh các 
đền miếu, chốn tâm linh đều trồng cây gạo, 
trồng để đánh dấu, để bảo vệ, che chắn cho 
dân làng. Cây gạo ở đền Tam San làng tôi 
cao vút là cái mốc cho người đi đâu đó 
nhìn vào lượng đoạn đừng còn đi tiếp, mùa 

hoa gạo thì ai cũng biết nhưng ít ai biết 
mùa bông gạo bay, làm đồng mà bông gạo 
bám vào tóc vào áo trắng một lớp. Làng có 
cô Ảo cha mẹ mất sớm, chị gái cho người 
nuôi nghe đâu tít tận Hải Phòng, Ảo cũng 
đi ở cho địa chủ làng, hôm ấy đi ra bãi bồi 
trồng khoai, gặp cái tàu của lính Pháp đi 
tuần, thấy Ảo tàu dừng lại, họ rủ Ảo đi, Ảo 
theo luôn, lúc ấy Ảo mới mười năm tuổi 
chả biết tên làng mình là gì. Tình cờ Ba 
mươi năm sau làng đón đoàn tuồng Kim 
Phụng về quê diễn, nhìn thấy cây gạo cao 
vút trên đồng mới nhận ra đây là làng mình. 
Tuy tên làng tên xã không nhớ nhưng mọi 
người thân quen Ảo vẫn nhớ và nhớ nhất 
là mùa bông gạo bay... Khi ấy ảo đã là vợ 
của anh Ba Nam bộ trưởng đoàn, câu đầu 
tiên Ảo hỏi cây gạo ở chùa. Cây gạo ở chùa 
làng cao cỡ gần 100 mét đã bị chặt để đóng 
băng bàn học sinh và cho xã viên hội họp. 
Không riêng gì Ảo đâu, những người thế hệ 
chúng tôi đi thoát ly, đi bộ đội trừ khi xung 
trận hay lên giảng đường còn lúc nào cũng 
nhớ nhà, nhớ quê, nhớ núi Thiên Thai, nhớ 
sông Thiên Đức, nhớ tiếng chuông chùa 
Ngọc Hoàng binh bong thong thả mỗi sớm 
mỗi chiều và nhớ mùa hoa gạo, nước mắt 
trào ra trắng như bông gạo bay...

Giờ làng tôi còn Ba cây gạo, một cây 
ở đền thiêng Tam San, đền thờ Tam San 
Đại Vương người có công diệt trừ thủy quái 
ngoài sông trừ họa cho dân đi bè xuống bãi 
làm ăn được an toàn. Tương truyền hai bên 
đền có hai cái chợ rất lớn, nhiều chuyện lôi 
thôi họ đưa nhau về đây thề thốt, đã chứng 
kiến nhiều câu chuyện ly kỳ kẻ trộm, kẻ 
lừa đảo tự mang đồ đến đây trả lại. Người 

mất cứ việc đến đây nhận về nên khu đất 
trước đền có tên gọi là khu Cửa Đền nay 
xứ đồng ấy cũng mang tên như thế. Hồi 
chống Mỹ, xã làm nghĩa trang mới ở khu 
Cửa Đền, cử ông xã đội trưởng làm phụ 
trách, mọi người bảo ông ấy vào đền thắp 
hương, ông này coi thường bất cần. Vậy 
mà trời đang nắng bỗng nổi giông, cái kỳ 
đài mới xây xong chưa lâu bị đổ ụp người 
ấy phải sám hối xin từ chức, gần đây làm 
nhà văn hóa toàn xã trong khu Cửa Đền, 
chủ xây dựng cũng không báo cáo gì, lạ 
thay mới đổ bê tông tầng 1 xong được hai 
giờ thì ụp sạch. Ngoài cây ở Tam San còn 
hai cây gạo tháp đôi trước cửa Nghè, phải 
nói hai cây trước cửa Nghè sóng đôi tuyệt 
đẹp. Mùa này hoa gạo ngời ngời soi bóng 
xuống ao Nghè lung linh diễm lệ. Ngày 
nào cũng có rất đông các cháu học sinh tụ 
tập về check in cho riêng mình.

Điều thích thú là thời tiết tháng Ba 
khá thất thường nhưng tựu trung lại như 
Đông y gọi là có tính bình, mưa rào nhưng 
không gây lụt lội. Nắng nóng nhưng không 
khô hạn, rét cũng không se sắt như cái rét 
mùa đông nên tháng Ba ấn tượng vô cùng.

Xin chào tháng Ba yêu dấu, trời 
quang, nhìn ra đồng lúa đang thì con gái, 
làng quê đã là nông thôn mới, nhà cao tầng 
như phố thị, chả ai còn đói cơm, người già 
ung dung ngồi ghế đá sưởi nắng, nghe đài 
hay trò chuyện vui tươi, mọi chuyện đều 
thay đổi nhưng lớp tuổi bảy mươi về trước 
vẫn ăm ắp kỷ niệm, toàn kỷ niệm buồn./.

TẢN VĂN TẢN VĂN
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NGUYỄN VĂN HÀO

Lễ hội làng tôi

Ngày xuân én lượn hoạ khung trời 
Mừng lễ hội làng lệ tới nơi 
Cờ mở trống giong màn rước tế 
Loa vang nhạc nổi cảnh vui chơi
Dòng Tương đến hẹn ru hồn khách 
Quan họ giao tình quyện lứa đôi 
Đức thánh Cao Sơn phù hậu thế 
Tiêu long toả ngát rạng muôn đời.

PHƯƠNG HỮU THIỆN

Tranh Đông Hồ

Cánh diều bay lượn tầng không
Vẳng chìm tiếng sáo xuống đồng lúa xanh
Gió đưa cánh én tròng trành
Em bên song cửa vẽ tranh Đông Hồ./.

PHẠM HIỂN

Ngày mai giỗ Tổ

Đất trời đang độ mùa yêu
Thông xanh rời rợi nắng chiều vàng lay.

Hình như vừa lặng tiếng chày
Tay thơm đã dẻo bánh dày, bánh chưng.

Voi gầm, ngựa hí vang rừng
Lạc hầu, lạc tướng kiếm cung chỉnh tề.

Đã nghe bên cột đá thề
Từ trong ruột đá vọng về lời xưa.

Nhà Vua đang dở xá bừa
Mạ già hoàng hậu mải đưa xuống đồng.

Ơi con, ơi cháu Tiên Rồng
Sớm mai theo nhịp trống đồng bay lên./

NGUYỄN THẾ THỤY

Đức tin

Người hiền tài tín nghĩa
Men triền dốc đức tin
Thiện tâm cốt an nhiên
Tự phát quang lan tỏa./.

PHẠM ĐÌNH THÁI

Cầu Ngũ cung

Cầu Phật Tích
Nối đôi bờ sông lịch sử
Vùng Chùa Dâu
Nơi Đức Phật mở bàn tay.

Chùa Phật Tích
Trời, mây hội tụ về đây
Nghe Phật Pháp giảng hay
Quê Vua Lý dời đô.

Cây cầu nối đôi bờ
Sông Đuống
Dưới hạ lưu chầu đôi Rồng cuốn
Lăng Mộ Kinh Dương Vương.

Lung linh bóng cầu
Như năm vành nón thúng, quai thao
Những cô gái hội Lim
Ngân nga đôi làn Quan họ.

Cầu Ngũ Cung
Cứ đứng ngắm mà say
Mây vờn đỉnh tháp xôn xao
Đôi Rồng chầu nguyệt.

Sông Đuống chảy xuôi
Bốn cây cầu bắc nhịp
Cầu Đuống, cầu Phật Tích
Cầu Hồ
Chả quên bến phà xưa.

Cầu Bình Than ở phía dưới kia
Về thăm quê hương Ông Vua Vũ Khí
Cao Lỗ Vương với Hai Mươi Ba thế kỷ
Đã rạng danh dân tộc Việt Nam.

Nỏ Liên Châu
Quân giặc vạn kiếp kinh hoàng
Sông Đuống hồng tươi
Ngô, khoai đôi bờ xanh bát ngát.

Cầu Phật Tích
Như Ngũ Cung với Năm khúc nhạc
Ngân vang giữa đất trời
Miền Kinh Bắc thân yêu.



NGUYỄN ANH THUẤN

Nhà thơ Giáp Đình Chiến Hội viên 
Hội Nhà văn Việt Nam, Hội viên 
Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh, sinh 

năm 1954 tại phường Nam Sơn thành phố 
Bắc Ninh. Ông nguyên là Trưởng công an 
thành phố Bắc Ninh, nguyên Phó Chủ tịch 
UBND thành phố, nguyên Vụ trưởng Ban 
Nội chính Trung ương. Hơn 40 năm công 
tác, trưởng thành từ một cảnh sát hình sự 
đến Trưởng công an thành phố... trong sắc 
phục một sỹ quan cao cấp, quyết liệt và 
nghiêm khắc với tội phạm lại là một trái 
tim đa cảm, một hồn cốt nghệ sỹ, một anh 
hai Quan họ, một thi sỹ tay ngang thăm 
thẳm bao nỗi niềm. Nghỉ hưu năm 60 tuổi 
thì hơn 10 năm sau ông mới xuất bản tập 
thơ thứ hai: Ngày mai gió thổi. Và chính 
tập thơ này đã nâng ông lên tầm quốc gia 
với danh hiệu Hội viên Hội Nhà Việt Nam 
vô cùng xứng đáng. Thơ Giáp Đình Chiến 
lạ và khá mới, rất gần với thơ hiện đại. Ông 
lại có một giọng điệu riêng không giống bất 
kỳ ai, một kiểu cấu trúc thơ trọng ý không 
quá câu nệ vần điệu. Nhiều bài thơ của 
ông đã được phổ nhạc và nổi tiếng trong 

cả nước như: Thành phố miền Quan họ 
(Nguyễn Cường phổ nhạc, giải nhất Sao 
Mai năm 2005); Giữa Điện Biên em hát 
câu Quan họ (Lê Minh phổ nhạc). Nhưng 
hồn cốt của thơ ông vẫn nằm ở nội dung 
thơ, ở những thông điệp và nỗi niềm mà 
ông gửi vào câu chữ. Thơ Giáp Đình Chiến 

từng trải, đa mang, sâu sắc và chan chứa 
nỗi niềm nhân thế. Chính điều đó đã tạo 
nên những giá trị cơ bản của tập thơ Ngày 
mai gió thổi...

Là người con của vùng núi Dạm, Kinh 
Bắc địa linh nhân kiệt, lớn lên trong nghèo 
khổ, ông thừa hưởng cái nghĩa cái tình sâu 
nặng của làng quê mình. Thơ ông như một 
lời tri ân, đền ơn đáp nghĩa đối với tổ tiên 
ông bà bố mẹ... của mình. Từ người bà nội 
cao quý, góa chồng từ năm 24 tuổi vẫn ở 
vậy nuôi con, đến người thím chịu thua thiệt 
đủ điều để nuôi dạy con cháu nên người:

Vui buồn nghĩa xóm tình làng
Nỗi nhà nỗi nước thắt ngang cuộc đời!
Thật đúng là: Bây giờ con cháu đầy 

nhà/ Cũng nhờ phúc đức của bà để cho...
Đi viếng mộ bố mình trong một chiều 

đông lạnh, nhà thơ bỗng thấy thắt lòng và 
kêu lên đầy xót xa:

Giữa đồng ngọn gió buồn teo
Nhà nghèo nấm mộ cũng nghèo
Thầy ơi!
Từ tình yêu thương đằm thắm đối với 

người thân đến nỗi đa mang tình làng nghĩa 
nước, thơ Giáp Đình Chiến nghiêng về phía 
những nỗi buồn, những thua thiệt, những số 
phận dở dang và đớn đau của kiếp người. 
Viết về tục lệ kết chạ của các làng Quan họ 
xưa, nhà thơ thương cảm cho nhiều lứa đôi 
yêu nhau mà không lấy được nhau:

Mơ mình thoát tục mái nhà
Quên chăn lẻ gối để mà nhớ nhau
Không đi hát, lòng quặn đau
Năm canh tơi tả gối đầu bùa mê...
Và đây nữa: 
Canh hát đã tan rồi
Em về với chồng em đi

Cứ để anh đứng một mình giữa hội
Kẻo nỗi buồn
Nức nở cả dòng sông...”
Đến với chợ tình Sa Pa, nhà thơ lại 

đồng cảm với những chàng trai đơn lẻ 
trong đêm hò hẹn:

Đêm mưa rừng đổ lạnh
Anh ngồi buồn như hòn đá
Chằng thiết nói năng gì
Mà nước mắt cứ tuôn rơi...
Và đây nữa: “Em đi vắng ngắt triền 

đê/ Hoa tàn... Gió cũng ê chề tàn theo’’...
Giáp Đình Chiến còn dành hẳn nhiều 

trang thơ để viết về những mỹ nhân nổi 
tiếng trong lịch sử như: Lý Chiêu Hoàng, 
An Tư công chúa, Huyền Trân, công chúa 
Ngọc Hân... Nhà thơ khẳng định những 
đóng góp âm thầm của họ, những thua thiệt 
đắng cay mà họ phải chịu đựng vì quyền 
lợi của đất nước. Tấm lòng đa mang rộng 
mở của ông dành cho con người, dành cho 
sông nước, núi rừng, đồng ruộng với nhiều 
thấu cảm vừa sâu sắc vừa thấm đẫm nhân 
tình thế thái:

Đã đi khắp bốn phương trời
Tóc đã dầy sợi bạc
Mà sâu thẳm trong lòng
Một nỗi nhớ - sông Thương...
Và đây nữa: 
Mai xuống núi em về thành phố
Mây lại bay về trời
Ngơ ngẩn thế
Tà Xùa ơi!.. 
... Cuộc đời ngẫm thế mới đau
Ta về ngồi khóc
Bạc màu nhân gian...
Là một người từng trải, đi nhiều, biết 

nhiều với những hiểu biết sâu sắc về lịch 

NHÀ THƠ GIÁP ĐÌNH CHIẾNNHÀ THƠ GIÁP ĐÌNH CHIẾN
NỖI NHÀ, NỖI NƯỚC... ĐA MANG TRỌN ĐỜI

TÁC GIẢ - TÁC PHẨMTÁC GIẢ - TÁC PHẨM
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sử, địa lý, văn hóa của đất nước, Giáp 
Đình Chiến đã khái quát những cảm 
nhận của mình qua những bài thơ đầy 
ấn tượng. Thơ ông như những bức 
phù điêu khắc họa  những phiên bản 
của lịch sử, với nhiều nhận xét tinh tế 
và thâm sâu. Đó là các bài: Rau Răm 
vườn chùa, Ma mỵ chợ âm dương, 
Kêu trời, Lời cổ nhân, Ta về quê 
mẹ ta thôi, Cõi tạm, Vô minh... Một 
tiếng thở dài lan tỏa trong những câu 
thơ. Nó nhắc bạn đọc cần phải tìm 
hiểu và nhận thức lại nhiều vấn đề. 
Cần ngộ thêm rất nhiều điều về nhân 
tình thế thái và những uẩn khúc mờ 
tỏ, chưa rõ ràng của lịch sử. Thơ ông 
rất đúng với câu nói: Tôi tư duy tức là 
tôi tồn tại. Nhiều câu thơ rất buồn và 
xa xót nhưng không hề bi quan chán 
nản. Đó là nỗi buồn của sự giác ngộ 
và lớn lên...

Ngày mai gió thổi khẳng định 
một phong cách thơ, một tài năng thơ 
chững chạc ở tuổi xưa nay hiếm. Thơ 
Giáp Đình Chiến trọng ý chứ không 
trọng vần. Khó đọc khó nhớ nhưng 
vẫn giàu cảm hứng và nhịp điệu. Một 
khi đã được âm nhạc chắp cánh thì 
nó có thể bay cao và bay xa. Đó là 
thơ của một thi nhân đa tình đa mang, 
từng trải việc đời và giàu lòng nhân 
ái. Đó là thơ hướng bạn đọc đến sự 
giác ngộ và tình yêu thương trên cõi 
thế gian này. Giác ngộ để hiểu mình 
hơn, hiểu đời hơn và sống nhân ái hơn 
trong cõi tạm vẫn đang đầy gió bụi...

LÊ VIẾT NGA

Nguyên tên bài viết của Nguyễn 
Văn Dậu, định cư ở Hoa Kỳ, viết 
năm 1984. Ở bài viết này tác giả 

chủ yếu sưu tầm, biên tập những trang nói 
về ngôi mộ phát tích của gia đình họ Đàm 
Thận ở Hương Mạc,Từ Sơn: “Ngôi mộ của 
gia đình Đàm Thận Huy do cụ Tả Ao (1) để 
đất. Sự tích như sau:

Đàm Thận Huy (tg - và Đàm Thận 
Giản) (2), mồ côi cha từ hồi còn thơ ấu, thân 
mẫu của hai anh em ở vậy, thờ chồng  nuôi 
con. Lúc chồng chết, bà mới ước chừng 
30 tuổi, Vì gia đình họ Đàm không có vai 
vế trong làng, nên dân làng chôn cất thân 
phụ Đàm Thận Huy ngay tại một “Vũng 
trâu đằm” ở một bãi tha ma bên cạnh làng. 
Đó là một chỗ đất trũng sẵn từ trước, dân 
làng không mất công đào huyệt. Thường 
ngày gặp những hôm trời mưa, nước mưa 
đọng tại chỗ đó, những con trâu trong làng 
thường lội xuống ngâm mình cho mát, 
cho nên dân làng gọi chỗ đó là “vũng trâu 
đằm”. Sau những trận mưa độ ít ngày, thì 
nước chỗ đó cạn  khô đi. Khi thân phụ 

Đàm Thận Huy chết, gặp lúc chỗ đất trũng 
đó khô ráo, dân làng bèn chôn luôn cụ vào 
chỗ đó cho tiện việc, khỏi tốn nhiều công 
đào đất.

Chỉ ước chừng mươi hôm sau khi dân 
làng chôn cất thân phụ Đàm Thận Huy vào 
vũng trâu đằm đó thì thầy địa lý Tả Ao tình 
cờ qua chỗ mộ này: Cụ Tả Ao thấy ngôi 
mộ đặt trúng huyệt, cụ bèn hỏi thăm những 
đứa trẻ chăn trâu ở gần đó để dò xem đó 
là mộ của nhà nào. Cụ tìm đến nhà này và 
kiếm cách tiếp xúc với chủ nhà. Cụ Tả Ao 
giả dạng làm thầy dạy học, và cụ giấu giếm 
tất cả mọi người trong vùng rằng cụ là một 
thầy địa lý. Cụ nói với thân mẫu Đàm Thận 
Huy rằng:

- Tôi nghe dân làng nói rằng bác có 
hai đứa con trai nhỏ, muốn tìm thầy dạy 
học cho hai đứa này. Tôi là thầy dậy học 
đây, nếu bác ưng thuận thì tôi có thể dạy 
hai đứa này”.

Quả phụ  thấy ông thầy có tác phong 
đúng đắn, bèn ưng thuận nuôi ông thầy 
ngay trong nhà để dạy học cho con. Bà 

PHÚC ĐỨC TẠI MẪUPHÚC ĐỨC TẠI MẪU

  XUÂN DOÃN

          Lúng liếng ơi!

Ngày mai em là liền chị

Áo khăn mẹ sắm đủ rồi

"Miếng trầu têm còn vụng lắm

Nét mặt con phải thật tươi".

Mẹ dạy em làm chị Hai

Từ lúc mười ba, mười bốn 

Phải thuộc được năm mươi bài

"Hừ la"... "Chim thước "...  

                                     "Bạn tình ơi. 

Ngày mai em là liền chị

Phấp phỏng suốt cả một đêm

Thế là em thành người lớn 

Để mà được hát "Đào nguyên".

Đi suốt hội Lim ,Hoài Thị 

Lại về hội Ó, hội Nhồi

Cả một vùng quê Kinh Bắc

Lúng liếng là lúng liếng ơi!
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không biết chính đó là cụ Tả Ao (khi ấy 
cụ Tả Ao đã nổi danh khắp nước là một 
thầy địa lý giỏi, bà chỉ biết đó là một thầy 
dạy học).

Cụ Tả Ao ở tại nhà quả phụ hai năm 
trời mà tuyệt nhiên không hề nói đến việc 
mồ mả, đất đai. Cụ ở đó để ngầm quan sát 
xem người quả phụ có phải là người đoan 
trang đức hạnh không. Thường ngày bà để 
ông thầy ở căn nhà trên, còn mấy mẹ con 
thì ở căn nhà nhỏ gần bếp. Đến bữa cơm, 
bà bưng mâm lên nhà trên để thầy ăn cơm 
riêng, khi nào ông ăn xong thì bà mới bưng 
mâm xuống nhà dưới để mẹ con cùng ăn. 
Cụ Tả Ao có những mẹo vặt để dò xem xét 
bà này có phải là người trung hậu đầy đặn 
không, như: Khi mâm cơm được dọn lên có 
vài con cá. Ông thầy chỉ ăn có 2 con, những 
con cá còn lại thì ông thầy lấy đũa chọc nát 
mắt cá để đánh dấu xem đến bữa sau bà có 
dọn lên những con cá mà ông thầy đã ăn 
thừa từ bữa trước không. Nhưng suốt hai 
năm trời, bà không bao giờ dọn lên cho ông 
thầy ăn những món ăn còn dư từ bữa trước.

Sau khi quan sát hơn hai năm trời cụ 
Tả Ao nhận thấy bà quả thật là một người 
phúc hậu, đoan trang đức hạnh, không hề có 
chút gì lẳng lơ hay chua ngoa, điêu bạc. Cụ 
bèn trắc nghiệm một phen cuối cùng.

Một đêm khuya, cụ lần mò xuống nhà 
dưới để ngỏ ý trăng hoa với bà. Tức thì cụ 
gặp ngay phản ứng quyết liệt của người quả 
phụ. Bà nghiêm nghị mắng ông thầy. Tôi 
tưởng thầy là một người mô phạm đứng 
đắn, tôi mới đón thầy về nhà dạy học cho 
con tôi, không ngờ thầy là một người khốn 
nạn như vậy. Tôi giữ tiết nghĩa với chồng, 
chứ đâu phải hạng người trăng hoa nhảm 

nhí. Tôi yêu cầu sáng sớm ngày mai thầy 
phải ra khỏi nhà này ngay tức khắc, tôi 
không chứa chấp một người tồi tệ như thầy 
ở trong nhà.

Lúc bấy giờ cụ Tả Ao mới chầm 
chậm ôn tồn nói:

Tôi xin lỗi bác, tôi thử xem bác có 
đúng là một người đoan trang đức hạnh 
đấy thôi. Tôi là thầy địa lý Tả Ao. Suốt 
hai năm tôi ở trong nhà bác, tôi để ý quan 
sát thì thấy bác quả thật là người nhân 
hậu, đáng hưởng phúc của trời. Bây giờ 
tôi mới nói để bác biết rằng: Ngôi mộ của 
bác trai để trúng huyệt rất quý, chỉ hiềm 
đặt sai hướng, tôi sẽ đổi hướng cho ngôi 
mộ này. Sở dĩ tôi phải đợi đến bây giờ 
mới nói cho bác biết điều này, là vì tôi 
muốn quan sát xem bác có đúng là người 
đáng được hưởng phúc của trời, thì tôi 
mới giúp. Vừa rồi, bác có nói rằng bác 
giữ tiết nghĩa với chồng, thì trong tương 
lai gia đình bác sẽ được.

Sau khi đổi lại ngôi mộ cho đúng 
hướng, cụ Tả Ao nói:

Ngôi nhà này sẽ được ba người phong 
Vương.

Quả nhiên, về sau nhà Lê Trung Hưng 
phong cho Đàm Thận Huy là “Tiết nghĩa Đại 
vương”. Người vợ của Đàm Thận Huy cũng 
uống thuốc độc tuẫn tiết với chồng cũng 
được phong Vương cùng chồng. Đây là một 
trường hợp hi hữu khi một người phụ nữ Việt 
Nam được phong Vương.

Đàm Thận Huy là người ít tuổi nhất 
trong các vị thuộc Hội Tao Đàn. Ngoài văn 
thơ xướng họa và bàn bạc sách vở cùng 
các vị trong Tao Đàn nay còn ghi trong sử 
sách, Đàm Thận Huy còn để lại cuốn sách 

“Mặc trai thi tập”. Đàm Thận Huy làm 
Lại bộ Thượng thư, Vua Lê muốn cử thêm 
em ruột Đàm Thận Huy là Đàm Thận Giản 
(đỗ Hoàng Giáp sau Đàm Thận Huy một 
khóa) làm Lễ bộ Thượng thư.

Đàm Thận Huy bèn tâu với Vua Lê.
Muôn tâu bệ hạ, trong nước có 6 bộ, 

hạ thần đã giữ Lại bộ rồi, nay bệ hạ muốn 
cắt cử em ruột của hạ thần giữ Lễ bộ nữa, 
thì hạ thần e rằng ân tứ của triều đình, tước 
lộc của quốc gia sẽ được ban phát cho gia 
đình kẻ hạ thần này quá nhiều chăng? Nếu 
bệ hạ có ý muốn như vậy thì hạ thần xin từ 
chức Lại bộ để thiên hạ khỏi dị nghị.

Vua Lê rất quý Đàm Thận Huy về 
điểm này và thôi không bổ nhiệm Đàm  
Thận Giản làm Lễ bộ nữa. Tuy nhiên, về 
sau Đàm Thận Huy hết sức năn nỉ và xin 
được về trí sĩ mở trường dạy học, cho Đàm 
Thận Giản được lên giữ Lễ bộ Thượng thư.

Tuy Đàm Thận Huy đã về trí sỹ 
nhưng khi triều đình có việc hệ trọng, vẫn 
mời Đàm Thận Huy đến hỏi ý kiến, vì nhà 
Vua biết ông là một người tuyệt đối liêm 
khiết, bất vụ lợi, một lòng vì dân vì nước.

Trong số những học trò của Đàm 
Thận Huy, có rất nhiều người về sau đỗ 
đạt cao, đủ mặt Tam khôi (Trạng nguyên, 
Bảng nhỡn, Thám hoa): Đàm Thận Huy 
gả con gái cho một học trò đỗ Bảng nhỡn 
(3). Người học trò này là người đã đối câu 
“Vũ vô kiềm tỏa năng lưu khách” như 
sau “Nguyệt hữu loan cung bất xạ nhân 
(mặt trăng hình cánh cung nhưng không 
bắn người).

Đàm Thận Huy khen người học trò 
này là người trung hậu và gả con gái cho 

(gả khi người học trò này còn là bạch diện 
thư sinh, chưa đỗ đạt gì). Về sau, con cháu 
người học trò này cũng rất hiển đạt.

 Cách vài đời sau Đàm Thận Huy, 
một người con cháu của Đàm Thận Huy 
cũng được nhà Lê  phong là “Minh nghĩa 
đại vương”(4)

Giai thoại này cũng là một trong 
những giai thoại làm nổi bật những đức 
tính cao quý của người phụ nữ Việt Nam./.

Ghi chú:  
(1) Tả Ao - thầy địa lý nổi tiếng thời Lê, 

quê ở  xã Tả Ao, Thanh Hóa.    
(2) Đàm Thận Huy (1463-1525) đỗ Tiến 

sỹ vọng năm 28 tuổi (1490), làm quan tới chức 
Lễ bộ Thượng thư; sau khi mất được triều đình 
cử bộ Công về quê xây dựng đền thờ và ban 
biển đề "tiết nghĩa từ”. Di tích được Bộ Văn 
hóa xếp hạng ,Quyết định số 28-VH-QĐ ngày 
18/1/1988.

- Đàm Thận Giản (1466 - ?) đỗ Hoàng 
giáp năm 34 tuổi (1499), làm quan Hộ bộ Tả 
thị lang.

(3) Bảng nhãn là Nguyễn Chiêu Huấn 
(1494 - ?): quê xã Yên phụ, huyện Yên Phong, 
đỗ năm 1514, làm quan Thượng thư bộ Công, 
là con rể Tiến sỹ Đàm Thận Huy.

(4) Đàm Công Hiệu (1652-1721), đỗ Sỹ 
vọng năm1684 là thầy dạy chúa Trịnh Cương 
và Trịnh Giang, làm quan tới chức Thượng 
thư, tước Quận công, khi mất được phong là 
Quốc sư đại vương. Giảng đường ông dạy 
học trong vương phủ xưa, được chúa Trịnh 
cho dỡ về xây dựng lại thành đền thờ thầy tại 
quê Hương Mạc. Di tích được Bộ Văn hóa 
TT xếp hạng, Quyết định số 28/VH-QĐ ngày 
18/1/1988.
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TÌM VỀ MỘT HUYỀN THOẠI

QUANG THUẬN

Trong lịch sử đấu tranh dựng nước và 
giữ nước của dân tộc Việt Nam, có 
biết bao nhân vật mà cuộc đời và sự 

nghiệp đã trở thành huyền thoại, lưu truyền 
đến muôn năm hậu thế. Câu chuyện về những 
vị Thánh Tam Giang và thân mẫu trên quê 
hương Bắc Ninh là minh chứng cho điều đó. 
Từ đời thực, họ đã đi vào huyền thoại với bao 
nét đẹp được thêu dệt bằng sự tưởng tượng 
và tin tưởng của dân gian, trở thành những vị 
Thánh bảo hộ cho cuộc sống của cộng đồng. 

Mùa xuân 1077, trên chiến tuyến Như 
Nguyệt, quân dân Đại Việt dưới sự chỉ huy 
của Thái uý Lý Thường Kiệt đã đánh tan 30 
vạn quân Tống xâm lược, giữ vững nền độc 
lập dân tộc, thái bình nước nhà. Trong cuộc 
chiến hào hùng đó, có một câu chuyện vẫn 
được dân gian truyền tụng. Đó là trong đêm 
trước ngày quân dân nước Việt tổng phản 
công diệt địch, tại ngôi đền thờ nhị vị Thánh 
Tam Giang (ngã ba Xà - Yên Phong ngày 
nay) chợt vang lời thơ - lời tuyên ngôn bất hủ 
- mà chúng ta ngày nay ai cũng thuộc lòng:

Nam quốc sơn hà Nam đế cư
Tiệt nhiên định phận tại thiên thư
Như hà ngịch lỗ lai xâm phạm
Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư. 
Lời thơ đã có sức lay động ngàn vạn 

quân sỹ nước Việt, truyền vào họ tinh thần 
quyết thắng giặc hừng hực, để tất cả đồng 
sức đồng lòng vào trận với khí thế cao ngàn 
trượng đè bẹp quân thù.

Dẫu lịch sử đã chứng minh bài thơ 
đó là của vị tướng quốc Lý Thường Kiệt. 
Nhưng dân gian thì không ít người vẫn tin 
rằng đó chính là lời Thánh Tam Giang cảm 
ứng âm phù, truyền qua vị tướng quốc để 
khích lệ tinh thần ba quân tướng sỹ. Đó 
chính là huyền thoại đẹp về những con 
người khi sống trực tiếp đánh giặc giúp 
nước, khi thác uy linh đã đi vào tín ngưỡng 
dân gian, biến thành sức mạnh trừu tượng 
của thần linh mà phù trợ con người sau này 
chiến đấu thắng giặc ngoại xâm, bảo vệ 
nền độc lập dân tộc. 

Dọc đôi bờ chiến tuyến Như Nguyệt 

ngày nào - “Thượng Ngã Ba Xà, hạ Lục 
Đầu giang” - có biết bao làng quê giờ 
vẫn giữ lệ hương khói thờ phụng Thánh 
Tam Giang: Trương Hống và Trương Hát, 
những con người thực được sinh ra từ làng 
quê đất Việt, sống và chiến đấu vì nước vì 
dân, sau khi thác về đất mẹ đã được dân 
gian thần thánh hoá. Đó là nét đẹp trong 
đời sống văn hoá tinh thần của cộng đồng 
dân tộc Việt Nam.

Câu chuyện về những vị Thánh Tam 
Giang được bắt đầu từ một làng quê (nay là 
khu phố) nằm bên chân núi Dạm (Đại Lãm 
sơn) có tên gọi Vân Mẫu, thuộc phường 

Vân Dương, thành phố Bắc Ninh. Đây là 
vùng địa linh của chốn Kinh Bắc xưa, với 
nhiều dấu tích vật chất và tinh thần của ông 
cha truyền lại qua thời gian đến hôm nay.

Thủa ấy (những năm 400 sau công 
nguyên), trong làng có người đàn bà nết 
na xinh đẹp, nết na, duệ hiệu Từ Nhan. 
Nhà nghèo, lại sớm mồ côi cả cha lẫn mẹ, 
nên sống đời lam lũ, khó nhọc. Hàng ngày, 
nàng phải lên núi Dạm cắt cỏ về bán lấy 
tiền nuôi thân. Một đêm nằm chiêm bao 
đi tắm ở sông Lục Đầu, chợt có thần long 
cuốn vào người, từ đó mang thai. Sợ dân 
làng dị nghị, nàng ra đầu làng dựng ngôi 
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nhà nhỏ làm nơi trú mưa, trú nắng. (Dấu 
tích về ngôi nhà xưa giờ còn được lưu giữ 
qua công trình phục dựng của người hậu 
thế - gọi là “nhà cố trạch”). Qua 14 tháng 
mang thai, đến ngày mồng 5 tháng Giêng, 
nàng lên chùa Lãm Sơn lễ Phật, khi trở về 
qua đồng Cửa Cữu thì trở dạ, sinh được 
một bọc có 5 trứng, nở thành 5 người con 
(4 trai, một gái ) đặt tên là Trương Hống, 
Trương Hát, Trương Lừng, Trương Lẫy và 
Đậu nương. 

Theo thời gian, 5 anh em ngày một 
lớn khôn, trở thành những trang thanh niên 
tuấn tú, tài trí hơn người, lại được rèn cặp 
của thầy Lã tiên sinh vùng Kẻ Mực, nên làu 
thông kinh sử, giỏi cả binh thư lẫn võ công. 
Cả 5 anh em đều hiếu thảo, phụng dưỡng 
mẹ rất chu đáo. Nhưng chẳng bao lâu, thân 
mẫu Từ Nhan qua đời. Anh em Trương 
Hống - Trương Hát đưa mẹ tới an nghỉ tại 
khu Bãi Cả. Tương truyền, khu đất quanh 
năm cỏ xanh trước cửa đền Vân Mẫu hiện 
nay chính là ngôi mộ Từ Nhan thánh mẫu 
xưa kia. 

Bấy giờ, quân nhà Lương xâm chiếm 
nước ta, Trương Hống - Trương Hát cùng 
các em mình chiêu mộ trai tráng trong vùng 
theo nghĩa quân của Triệu Quang Phục đánh 
giặc. Hai vị tả xung hữu đột, đánh thắng 
giặc nhiều trận, khiến chúng rất khiếp hãi, 
phải rút quân về nước. Đất nước thanh bình, 
Triệu Quang Phục lên ngôi vua, xưng là 
Việt Vương, phong hai ông Trương Hống, 
Trương Hát làm tướng quân. Năm 557, Lý 
Phật Tử đem quân đánh Triệu Việt Vương 
nhưng không được, bèn tìm cách giảng hoà, 

xin làm thông gia với Triệu Việt Vương. 
Trương Hống - Trương Hát cố gắng can 
gián Việt Vương nhưng không được, bèn 
cáo quan, về làm ruộng ở Viêm Xá. Sau khi 
Lý Phật Tử cướp ngôi Triệu Việt Vương, 
mời hai ông làm quan, nhưng hai ông từ 
chối. Trước sự ép buộc của Phật Tử, anh em 
ông bèn bỏ lên vùng núi Thái Nguyên sống 
nhưng vẫn không yên. Hai ông đã cùng 
nhau xuôi thuyền về vùng Ngã ba Xà, rồi tự 
đánh đắm thuyền mà thác. Nhân dân nơi đây 
thương tiếc lập đền thờ, gọi là Thánh Tam 
Giang. Những vùng đất ven sông, cũng như 
những nơi hai ông đem quân đánh giặc đi 
qua sau đều lập đền thờ hai ông làm Thành 
Hoàng. Các triều vua phong kiến về sau đều 
sắc phong hai ông vào hàng Thượng đẳng 
thần. Trong đó, Trương Hống được phong 
là Khước địch đại vương thượng dẳng thần, 
Trương Hát là Uý địch đại vương Thượng 
đẳng thần. Mẹ là Thánh Mẫu Từ Nhan phu 
nhân thượng thượng đẳng thần. Các ngài 
Trương Lừng, Trương Lẫy, Đậu nương 
cũng đều được phong thần.

Tính xác tín của câu chuyện trên đây 
- dù thế nào đi nữa, thì vẫn được dân gian 
thừa nhận. Và trong vùng tâm thức của 
nhân dân các vùng đồng bằng Bắc bộ, việc 
tôn thờ Thánh Tam Giang đã trở thành một 
hiện thực đẹp. Cũng như thế, ánh xạ của câu 
chuyện, hay huyền thoại về ông cha ta thủa 
bình minh dựng nước và giữ nước ấy, đã 
truyền lại đến tận hôm nay, trong đời sống 
tinh thần cộng đồng người nước Việt nói 
chung, người dân Vân Dương, quê hương 
của Thánh mẫu Từ Nhan và các vị Thánh 
Tam Giang nói riêng.

Tại quê hương Vân Dương, hiện vẫn 
lưu giữ những di tích vật chất tưởng nhớ về 
thân mẫu và các vị thánh Tam Giang. Đó là 
các di tích: Nhà cố trạch - nơi ngày trước 
người mẹ Việt Từ Nhan đã sống, nuôi 
dưỡng anh em nhà Thánh lớn khôn, đã 
được người dân địa phương dựng lại vào 
đầu những năm 90 của thế kỷ trước, giờ 
vẫn sớm hôm toả ngát khói hương tưởng 
nhớ của người dân trong vùng.

Nghè Chu Mẫu - công trình kiến 
trúc thời Nguyễn được phục dựng lại cùng 
khoảng thời gian với Nhà cố trạch, là nơi 
thờ chính tứ vị anh hùng - thánh Tam 
Giang: Trương Hống, Trương Hát, Trương 
Lừng, Trương Lẫy. Tại đây, cảm  xúc nghệ 
thuật và tấm lòng trân trọng tưởng nhớ 
của người xưa đã hình thành nên 4 pho 
tượng đá tạc anh em nhà Thánh vừa gần 
gũi, vừa uy linh trong trang phục võ tướng. 
Các tượng đá là công trình điêu khắc nghệ 
thuật độc đáo từ thời Nguyễn để lại trên 
vùng đất linh này. 

Đình Lãm Dương, công trình được 
khởi dựng thời Lê, hiện cũng là di tích quý 
tưởng nhớ thánh Tam Giang. 

Đặc biệt, nơi tưởng nhớ thân mẫu 
Thánh Tam Giang - đền Vân Mẫu chính là 
tâm điểm của vùng huyền thoại, với công 
trình đền thờ, lăng mộ, nhà bia vừa được 
phục dựng bởi tấm lòng thành kính của 
hương dân địa phương, khách thập phương 
và chính quyền phường Vân Dương. Sách 
Đại Nam nhất thống chí ghi chép về đền 
này như sau: “Ở xã Vân Mẫu, huyện Quế 
Dương, có đền thờ bà mẹ sinh ra 5 người 

con… đền rất thiêng”. Thời Nguyễn, ngôi 
đền có quy mô khá lớn. Phía trước là nhà 
Tiền đường có quy mô 5 gian, mộ của bà 
ở giữa, hai bên có nhà Dải vũ. Trong đền 
còn lưu giữ được tượng đức thánh mẫu, 
hòm sắc, sách Trương Tam Giang sự tích, 
sách văn và một số đồ thờ tự có giá trị, 
đặc biệt là nội dung 07 đạo sắc phong do 
các triều đại phong kiến ban tặng vào các 
năm Cảnh Thịnh 4 (1796), Minh Mệnh 2 
(1821), Thiệu Trị 4 (1844) 2 đạo, Duy Tân 
3 (1909), Khải Định 9 (1924) 2 đạo (1846).  

Đền thờ Thánh mẫu Tam Giang cũng 
là tâm điểm của Lễ hội Vân Mẫu nổi tiếng 
vùng Kinh Bắc. Theo tục lệ, lễ hội được 
nhân dân chuẩn bị chu đáo từ rất sớm. Ngay 
từ khi kết thúc lễ hội năm trước, hương 
lão trong làng đã họp bàn thống nhất đề 
cử người làm ông đám của làng. Ông đám 
phải tuổi từ trên 50, có sức khỏe, có đạo 
đức, gia đình song toàn, có con trai, con gái 
mới được người dân lựa chọn. Khi được 
lựa chọn, ông đám được dân làng giao cho 
một mẫu ruộng ở cánh đồng Ngoài để cày, 
cấy lấy hoa lợi để tế lễ tại đền trong cả một 
năm. Cùng với đó, để tổ chức lễ hội, ngay 
từ đầu tháng Tư âm lịch, nhân dân khu Hai 
Vân đã họp bàn. Đội tế, rước được tập hợp 
để luyện tập thật thành thục các nghi lễ, 
các quy trình một buổi tế, giao nhiệm vụ 
cho các thành viên chuẩn bị cơ sở vật chất, 
an ninh trật tự để lễ hội được tổ chức diễn 
ra theo đúng nghi thức.

Sáng ngày 14 tháng Tư, các cụ hương 
lão, gia đình ông đám mang lễ vật xôi, gà, 
hoa quả tới đền để thực hiện nghi lễ mở 
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cửa và bao sái đồ thờ tự, thắp hương dâng 
lễ trình Thánh Mẫu xin phép được mở cửa 
đền tổ chức lễ hội cho nhân dân. Tiếp đó, 
các cụ cao niên trong khu phố làm lễ bao 
sái đồ thờ tự. 

Sáng sớm ngày 15 tháng Tư, gia đình 
ông đám mang lễ vật ra đền làm lễ thánh. 
Tiếp tới, đội tế của làng gồm chủ tế và các 
bồi tế  tiến hành nghi lễ trang nghiêm dâng 
nước rượu, hương tế thánh. Sau phần tế 
của làng, các làng (gọi là hàng từ) cùng 
thờ đức thánh Mẫu và thánh Tam Giang 
dọc các triền đê sông Cầu, sông Cà Lồ, 
sông Thương thuộc địa phận các tỉnh Bắc 
Ninh, Bắc Giang, Hà Nội, Vĩnh Phúc, Thái 
Nguyên đều tập trung về đền làm lễ tưởng 
nhớ công lao của đức thánh Mẫu. Theo 
quy ước, hàng từ (làng) nào gần thì rước 
kiệu gỗ, hàng từ nào xa thì rước kiệu giấy 
(tượng trưng) rước bài vị Thánh làng mình 
về đền làm lễ tế Đức thánh Mẫu. Đoàn 
rước đi theo bàn bậc, tượng trưng cho cuộc 
hành quân tiền hô hậu ủng, tiến ra lăng mộ 
của Thánh mẫu mệnh bái, sang miếu Gốc 
Sồng khấn cô (nơi Đạm Nương hóa), về 
ngã tư Chu Mẫu - nơi có hòn đá to tương 
truyền là bệ để chậu giặt quần áo của Đức 
thánh Mẫu, vào nhà Cố Trạch làm lễ tạ. 
Sau khi làm tế lễ tại đình, đoàn rước tiến 
trở về lại đền thờ. Ngoài phần lễ của các 
địa phương, các gia đình trong làng đều 
mang lễ vật dâng thánh cầu chúc cho một 
năm mới mùa màng bội thu, nhân khang 
vật thịnh. 

Phần hội lễ hội đền Vân Mẫu với 
nhiều tục trò dân gian: chọi gà, bắt vịt, đánh 
cờ, đấu vật, kéo co…buổi tối có hát Quan 

họ, diễn tuồng.. thu hút đông đảo nhân dân 
địa phương và du khách thập phương tham 
gia trảy hội.

Cũng như bao lễ hội truyền thống 
vùng quê Kinh Bắc, lễ hội đền Vân Mẫu 
là loại hình sinh văn hóa tổng hợp độc đáo 
nhằm tưởng nhớ tới người có công trong 
quá trình xây dựng bảo vệ và phát triển đất 
nước; là dịp để tôn vinh đức thánh Mẫu 
cùng thánh Tam Giang có công đánh giặc 
Lương bảo vệ nền độc lập của dân tộc. Lễ 
hội đền Vân Mẫu gắn bó với người dân địa 
phương, là thành tố không thể thiếu nhằm 
thỏa mãn nhu cầu tâm linh và củng cố ý 
thức cộng đồng. Nhiều yếu tố văn hóa tinh 
thần được lễ hội bảo lưu và trao truyền cho 
thế hệ sau trở thành di sản văn hóa vô giá 
với thế hệ sau này. 

"Công tại tiền triều, danh tại sử - 
Sinh vi lương tướng, tử vi thần" - Câu đối 
cổ đó đã nói lên tất cả về nhà Thánh Tam 
Giang. Bằng võ công hiển hách, các ngài 
đã thân đuổi giặc lúc còn sống, hiển thánh 
uy linh tham gia đánh giặc lúc đã thác. Khi 
sống thì là tướng, khi thác là thần. Đó là 
câu chuyện đẹp đẽ nhất về truyền thống 
con người - dân tộc Việt Nam anh hùng, 
bất khuất, yêu tự do, hoà bình; và cũng là 
câu chuyện đẹp đẽ về truyền thống đánh 
giặc giữ nước của con người Việt Nam trải 
suốt trường kỳ lịch sử.

* Bài viết có tham khảo và sử dụng một 
số nguồn tư liệu trên sách báo, tạp chí và  
Internet. 

Làng Ngân Cầu là một trong 5 làng 
và 3 khu phố của Thị trấn Chờ 
(huyện Yên Phong, tỉnh Bắc Ninh) 

hiện nay. 5 làng và 3 khu phố gồm: Phú 
Mẫn, Nghiêm Xá, Trung Bạn, Ngân Cầu, 
Trác Bút, phố Chờ, phố Mới, khu phố I đô 
thị mới. Ngân Cầu nằm ở  trung tâm đô thị 
Chờ, dân số ít nhất so với 4 làng kia. Năm 
1928 có 213 người (theo tài liệu Tên các 
làng xã và địa dư các tỉnh Bắc kỳ của Ngô 
Vi Liễn). Năm 1945 có  khoảng 300 người. 
Năm 2024 có 1445 người. Nhờ có địa thế 
thuận lợi, lại có chợ Chờ chuyển về ngay 
cạnh làng, người làng Ngân Cầu nhanh 
nhạy, chuyến đổi cơ cấu kinh tế theo hướng 
thị trường đã trở thành giàu có của Thị trấn 
Chờ. Chiếu Chèo làng Ngân Cầu vốn nổi 
tiếng từ trước cách mạng tháng Tám tới 
ngày nay vẫn được duy trì, có 2 diễn viên 
và nhạc công được tặng danh hiệu Nghệ sỹ 
Nhân dân và Nghệ nhân Ưu tú.

Ngân Cầu xưa vốn là xóm Trại Cát 
của làng Phú Mẫn. Phú Mẫn có tên nôm là 
làng Chờ vì dân cư đông đúc, kinh tế, văn 
hóa, nghệ thuật phát triến nên nhân dân 
trong vùng suy tôn là làng Chờ cả.

Ở huyện Yên Phong, khoa bảng thời 
phong kiến, Phú Mẫn đứng hàng sau làng 
Vọng Nguyệt. Làng có 3 người đỗ Tiến sĩ:

- Lương Nhượng sinh năm Tân Dậu 
(1501) đỗ Đệ tam đồng Tiến sĩ xuất thân, 
khoa Kỷ Sửu niên hiệu Minh Đức 3 (1529) 
đời Mạc Đăng Dung, làm quan đến chức 
Tham chính.

- Nguyễn Lương Bật sinh năm Mậu 
Thìn (1508), xuất thân từ Giám sinh. Năm 
25 tuổi, đỗ Đệ tam giáp đồng Tiến sĩ xuất 
thân, khoa Nhâm Thìn niên hiệu Đại Chính 
thứ 3 (1532) đời Mạc Đăng Doanh. Ông 
làm quan đến chức Hiến sát sứ.

- Trần Vi Nhân, tên tự là Vi Nhân, 
hiệu là Trung Nghĩa, sinh năm Quý Mùi 

TIẾN SỸ TRẦN VI NHÂN
NGƯỜI CÓ CÔNG LẬP LÀNG NGÂN CẦU

NGHIÊM ĐÌNH THƯỜNG
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(1523), xuất thân từ sinh đồ (đã thi đỗ Tú tài). 
Năm 28 tuổi, ông thi đỗ Đệ tam đồng Tiến 
sĩ xuất thân, khoa Canh Tuất, niên hiêụ Cảnh 
Lịch thứ 3 (1550) đời Mạc Phúc Nguyên. Vì 
nhà có đại tang, ông không tham gia kỳ thi 
Đình, là người văn, võ toàn tài, trải qua các 
chức quan: Lễ bộ Tả thị lang (Chức quan đứng 
hàng thứ 2 trong bộ Lễ); Tổng binh Thiêm 
sự (Người giúp việc cho Tổng binh sứ). Ông 
được phong tước Nhân Sơn Bá. Như vậy Tiến 
sĩ từ ngạch văn quan chuyển ngạch võ quan. 
Đó là sự phấn đấu rèn luyện của bản thân cho 
phù hợp với thời thế.

Cuộc đời và sự nghiệp của Tiến sĩ 
Trần Vi Nhân chủ yếu trong thời kỳ Nam - 
Bắc triều, giữa triều đình nhà Mạc ở vùng 
Đồng bằng sông Hồng với các thế lực của 
vua  Lê ở vùng Thanh - Nghệ. Chiến tranh 
liên miên, tiêu hao sức người, sức của, 
nhân dân đói khổ lầm than, kéo dài 60 năm 
(từ năm 1533 đến năm 1593), khi nhà Lê 
chiếm được Thăng Long. Tàn quân nhà 
Mạc chạy lên Cao Bằng còn duy trì được 
mấy chục năm nữa.

Sau khi giành được quyền bính phế 
truất nhà Lê, để củng cố thế lực đồng thời 

lựa chọn đào tạo lớp quan lại mới trung 
thành nhà Mạc, nhà Mạc tổ chức nhiều 
khoa thi. Theo cuốn “Bắc Ninh dư địa 
chí” của Đốc học Đỗ Trọng Vĩ, thời Mạc 
đã tổ chức 21 kì thi. Yên Phong có 16 
người đỗ Đại khoa, làng Phú Mẫn có 3 vị.

Theo các tài liệu để lại, không biết 
Tiền sĩ mất năm nào, chỉ biết cuộc đời và 
sự nghiệp của Tiến sĩ trong thời kỳ nhà 
Mạc nắm giữ triều chính có công là lập 
làng Ngân Cầu.

Truyền kể: Trần Vi Nhân sinh ra và 
lớn lên ở xóm Trại Cát. Làng Phú Mẫn có 
ba người đỗ Tiến sĩ, khi ông được “Ân tứ 
vinh quy” người làng đón tiếp ông không 
được trọng thị, chu đáo, vì ông là người 
của xóm Trại Cát. Sau này, khi đã có ảnh 
hưởng ở chốn quan trường, ông đã xin các 
cấp chính quyền tách xóm Trại Cát ra khỏi 
Phú Mẫn, đồng thời “chiêu tập thập họ” và 
thân quyến mà lập làng Ngân Cầu. Làng 
có tên nôm là làng Cát. Thời gian lập làng 
có thể là những năm 1580, trước hoăc sau 
đó một hai năm (Thời vua Mạc Mậu Hợp, 
niên hiệu Diên Thành). Trần Vi Nhân cũng 
là người có công xây dựng cơ sở vật chất 
thiết yếu cho quê hương như đường sá, cầu 
quán, mở mang kinh tế, để rồi không lâu 
các công trình tín ngưỡng tâm linh, cũng 
được xây dựng, khang trang không thua 
kém các nơi khác trong vùng. Chùa Cẩm 
Quang được xây dựng từ năm Hoàng Định 
17 (1616). Đình làng được khởi dựng từ 
năm Chính Hòa 4 (1683) do Luân Lộc hầu 
Mẫn Kim Lan, người làng làm quan to xuất 

tiền nhà 100 quan để xây dựng. Ông cũng 
bỏ tiền trùng tu Tiền đường, Hậu đường 
và xây dựng hành lang chùa (năm 1691). 
Công ơn ấy dân lập bia đá ghi công. Tuy 
là làng mới thành lập, Ngân Cầu có 2 quan 
chức to của triều Mạc, đem lại sự vẻ vang 
cho làng.

Tất cả các công trình văn hóa tâm 
linh ấy, theo năm tháng được tu sửa nhiều 
lần, đầu những năm kháng chiến chống 
Pháp đã được tháo dỡ để thực hiện “tiêu 
thổ kháng chiến”. Đình, Chùa hiện nay 
được xây dựng vào thời kỳ đổi mới.

Tiến sĩ Trần Vi Nhân mất năm nào tài 
liệu không ghi chép, chỉ biết rằng, khi ông 
mất, do có công với quê hương, đất nước, 
vào thời vua Mạc Mậu Hợp, niên hiệu Diên 
Thành (1578 - 1585) được triều đình xét công 
lao thụy phong cho ông là “Tích vi thượng 
đẳng thần”. Từ đó có thể suy ra ông mất 
trong khoảng thời gian này. Tiến sĩ là danh 
thần triều Mạc, ngôi mộ của ông ở ngay sau 
ngôi chùa cũ, làng xây miếu để thờ gọi là Từ 
phúc chỉ. Ngân Cầu vẫn giữ lệ ngày 3 tháng 
Giêng là ngày Tiến sĩ hóa, ngày 8 tháng 2 âm 
lịch là ngày sinh của ngài.         

*            *
*

Tên làng Ngân Cầu có ý nghĩa giàu 
có, tốt đẹp. Tên nôm là làng Cát cũng có 
nghĩa là hạnh phúc, tốt lành, thịnh vượng. 
Chỉ người có học vấn uyên thâm mới tìm 
ra chữ nghĩa hay để đặt tên cho làng như 
vậy (Cả miền Bắc Việt Nam đến đầu thế kỷ 
XX cũng chỉ có 2 làng có tên Ngân Cầu). 
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Vì có mối quan hệ chặt chẽ về tình cảm 
và tín ngưỡng với Phú Mẫn làng cũng thờ 
Thánh là Đức thánh Quý Minh, hàng năm 
lễ kỳ phúc của cả hai làng đều được tổ 
chức từ ngày 9 đến 19 tháng Giêng. Ngày 
9 tháng Giêng làng Ngân Cầu mang lễ vật, 
xin rước nồi hương từ đền Phú Mẫn về 
đình làng để thờ  cúng, đến ngày 19 tháng 
Giêng lại tổ chức rước nồi hương trả về 
đền Chờ.  

Trước cách mạng tháng Tám, có 7 
làng: Phú Mẫn, Ngân Cầu, Nghiêm Xá, 
Trung Bạn, Ngô Nội, Tiên Trà, Phù Lưu, 
tổ chức hội Thất thôn giao liệt từ ngày 11 
đến 13 tháng 3 âm lịch hằng năm, tại đền 
Phú Mẫn. Ngoài các nghi lễ rước, cúng tế, 
tổ chức kiểm điểm các điều trong giao ước, 
còn tổ chức các trò chơi dân gian, đặc biệt 
là hội vật, người làng Ngân Cầu bao giờ 
cũng được cầm trống trịch.

Theo thời gian, làng Ngân Cầu dần 
dần dân khang, vật thịnh.

Về đơn vị hành chính, từ đầu thời 
Nguyễn (1802 - 1889, Ngân Cầu là đơn vị 
xã, trong khi đó xã Nội Trà lại gồm có 4 
thôn: Phú Mẫn, Nghiêm Xá, Trung Bạn và 
Ngô Nội.     

Đình làng Ngân Cầu thờ Đức thánh 
Quý Minh đại vương 1, đồng thời thờ Tiến 
sĩ Trần Vi Nhân khi được nhà vua ban tặng 
là “Tích Vi Thượng đẳng thần”. Bàn thờ 
Tiến sĩ bố trí ở gian bên trái đình. Bên trên 
có bức hoành phi Tả Nghinh Chi. Trong 
đình còn một số câu đối cổ, ca ngợi sự 
nghiệp của Đức Thánh Chờ và của Tiến sĩ 

Trần Vi Nhân. Sau đây xin được trích 2 đôi 
câu đối liên quan tới sự nghiệp của Tiến sĩ:

Câu 1: (Phiên âm): Danh đề kim 
bảng thiên môn phóng/ Tú phát Ngân Cầu 
địa mạch chung.

- Dịch nghĩa: Tên nêu ở bảng vàng, 
cửa trời mở ra rạng rỡ/ Linh khí (làng) 
Ngân Cầu, đất tốt được hun đúc lại.

- Dịch thơ: Bảng vàng danh tiếng, 
trời khai mở/ Làng Cát khí thiêng, đất tụ 
nguồn.

Câu 2: (Phiên âm): Tiên chi tòng 
giám, vu thành hiến/ Hiền hữu đức di, 
quyết hậu nhân. 

- Dịch nghĩa: Người đi trước làm 
gương cho con cháu noi theo. Người có 
đức hạnh, giữ gìn đạo lý cho người đi sau 
nối tiếp.

- Tạm dịch thơ: Gương sáng cha ông, 
còn tỏa rạng/ Đức truyền con cháu, mãi 
dài lâu.                         

Công lao, sự nghiệp của Danh thần, 
Tiến sỹ Trần Vi Nhân còn phải được tiếp 
tục nghiên cứu, trao đổi, song những gì 
chúng ta đã biết về cụm di tích Đình, Chùa 
Cẩm Quang và danh thần, Tiến sĩ Trần Vi 
Nhân của làng Ngân Cầu rất xứng đáng 
để khảo sát lập hồ sơ, công nhận di tích 
lịch sử. Có như vậy mới góp phần giáo dục 
truyền thống khoa bảng, thượng võ, cũng 
như nếp ăn ở thủy chung, nghĩa tình của 
người Ngân Cầu, truyền qua bao thế hệ, 
sống mãi và hướng tới cuộc sống tốt đẹp 
hôm nay./.

PHÁT HIỆN TẤM BIA ĐÁ GHI TÊN NƯỚC 
“VIỆT NAM” TẠI CHÙA BẢO SINH
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NGUYỄN VĂN AN

Tấm bia hiện dựng bên cạnh cổng 
vào chùa Bảo Sinh (tên chữ là Bảo 
Sinh tự)  xưa thuộc thôn Đống Cải, 

xã Can Vũ, tổng Vũ Dương, huyện Quế 
Dương, phủ Từ Sơn, xứ Kinh Bắc (nay là 
khu phố Thịnh Cầu, phường Phố Mới, thị 
xã Quế Võ, tỉnh Bắc Ninh), được phát hiện 
vào tháng 12/2024.

Tấm bia hình chữ nhật, tạo tác từ đá 
xanh nguyên khối kích thước cao 75cm, 
rộng 48cm, dầy 11cm. Trên trán bia mặt 
trước trang trí chạm nổi một đôi rồng chầu 
mặt trời, rồng uốn khúc với đầy đủ các bộ 
phận như râu, tóc, sừng, chân 4 móng, thân 
có vảy gấp khúc hình “sin”, đuôi hướng 
thẳng lên phía trên gần chạm vào nhau. 
Mặt trời ở giữa hình tròn mỗi bên có 5 
đao lửa tỏa đều về hai phía, xung quanh 
xen lẫn vân mây. Trán bia mặt sau trang 
trí chạm nổi một đôi phượng chầu mặt 
nguyệt, phượng đang trong tư thế bay, chân 
phượng có 4 ngón, đuôi gồm 4 dải mềm 
mại uyển chuyển, xung quanh xen lẫn vân 
mây. Diềm bia hai bên cạnh và phía dưới 
giáp đế trang trí hoa cúc, hoa sen, dây lá 
cách điệu... Lòng bia khắc chữ Hán cả hai 

mặt theo thể chân phương còn khá rõ nét, 
nội dung chính ghi chép về việc lập hậu 
thần hai vợ chồng ông Mai Đình Trạch, tự 
Phúc Trường và bà Mai Thị Tha, hiệu Từ 
Tính. Điều đặc biệt giá trị nhất ở tấm bia 
này là tại bài minh khắc trên văn bia có ghi 
tên nước “Việt Nam” - danh từ xuất hiện 
khá phổ biến dưới thời Lê Trung Hưng. 
Nội dung cụ thể của hai mặt bia như sau:

Mặt trước có tiêu đề “Hậu thần bi ký” 
(Văn bia ghi chép việc hậu thần), chính 
giữa lòng bia tạc hình 1 chiếc bài vị khắc 
dòng chữ Hán ghi họ tên hai vợ chồng ông 
Mai Đình Trạch, tự Phúc Trường và bà 
Mai Thị Tha, hiệu Từ Tính được lập làm 
hậu thần khi vẫn đang còn sống. Hai bên 
rìa bài vị khắc khoảng hơn 100 chữ Hán 
nội dung cho biết thông tin về hai vị cùng 
những quy định tế lễ tại đình sau khi được 
lập làm hậu thần: “…Tại thôn Nghiêm, 
xã Vũ Dương, huyện Quế Dương, phủ Từ 
Sơn có vị Nhiêu nam Trùm trưởng phủ sĩ 
Mai Đình Trạch, tự Phúc Trường bỏ ra 8 
sào ruộng, cùng 45 quan tiền giao cho 4 
giáp thay nhau phụng thờ. Hàng năm kính 
mong vị hậu thần được trường thọ, 4 giáp 
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kính biếu một mâm cỗ. Đến khi trăm tuổi 
(khi mất) vào ngày giỗ về sau chuẩn bị lễ 
vật gồm: 4 đĩa xôi, cùng lợn, rượu đem 
cúng tế trước bia đá vậy, xong việc ăn uống 
tại đình như lễ đã quy định vậy…”. 

Mặt sau có tiêu đề “Tứ giáp cộng ký” 
(Bốn giáp cùng ký) tất cả gồm 14 dòng 
khoảng gần 400 chữ, nội dung đoạn đầu ca 
ngợi tấm lòng tốt cùng những quy định của 
địa phương đối với hai vị được lập làm hậu 
thần tại đình làng: “… Nay nghĩ! Có vị Mai 
Đình Trạch, tự Phúc Trường vốn là người 

Căn Vũ, huyện Quế Dương vậy. Chồng vợ 
cùng song toàn, đầy đủ thịnh vượng nhưng 
không bao giờ đem so sánh, tấm lòng luôn 
đúng không bao giờ làm điều bất thường 
ở làng xóm. Bèn đem gỗ, ruộng đất cùng 
tiền giao cho bản đình, 4 giáp trên dưới 
lớn nhỏ vào các dịp nhập tịch, kỳ phúc đều 
lấy 1 mâm cỗ làm lễ vật cúng tế. Đến một 
nghìn năm về sau vẫn được hưởng thụ tại 
đình trung. Cùng với các ngày giỗ, chạp 
các tiết đều có đồ cúng tế đến vạn đời, một 
lòng như thế xưa nay tất phải có vậy. Vào 

đình vâng nhận mệnh ban cho, được cổ 
vũ thêm lên khiến thần sắc vui mừng rạng 
rỡ. Hàng ngày tự nguyện được phụng hầu, 
hương hỏa đến trăm đời không đổi. Mai 
Đình Trạch mạnh dạn mở lời giữ nghiêm lễ 
như vậy. Trời đất tại lòng người bèn cùng 
nhau lập quy ước, đến vạn đời sau không 
mất vậy. Một lòng phụng hầu như thế, nhất 
thời há không phải là sự thịnh vượng ư! 
Nhưng cũng không vì thế mà được thiếu 
hình phạt với lòng bao dung, muôn vạn 
cũng như một đều được toại nguyện cần 
khắc bài văn này vào bia đá, lưu lại mãi 
cho đời sau…”.

Tiếp đến là bài minh gồm 16 câu, tên 
nước “Việt Nam” xuất hiện ngay ở câu đầu 
tiên của bài minh: “Việt Nam đất đẹp, Kinh 
Bắc một trời, huyện tên Quế Dương...”. 
Phần cuối là dòng lạc khoản “Vĩnh Thịnh 
thập nhị niên mạnh Xuân cốc nhật” (Bia 
được khắc vào ngày tốt, tháng Giêng, năm 
Vĩnh Thịnh thứ 12 - 1717).

Cho đến nay, các nhà nghiên cứu đã 
phát hiện tổng số gần 20 tấm bia đá ghi khắc 
tên nước “Việt Nam” tập trung trên địa bàn 
các tỉnh, thành phố như: Hà Nội, Hà Nam, 
Bắc Ninh, Bắc Giang, Hải Dương, Lạng 
Sơn. Tính đến thời điểm hiện nay riêng 
tỉnh Bắc Ninh có 7 tấm bia đá (gồm cả bia 
gốc và thác bản) ghi khắc tên nước “Việt 
Nam” phân bố trên địa bàn huyện Yên 
Phong, Gia Bình và thị xã Quế Võ, trong 
đó 6 tấm có niên đại vào thế kỷ XVII gồm: 
bia “Thiên Phúc tự bi” chùa Thiên Phúc, 
xã Tam Đa, huyện Yên Phong dựng năm 
Phúc Thái 6 (1648) đời vua Lê Chân Tông, 
bia “Hạ trùm trưởng quan bi kí” khắc năm 

Khánh Đức 1 (1649) đời vua Lê Thần 
Tông ở nhà thờ họ Nguyễn xã Long Châu, 
huyện Yên Phong, bia “Vân La tự” chùa 
Vân La xã Trung Nghĩa, huyện Yên Phong 
dựng năm Thịnh Đức 3 (1655) đời vua Lê 
Thần Tông, thác bản bia “Phúc Thánh tự 
bi” chùa Phúc Khánh, xã Mộ Đạo, thị xã 
Quế Võ dựng năm Cảnh Trị 4 (1664) đời 
vua Lê Huyền Tông, bia “Hậu thần bi kí” 
đặt tại đình Từ Phong, phường Cách Bi, thị 
xã Quế Võ dựng năm Chính Hòa 11 (1690) 
đời vua Lê Hy Tông. Thác bản bia “Ngâm 
Điền thị bi” (văn bia chợ Ngâm Điền) nay 
thuộc địa phận xã Lãng Ngâm, huyện Gia 
Bình dựng năm Chính Hòa 12 (1691) đời 
vua Lê Hy Tông. Bia “Hậu thần bi ký” vừa 
mới phát hiện ở chùa Bảo Sinh là tấm bia 
đầu tiên có niên đại vào thế kỷ XVIII ghi 
khắc tên nước “Việt Nam”. 

Tóm lại, việc phát hiện tấm bia đá ghi 
tên nước “Việt Nam” ở chùa Bảo Sinh là 
đóng góp quan trọng bổ sung thêm nguồn 
tư liệu quý giá minh chứng cho danh từ 
“Việt Nam” được sử dụng khá phổ biến 
dưới thời Lê Trung Hưng thế kỷ XVII, 
XVIII. Tấm bia còn là một tác phẩm điêu 
khắc nghệ thuật độc đáo chứa đựng giá 
trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học và 
mỹ thuật. Nội dung khắc trên bia cho thấy 
người xưa rất quan tâm đến những việc 
làm thiện, có ý thức giáo dục điều thiện tới 
mọi tầng lớp nhân dân trong xã hội. Việc 
suy tôn các vị có công với dân làng làm 
hậu thần và khắc bia đá ghi chép công lao 
dựng tại đình làng, điều đó chứng tỏ tính 
minh bạch, dân chủ trong cộng đồng làng 
xã ngày xưa rất được coi trọng./. 



MAI KHÁNG

Hoa Ban nở 
giữa vùng Kinh Bắc

Hoa Ban nở giữa miền Kinh Bắc
Ngào ngạt hương và sắc trắng tinh khôi
Nàng Ban ở núi rừng mây trắng
Tìm người yêu lạc chốn đây rồi.

Dẫu nơi đây không tiếng khèn trai bản
Nhưng đất Bắc Ninh miền Quan họ đắm say
Nhà máy, công ty rộn tiếng máy hằng ngày
Em điểm tô cho mùa xuân tươi sắc.

Kìa em ơi! Tốp thợ kia
                         những chàng trai Tây Bắc
Những cô gái H’Mông trong áo thợ Sam Sung
Tạm biệt quê hương, nương lúa, núi rừng
Hội nhập văn minh đem ấm no, hạnh phúc.

Vẫn là thủy chung tình yêu son sắt
Hoa và người nơi sơn cước về đây
Cùng chung ya xây dựng nước non này
Xuôi ngược, ngược xuôi 
          giao tình trong sắc hoa Ban trắng./.

VŨ THỊ NGÁT

Cỏ hoang

Giữa khu vườn
hoa đua nhau khoe sắc.

Nhánh cỏ hoang
nằm khép nép một mình.

Có bàn tay
Vuốt nhẹ cánh hoa xinh
Lơ đễnh dẫm thân mềm cỏ dại.

Quằn quại. Nát tan.
Lặng lẽ trong mưa
nhánh cỏ hoang thầm khóc.

Vài ngày sau
Những cánh hoa dập nát.

Khu vườn lặng im
Sự sống thì thầm
nhánh cỏ
hồi sinh...
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HỒNG THỨC

Thuận Thành ngỏ ý

Em ơi về Thuận Thành cùng anh nhé!
Thăm chùa Dâu, Hòa Phong tháp cao vời
Cùng viếng Lăng 
                    Kinh Dương Vương Thủy Tổ
Dạo cầu sông Đuống mới, đẹp tinh khôi.

Hai triền đê uốn lượn chạy sóng đôi
Cây nhuộm lá óng vàng khi Thu đến
Đứng bên sông, nhớ xưa đò cập bến
Xe cộ, dòng người hối hả ngược xuôi!

Quê anh nay lên thị xã đẹp tươi
Khu công nghiệp rạng ngời miền quê mẹ
Phường phố mới sáng xanh màu tranh vẽ
Cánh cò bay chấp chới phía chân trời.

Hẹn em về dẫu chỉ một lần thôi
Thuận Thành đó - Miền quê hương Kinh Bắc
Năm tiếp năm, ngày mỗi ngày xuân sắc
Ất Tỵ sang, chim én liệng từng đôi!

Đất Thuận Thành mong đợi đấy người ơi!

VŨ THỊ THANH HÒA

Chiều Bút Tháp

Em đến đây rồi ngôi chùa hoài cổ
Nét nguy nga lưu chứng tích vàng son
Chùa Bút tháp chốn rêu phong trầm mặc
Dấu ấn xưa mang kiến trúc trường tồn.

Nét chạm trổ tài hoa hồn dân tộc
Tháp Báo Nghiêm vời vợi giữa trời xanh
Tháp bát giác tòa sen lòng tích thiện
Cửu phẩm liên hoa phẩm bậc tu hành.

Sinh động thế mỗi dáng hình pho tượng
Nỗi niềm chúng sinh thăm thẳm cõi người
Phật Quan âm như tận tường vũ trụ
Nghìn mắt nghìn tay giúp đạo diệt tà.

Cõi Tịnh độ đường tu nào chính quả
Mong dân gian thoát bể khổ trầm luân
Ngàn hoa lá lặng nghe lời tụng niệm
Lòng lắng lại trước mỗi tiếng chuông ngân.

Chiều như vẽ muôn nẻo đời quạnh vắng
Khúc từ bi phúc họa kiếp sau mang?
Bao nhiêu nữa nhọc nhằn và ghềnh thác
Xin cúi đầu thiền trước Phật từ bi.

Nguyện tịnh tâm giữa xô bồ hối hả
Tin vào điều thơm thảo để an nhiên./.



NGUYỄN THỊ THANH HẢI

Châu bản triều Nguyễn là khối tài 
liệu đặc biệt quý hiếm. Đây là 
kho sử liệu gốc, căn bản của triều 

Nguyễn, phản ánh một giai đoạn quan 
trọng của lịch sử Việt Nam (1802 - 1945). 
Với những giá trị đặc biệt về nội dung và 
hình thức, khối tài liệu này đã vượt khỏi 
tầm quốc gia để trở thành Di sản tư liệu thế 
giới.  Tại Triển lãm "Lịch sử Bắc Ninh qua 
di sản tư liệu thế giới" tại Trung tâm Văn 
hoá Kinh Bắc vào trung tuần tháng 12 năm 
2022, những tư liệu mộc bản, châu bản triều 
Nguyễn được UNESCO công nhận là Di 
sản tư liệu thế giới của Việt Nam có nhiều 
thông tin quý về quá trình xây đắp thành cổ 
Bắc Ninh trong lịch sử, bổ sung cho các tư 
liệu về trấn thành phía Bắc kinh đô - thành 
Bắc Ninh cổ kính. Chúng ta cùng ngược 
dòng lịch sử để tìm hiểu về thành cổ Bắc 
Ninh qua tư liệu những tư liệu châu bản 
triều Nguyễn.

Thành Bắc Ninh được khởi dựng đầu 
tiên tại vùng đất thuộc làng Thị Cầu, ngay 
bên bờ Nam của sông Cầu, phía Đông Bắc 
của thành phố Bắc Ninh hiện nay. Vào thời 
thuộc Minh (1414 - 1427), khu vực Thị Cầu 
đã được đặt làm “Thị Cầu thủ ngự thiên hộ 
sở” và thành Thị Cầu (còn gọi là thành Thị 
Kiều) đứng đầu phên dậu phía Bắc. Vào 
giai đoạn thứ ba của cuộc Khởi nghĩa Lam 
Sơn giải phóng Đông Quan (1426 - 1427), 
ngay sau khi đại quân Lam Sơn bao vây 
Đông Quan thì tướng Đỗ Khuyển từ trung 
lộ Thanh Hóa chỉ huy hơn nghìn quân 
tiến ra giải phóng các châu huyện của Bắc 
Giang, Lạng Giang và bao vây thành Thị 
Cầu, khiến giặc phải co rút vào thành Thị 
Cầu từ cuối năm 1426.  Thành Điêu Diêu 
(Gia Lâm) của quân Minh bị hạ vào tháng 2 
và tháng 3 năm 1427, quân Minh do Đường 
Bảo Trinh chỉ huy đóng tại thành Thị Cầu 
buộc phải đầu hàng và nộp thành cho Lê 

THÀNH BẮC NINHTHÀNH BẮC NINH
QUA TƯ LIỆU CHÂU BẢN TRIỀU NGUYỄNQUA TƯ LIỆU CHÂU BẢN TRIỀU NGUYỄN

Trích vào Tháng 3/1427. Chiến thắng Thị 
Cầu có ý nghĩa to lớn là đã giải phóng một 
vùng đất đai rộng lớn, đồng thời cắt hẳn 
sự ứng viện lẫn nhau giữa Đông Quan và 
Xương Giang. Quân địch ở thành Xương 
Giang càng bị cô lập, hệ thống thành lũy 
của địch từ Lạng Sơn về Đông Quan căn 
bản bị suy sụp.  Sau chiến thắng Chi Lăng 
- Xương Giang. Tháng 11/1427, tướng 
Trần Lựu về trấn giữ thành Thị Cầu. Sau 
khi ông mất, nhà Vua chuẩn cho dân làng 
phụng thờ tại đền ông Voi, ngay trong khu 
vực phía bắc thành cổ Thị Cầu.

Nửa cuối thế kỷ XV, nhà Lê đặt trấn 
thành Kinh Bắc tại đây. Nơi đây trở thành 
trung tâm kinh tế - thương mại lớn, với 
nhiều ngành, nghề thủ công và buôn bán 
tấp nập trên bến, dưới thuyền. Thị Cầu trở 
thành trung tâm hành chính và quân sự của 
trấn Kinh Bắc; thành lũy, công sở, dinh 
thự, kho tàng, đồn trại được xây dựng; trạm 
tiếp đón sứ thần, Văn Miếu thờ Khổng Tử 
và các nhà khoa bảng của quê hương được 
xây dựng ngay dưới chân Đền ông Voi, 
bên sườn núi Chu.

 Các tư liệu lịch sử về thành Thị Cầu 
được ghi chép rất ngắn gọn trong các tư 
liệu Hán Nôm như: Bắc Ninh tỉnh chí, 
Bắc Ninh toàn tỉnh địa dư chí, Đồng 
Khánh dư địa chí, Việt Sử địa dư… Nhân 
dân địa phương vẫn còn nhớ tên một số địa 
danh liên quan đến thành Thị Cầu như: núi 
Dinh, Bãi Than, Bến Hội đồng, đền ông 
Voi. Những dấu tích của thành Thị Cầu đã 

chứng tỏ vai trò trọng yếu, phên dậu của 
vùng đất Thị Cầu trong lịch sử Bắc Ninh - 
Kinh Bắc. 

 Mộc bản sách Đại nam thực lục 
chính biên đệ nhất kỷ, quyển 23, mặt khắc  
13 cho biết,  Năm Giáp Tý 1804, Vua Gia 
Long cho dời thành trấn Kinh Bắc ở xã 
Đáp Cầu (giữa thế kỷ XV tách ra từ  làng 
Thị Cầu) đến xã Lỗi Đình thuộc huyện 
Tiên Du (nay thuộc phường Tiền Ninh 
Vệ). Theo sách “Tự Đức địa dư” thì thành 
được đắp bằng đất nện vào năm Gia Long 
thứ IV năm 1805.

 Chuyển dời trấn thành từ Thị Cầu 
về trung tâm thị xã Bắc Ninh, nhà Nguyễn 
không chỉ nhằm tách rời trung tâm hành 
chính, quân sự ra khỏi trung tâm kinh tế, 
thương mại Thị Cầu, Đáp Cầu, mà chủ yếu 
nhằm xây dựng căn cứ quân sự để khống 
chế trục đường Bắc Ninh - Thái Nguyên 
- Lạng Sơn - Hải Dương, đồng thời kiểm 
soát các khoảng trống lớn do sông Cầu, 
sông Thương, sông Lục Nam mở ra vùng 
biển Đông Bắc của đất nước. Trấn thành 
Kinh Bắc trở thành căn cứ quân sự trọng 
yếu bảo vệ cho kinh đô ở phía Bắc và Đông 
Bắc, nhằm chống lại sự tấn công của các 
thế lực xâm lược không chỉ từ Trung Quốc 
tràn xuống, mà nhà Nguyễn đã nhận thấy 
âm mưu và ý đồ xâm lược của thực dân 
phương Tây đối với với Việt Nam. Nhưng 
không phải chỉ có vậy, xây thành, đắp lũy, 
nhà Nguyễn còn nhằm khống chế, đàn áp 
sự nổi dậy khởi nghĩa của nhân dân chống 
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lại sự bóc lột hà khắc của chính quyền 
phong kiến nhà Nguyễn.

 Sách “Bắc Ninh tỉnh dư địa chí" 
chép về thành Bắc Ninh vào năm Gia Long 
thứ 14 (1815) như sau: Thành xây năm Ất 
Sửu (1805), chu vi 1 ngàn 77 tầm, 3 thước. 
Ngoài thành có hào nước vây quanh, có 3 
cửa: Tiền, Hậu, Hữu ở phía trong mở ra 
năm Ất Sửu. Cửa thành trên vuông, dưới 
vuông, hai bên xây tường đất, gạch, đá lẫn 
nhau. Trên xây các tòa nhà, đều lợp ngói. 
Cửa Tả xây vào khoảng năm Giáp Tuất 
(1814). Cửa ấy trên vuông, dưới vuông, 
hai bên vách đứng và trên mảnh đất ấy xây 
đài (nhà dài) 3 gian, lợp bằng rạ. 

   Cổng Tiền là cổng chính của thành 
nên được xây dựng cao to nhất. Qua cổng 
Tiền là đến cột cờ xây gạch, chiều cao 
17m, gần bằng cột cờ thành Hà Nội. Cổng 
thành mở theo mùa. Mùa xuân lính mặc 
quần áo đỏ, đeo gươm. Mùa hè mặc quần 
áo vàng, đeo cung. Mùa thu mặc quần áo 
trắng, vác súng. Mùa đông mặc quần áo 
đen, vác giáo.

 Bao quanh thành Bắc Ninh, nhà 
Nguyễn còn cho xây nhiều công trình như: 
chuyển Văn Miếu từ Thị Cầu về xây ở 
đỉnh núi Phúc Sơn, tu bổ Đàn Khải Thánh; 
năm Minh Mệnh thứ 14 xây đàn Xã Tắc 
ở Lỗi Đình, Đàn Tiên Nông ở Y Na; năm 
Minh Mệnh thứ 18 dựng trường học ở Đỗ 
Xá; năm Minh Mệnh thứ 21 lập miếu Hội 
Đồng ở Lỗi Đĩnh; năm Thiệu Trị thứ nhất 
xây miếu Thành Hoàng cũng ở Lỗi Đĩnh.

Qua nội dung Mộc bản sách Đại nam 
thực lục chính biên đệ tam kỷ, quyển 8, 
mặt khắc  7 về việc Vua Minh Mệnh cho 
đổi tên "Kinh Bắc trấn" thành "Bắc Ninh 
trấn" vào năm Nhâm Ngọ 1822, thì trấn 
thành Kinh Bắc cũng được đổi gọi là trấn 
thành Bắc Ninh. Theo GS. Đỗ Văn Ninh, 
tác giả cuốn sách “Thành cổ Việt Nam”, 
thành Bắc Ninh là thành cổ đầu tiên của 
Việt Nam được xây dựng theo đồ án hình 
lục giác (6 cạnh). Về kiến trúc, thành Bắc 
Ninh là một trong bốn tòa thành đẹp nhất 
vùng Bắc Kỳ thời bấy giờ. 

 Mộc bản sách Minh Mệnh chính 
yếu, quyển 23, mặt khắc 6 ghi lại sự kiện 
Vua Minh Mệnh cho xây đắp thành trấn 
Bắc Ninh năm Giáp Thân 1824: "Quan ở 
Bắc thành là Lê Chất tâu nói: Thành của hai 
trấn Hải Dương và Bắc Ninh phần nhiều bị 
sạt lở, xin nhân vào thời gạo kém, thuê dân 
để xây đắp:, Vua nghe theo lời tâu.."

 Trong tư liệu Châu bản triều 
Nguyễn, ngày 07 tháng 9 năm Minh mệnh 
thứ 5 (1824) Tổng trấn Bắc thành Lê Tông 
Chất dâng bản tấu về việc phái thêm binh 
lính xây dựng thành trấn Bắc Ninh và Hải 
Dương. Sau đó 3 ngày, mùng 10 tháng 9, 
Tổng trấn Bắc thành dâng bản tấu về việc 
phát gạo đổi lấy đá ong xây thành ở trấn 
Bắc Ninh, Hải Dương để giảm bớt khó 
khăn cho dân thuộc hạt.

Năm Minh Mệnh thứ 6 (1825), thành 
đã được xây lại bằng đá ong lấy từ Hiệp 
Hòa.  Đến năm Minh Mệnh thứ 20 (1839), 

thành tiếp tục được xây dựng bằng gạch 
lấy từ lò Quả Cảm. Năm Minh Mệnh thứ 
21 lập miếu Hội Đồng ở Lỗi Đình; năm 
Thiệu Trị thứ nhất xây miếu Thành Hoàng 
cũng ở Lỗi Đình.

Mộc bản sách Minh Mệnh chính 
yếu, quyển 23, mặt khắc 47 ghi lại sự kiện 
Vua Minh Mệnh cho xây lại thành tỉnh Bắc 
Ninh năm Canh Tý 1840: Xây lại thành 
tỉnh Bắc Ninh. Trước đây thành ấy vì mưa 
nhiều sạt lở, quan tỉnh ấy xin xây đắp lại.
Nay Vua chuẩn cho họp hết binh lính ở 
trong tỉnh và thuê thêm dân phu để làm 
việc, hơn 1 tháng xong việc.

Mộc bản sách Đại Nam thực lục 
chính biên đệ nhất kỷ, quyển 8, mặt khắc  
7 cho biết: Năm Tân Sửu 1841, Vua Thiệu 
Trị cho xây, đắp thành Bắc Ninh tỉnh  

thành, thưởng cho Hộ đốc là Nguyễn Đăng 
Giai được thăng 1 cấp.

Bắc Ninh - Kinh Bắc là một trong 
những cái nôi của người Việt cổ. Nơi đây 
luôn lắng đọng và tích lũy nhiều "tầng văn 
hóa" của nền văn minh nước Việt. Thành 
cổ Bắc Ninh là một di tích tiêu biểu được 
ghi chép lại trong các thư tịch với nhiều 
thông tin quý giá. Giá trị của các Châu 
bản triều Nguyễn liên quan đến lịch sử, 
văn hóa Kinh Bắc - Bắc Ninh nói chung, 
Thành cổ Bắc Ninh nói riêng cần được bảo 
tồn và phát huy giá trị trong công tác tuyên 
truyền, giáo dục truyền thống yêu nước và 
cách mạng của quê hương đối với thế hệ 
trẻ ngày nay.
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DƯƠNG MẠNH NGHĨA

Tục kết chạ nét văn hoá độc đáo của 
vùng Bắc Ninh - Kinh Bắc mảnh 
đất ngàn năm văn hiến. Từ Sơn, 

một trong những cái nôi của nền văn hoá, 
văn hiến đó. Trong các tục thì tục thờ cúng 
là phổ biến nhất gồm: Thờ  Phật, thờ Tổ 
tiên, thờ Thành Hoàng làng, thờ những vĩ 
nhân người có công với nước với làng và 
có cả thờ đạo công giáo (Thờ thiên thần)... 
Thờ thần đồng, thần đất, thần núi, thần 
sông, thần sấm... các tục thờ này được rải 
đều trong một vùng cư dân rộng. Nhưng 
trong đó, việc thờ Thành Hoàng làng tại 
vùng Từ Sơn rất phổ biến (làng nào cũng 
có thờ ở đình, đền, miếu) đã tồn tại hàng 
ngàn năm nay.

Trong bài viết này, xin giới thiệu “Nét 
độc đáo - bền vững - lâu đời” trong tục kết 
chạ giữa hai làng Tiến Bào - Trịnh Nguyễn.

Làng Tiến Bào (do dân Tiến Bào gọi 
tên) ở phía Bắc sông Thiếp (cổ) nay là 
sông Ngũ Huyện Khê. Làng Trịnh Nguyễn 
ở phía Nam sông. Hai làng ở hai bên sông 
nhưng lại thờ cùng một Thành Hoàng làng 
là “Thiên Cương Đại Vương” được vua 
Hùng đời thứ 6 phong sắc cho hai làng.

Theo thần phả thờ thánh của làng 
Đồng Kỵ - Tiến Bào (lưu tại đình làng) 
Thánh Thiên Cương (gọi lái là Thiên Cang). 
là người có công chế tác ra: ngựa sắt, giáp 
sắt, roi sắt cho Đức Thánh Gióng đánh giặc 
Ân thời vua Hùng. 

Làng Tiến Bào xưa gọi là Tiến Bào 
trang, nay là khu phố Tiến Bào, phường 
Phù Khê, thành phố Từ Sơn, Bắc Ninh... 
kết chạ với làng Trịnh Nguyễn, xưa gọi 
là làng Nguyễn Xá, nay gọi làng Trịnh 
Nguyễn thờ Thành Hoàng làng tại Đình là 

TỤC KẾT CHẠ

nét độc đáo - bền vững lâu đời
giữa tiến bào - trịnh nguyễn 

thánh Trung Định Công được Hùng Duệ 
Vương vua Hùng đời thứ 18 sắc phong.

Hai làng: Tiến Bào và Trịnh Nguyễn, 
sống chung một dải đất (bên Tả sông Thiếp 
cổ, nay là sông Ngũ huyện Khê) có chung một 
cánh đồng cách xa nhau khoảng 2 cây số.

Theo “Thông ước” kết chạ của hai 
làng, năm Quý Tỵ (1773) trời mưa rất to, 
nước từ thượng nguồn đổ về xuôi rất lớn. 
Sông cái (sông Đuống) bị vỡ đê tại khu 
vực Tràng Cây - Bằng Mạc. Làng Trịnh 
Nguyễn bị nước cuốn trôi tất cả những đồ 
thờ cúng trong đình ra sông Ngũ Huyện. 
Làng Tiến Bào đã huy động dân thôn cả 
làng, bơi lội trong sóng nước thu vớt được 
phần lớn những đồ thờ cho Trịnh Nguyễn. 
Rồi từ đó hai làng kết nghĩa “Chạ anh - chạ 
em”. Sau đó lại đến năm Tân Hợi 1851, 
làng Trịnh Nguyễn lại bị bọn cướp xông 
vào cướp của... Làng Tiến Bào đã đổ cả 
dân làng xông vào đánh cướp thu lại phần 
lớn của cải cho Trịnh Nguyễn. Sau hai lần 
giúp nhau “Thiên tai - địch hoạ”. Dân thôn 
của hai làng đã nâng mức tình cảm, giao 
tình ở mức độ cao hơn “Chạ tình - chạ 
nghĩa” có tính chất đời đời bền chặt.

Từ đó đến nay, trải qua hai trăm năm 
mươi năm, dân thôn vẫn giữ được tục kết 
chạ đặc biệt giữ được tình nghĩa là anh em 
như trong một nhà. Sự hoà đồng của hai cư 
dân tuy ở hai làng  khác nhau, nhưng vẫn 
luôn thể hiện được lòng “Trung tình - trung 
nghĩa” có phúc cùng hưởng, có hoạ cùng 
gánh... đói no, vui buồn đều luôn có nhau.

Qua tìm hiểu của “Tục kết chạ” vùng 
Từ Sơn thì nhiều nơi còn giữ được tục này 
(nhưng duy trì lâu bền thì rất ít). Lý do đơn 
giản rằng: qua một thời kinh tế bao cấp kéo 
dài, con người, ruộng đất, công cụ sản xuất 
là của chung no đói kiểu bình quân trong 
xã hội. Nên phần nào các tập tục (trong đó 
tục kết chạ) bị mai mốt dần. Ít có nơi còn 
được như Tiến Bào - Trịnh Nguyễn.

Để duy trì, giữ vững và truyền cho 
các thế hệ về sau này, lãnh đạo của hai làng 
đã bàn, thảo ra một quy định thống nhất 
gọi là thông ước.

+ Thông ước quy định: Từ 5 năm đến 
10 năm tổ chức đại lễ một lần và được bàn 
thống nhất giữa hai làng trước hàng tháng 
để chuẩn bị; Quy định số người của một 
đoàn từ 80 đến 120 người, có tổ chức tế 
lễ, tổ chức rước sắc Thành Hoàng làng của 
làng mình đến dự hội của làng bạn (ngày 
hội đình đám); Quy định trong giao thiệp: 
Đoàn của mình đi sang bạn tự xưng là phận 
em (quan em rước Thành Hoàng làng đi dự 
hội quan anh).

Trong lề lối xưng hô: Gọi bạn là quan 
anh, dân anh, chị anh, cụ anh. Tự mình 
xưng ngược lại là: Quan em, dân em, chạ 
em, cụ em. Trong lề lối xưng hô ở trên đã 
biểu hiện tính bình đẳng tôn trọng và quý 
mến ngang nhau, không những trong lễ hội 
và nó còn biểu hiện khi hội họp nhỏ. Đây 
là một nét văn hoá độc đáo, ở Bắc Ninh - 
Kinh Bắc, quê hương Quan họ. “Tục kết 
chạ” có lẽ là khởi nguồn “cảm hứng” của 
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các nghệ nhân xưa vừa tự sáng tác thơ rồi 
lại hát và tự đặt tên điệu hát cho các bài hát 
Quan họ tồn tại đến bây giờ.

Xin trích một vài câu văn hoá ứng xử 
của một bọn Quan họ của làng: “Nhất niên, 
nhất lệ, năm mới tháng xuân, rất may cho 
chị em chúng em gặp được anh hai, anh ba, 
đồng tình đương Quan họ, nhận cho chúng 
em miếng trầu năm mới được may mắn... 
rồi ca lên đôi ba lối, để cho chúng em được 
học đòi đấy ạ...

Vậy... chúng em còn cả sữa, non 
măng chúng em ăn rồi đã vậy... biết nói 
năng thế nào?

- Dạ thưa liền anh... chị em chúng em 
vốn thì ngắn đi chợ đường gần, còn anh 
hai anh ba vốn dài đi chợ đường xa, hãy ca 
lên đôi ba lối để chúng em được tiếp bước 
theo sau”.

Tục kết chạ nói chung trong đó việc 
kết chạ giữa hai làng Tiến Bào- Trịnh 
Nguyễn là một nét văn hoá độc đáo - bền 
vững lâu đời. Một bản sắc văn hoá còn 
được bảo tồn tại Từ Sơn - mảnh đất ngàn 
năm văn hiến vùng Bắc Ninh - Kinh Bắc./.

LÊ THỊ HUYỀN

Ảo thuật đêm Trường Sa

Món quà đặc biệt nhất
Tặng quân dân Trường Sa
Màn trình diễn ảo thuật
Từ bàn tay tài hoa.

Ánh điện đêm Trường Sa
Sáng soi từng động tác
Đôi bàn tay thoăn thoắt
Hoá “lông gà thành dây”.

Bong bóng cầm trong tay
Hoá thành bồ câu trắng
Mang theo niềm ước vọng
Tổ quốc mãi yên bình.

Các cháu nhỏ lặng thinh
Dõi theo khăn lụa mỏng
Những sắc màu hy vọng
Hoá chiếc ô diệu kỳ.

Màn trình diễn ly kỳ
Lửa bập bùng trong gió
Một phép màu biến hoá
Hoà ngọn lửa trong tim.

Đêm Trường Sa lặng im
Dõi theo “nhà ảo thuật”
Tò mò xen hồi hộp
Vỡ oà trong niềm vui.

Chúc em luôn tươi vui
Mãi yêu “nghề tay trái”
Ký ức còn đọng mãi
Ảo thuật đêm Trường Sa./.

HOÀI KHÁNH

Tiếng gọi ở Trường Sa

Giọng hò kéo chài của năm mươi 
người con trai theo cha Lạc Long Quân

Gọi ta về nơi cội nguồn xa thẳm
Có ánh sao đêm như mắt em say đắm
Trăm đảo đá lô xô rủ nhau đứng quây quần.

Cát trắng dịu dàng gọi sóng đến kết thân
Đảo nổi, đảo chìm, san hô ôm bãi đá
Bầu trời trải nắng vàng lên kẽ lá
Trường Sa đầm đìa từng giọt mồ hôi.

Lời nguyện cầu những đêm xa khơi
Ta nghe tiếng thì thầm của biển
Ngàn cánh hoa bàng vuông 

nở giữa canh khuya xao xuyến
Hương mùa xuân thơm cả 
           vào đôi mắt hướng về phía mặt trời.

Giữa đại dương vô tận chúng tôi chờ ban mai
Lòng trung kiên chạm khắc vào từng viên đá
Nơi đây là một phần máu thịt thiêng liêng     
của quê cha, đất mẹ
Người chiến sỹ hải quân ngoan cường giữ 
biển đảo yêu thương./.
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BẮC NINH QUY HOẠCH XÂY DỰNG HẠ TẦNG 
ĐẠT CHUẨN ĐÔ THỊ LOẠI I

Nhờ khai thác tốt các tiềm năng, lợi thế và đẩy mạnh 
công tác quy hoạch, huy động mọi nguồn lực cho đầu tư 
phát triển hạ tầng đô thị, ưu tiên phát triển nhà ở xã hội 
cho người có thu nhập thấp. Đến nay, cơ sở hạ tầng của 
Bắc Ninh từng bước được hoàn thiện, đáp ứng nhu cầu 
phát triển kinh tế - xã hội. Đây là tiền đề quan trọng để 
xây dựng Bắc Ninh đạt chuẩn đô thị loại I.

NGUYỄN VĂN TRƯỜNG

PHÓNG SỰ ẢNH PHÓNG SỰ ẢNH
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Phù Lãng - vùng đất hơn trăm năm 
tuổi, nơi những bàn tay tài hoa đã 
chạm vào đất, hòa quyện cùng lửa, 

tạo nên những tuyệt tác gốm nung bền bỉ 
cùng thời gian. Giữa những Nghệ nhân 
ngày đêm miệt mài gìn giữ và phát triển 
tinh hoa gốm Việt, có một người lặng lẽ 
nhưng kiên định với nghề, đó là Họa sỹ - 
Nghệ nhân Đức Thịnh.

HÀNH TRÌNH RỜI QUÊ HƯƠNG ĐẾN 
PHÙ LÃNG - KHI ĐAM MÊ CHỌN ĐẤT ĐỂ 
GỬI GẮM

Không sinh ra tại Phù Lãng, quê gốc 
ở Bắc Giang, nhưng chính niềm đam mê 
với gốm đã đưa Họa sỹ - Nghệ nhân Lương 
Mỹ Hòa (mẹ Nghệ nhân Đức Thịnh) cùng 
gia đình đến với vùng đất này. Đó không 
chỉ là một sự dịch chuyển về địa lý, mà còn 
là một bước ngoặt lớn trong cuộc đời Nghệ 
nhân Mỹ Hòa - một hành trình tìm kiếm và 
gắn kết với tinh hoa của gốm Việt. 

Từ những ngày đầu đặt chân đến Phù 
Lãng, bà đã cần mẫn học hỏi, quan sát, tiếp 
thu tinh hoa của dòng gốm nơi đây, kết hợp 
với sự sáng tạo cá nhân để tạo nên phong 
cách riêng. Và chính niềm đam mê ấy đã 
được truyền cho Đức Thịnh. Sau khi tốt 
nghiệp Trường Văn hóa nghệ thuật tỉnh Bắc 
Giang, thay vì theo đuổi hội họa trên giấy, 
anh lại tìm thấy tình yêu lớn hơn với gốm. 

MAI ANH 

Họa sỹ - nghệ nhânĐức Thịnh
                         NGƯỜI GIỮ HỒN GỐM PHÙ LÃNG

Với anh, gốm không đơn thuần là một chất 
liệu, mà là một cách để kể chuyện, để lưu 
giữ hồn cốt dân tộc qua từng đường nét, 
từng lớp men. Nếu mẹ anh là người đã mở 
ra con đường, thì chính anh là người đặt 
từng viên gạch để xây dựng một sự nghiệp 
gốm bền vững. 

"Tôi không làm gốm để chạy theo thị 
trường. Tôi làm vì tôi thuộc về nó."- Nghệ 
nhân Đức Thịnh chia sẻ.

Và hành trình ấy không hề dễ dàng. 
Để đạt được thành công, anh đã phải trải 
qua không ít thử thách, từ việc học hỏi kỹ 
thuật nung truyền thống đến việc sáng tạo 
ra những sắc men và tạo hình mới. Sự miệt 
mài ấy đã giúp anh chinh phục nhiều giải 
thưởng danh giá: Giải Vàng Festival Gốm, 

Giải Sản phẩm tinh hoa thủ công mỹ nghệ, 
Tác phẩm Tranh - Tượng đạt chứng nhận 
4 sao OCOP.

Những tác phẩm của anh không chỉ 
giữ được nét mộc mạc, thô ráp đặc trưng 
của gốm Phù Lãng, mà còn có hơi thở mới 
- một phong cách riêng với những đường 
nét hiện đại, tinh tế, đủ để chạm đến trái 
tim của những người yêu nghệ thuật.

NGƯỜI NGHỆ NHÂN TRẦM LẶNG, ĐỂ 
ĐẤT NÓI THAY MÌNH

Không ồn ào, không khoa trương, 
anh Đức Thịnh để đất nói thay mình. Với 
anh, mỗi tác phẩm gốm không chỉ là một 
sản phẩm thủ công, mà còn mang theo hơi 
thở của người thợ, của truyền thống, của 
thời gian.

CHÂN DUNG HỘI VIÊN CHÂN DUNG HỘI VIÊN
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Trầm lặng, kiệm lời, anh dành cả 
ngày bên bàn xoay, để đôi tay chai sạn nhẹ 
nhàng vuốt ve từng thớ đất. Những đường 
xoay tròn trên bàn gốm không chỉ tạo hình, 
mà còn khắc ghi những năm tháng rèn giũa 
của một người thợ gốm thực thụ. Nhìn đôi 
tay anh lướt trên đất sét, người ta không 
thể không khâm phục. Chỉ trong vài phút, 
từ một khối đất vô định hình, anh đã tạo ra 
một chiếc ấm gốm đầy sáng tạo - không 
cần khuôn mẫu, không cần bản vẽ, chỉ là 
sự giao thoa giữa kinh nghiệm, cảm xúc và 
niềm đam mê thuần khiết.

Ở anh có một sự điềm đạm, chín 
chắn, nhưng khi đứng trước đất, trước 
men, anh như một người nghệ sĩ say với 
niềm đam mê không dứt. Từng sản phẩm 
đều mang dấu ấn riêng, mộc mạc nhưng 
đầy chiều sâu, phảng phất vẻ đẹp của gốm 
Phù Lãng nhưng lại có nét chấm phá của 
hơi thở đương đại.

NGƯỜI PHỤ NỮ ĐỨNG SAU THÀNH CÔNG
Phía sau một Nghệ nhân tài hoa luôn 

có một người đồng hành thầm lặng sẻ chia. 
Chị Nguyễn Thị Hoa, vợ anh, không chỉ 
là hậu phương vững chắc mà còn là một 
người thợ giỏi, cùng chồng tham gia sản 
xuất, sáng tạo ra những dòng gốm mang 
đậm dấu ấn riêng.

Không chỉ giỏi tay nghề, chị Hoa 
còn là người kể chuyện về gốm, say sưa 
giới thiệu từng sản phẩm, từng bức tranh 
gốm. Nhờ có chị, những người yêu gốm 
khi tới thăm xưởng không chỉ được chiêm 
ngưỡng những tuyệt tác gốm, mà còn hiểu 

được tầng sâu văn hóa ẩn trong từng lớp 
men, từng họa tiết.

Cả hai vợ chồng cùng nhau gìn giữ 
nghề, truyền lửa cho thế hệ sau. Mái nhà 
của họ không chỉ là nơi sáng tạo, mà còn 
là nơi nuôi dưỡng tình yêu nghệ thuật cho 
con cái.

NGỌN LỬA TIẾP NỐI
Gia đình anh Thịnh đang từng bước 

truyền lại tình yêu gốm cho thế hệ tiếp theo. 
Sinh ra trong một gia đình có bề dày truyền 
thống nghệ thuật, lớn lên giữa những âm 
thanh của lò nung, giữa mùi đất sét, cả ba 
con trai của vợ chồng anh luôn quấn quýt 
theo từng bước chân của bố. 

Đặc biệt là con trai lớn của anh chị, 
Nguyễn Tâm Phúc, đang học lớp 12, đã 
sớm bộc lộ năng khiếu nghệ thuật và niềm 
đam mê mãnh liệt với nghề gốm khi tự tay 
tạo nên nhiều tác phẩm độc đáo. Dù chưa 
từng tham gia cuộc thi nào về gốm, nhưng 
Phúc đã chứng tỏ được bản lĩnh khi đạt 
giải Ba tỉnh về Lịch Sử, một minh chứng 
cho tư duy sáng tạo và sự ham học hỏi. Với 
nền tảng gia đình, mong cậu chính là tương 
lai của gốm Phù Lãng, tiếp tục kế thừa và 
phát triển di sản mà cha mẹ đã dày công 
vun đắp.

MỘT NGÀY TRẢI NGHIỆM TẠI XƯỞNG 
GỐM ĐỨC THỊNH

Chúng tôi đã có cơ hội đồng hành 
cùng một nhóm học sinh đến thăm xưởng 
gốm của anh Thịnh. Buổi sáng, các em 
nhỏ được Nghệ nhân hướng dẫn tận tay 
nặn gốm, từ cách tạo dáng, vuốt đất, đến 

tạo hình các sản phẩm đơn giản. Anh tận 
tình sửa từng chi tiết nhỏ, giúp các em hiểu 
được sự kiên nhẫn và tỉ mỉ trong nghề. 

Một trong những khoảnh khắc thú 
vị nhất là khi Nghệ nhân chia sẻ về quá 
trình nung lửa, từng giai đoạn biến đổi của 
gốm qua nhiệt độ, giúp các em có cái nhìn 
sâu sắc hơn về quá trình hoàn thiện sản 
phẩm. Bên cạnh đó, chị Hoa còn say sưa 
giới thiệu về các dòng gốm, các bức tranh, 
các hoa văn trên gốm, mang lại một trải 
nghiệm văn hóa đầy giá trị. 

Đặc biệt, trước khi ra về, mỗi em 
nhỏ đều được tặng một chiếc còi gốm, khi 
cả nhóm cùng thổi, âm thanh ríu rít vang 
lên như một dàn nhạc đồng quê, tạo nên 

khoảnh khắc đẹp đẽ của sự kết nối giữa 
nghệ thuật và tuổi thơ.

HÀNH TRÌNH GIỮ LỬA GỐM VIỆT
Khi mặt trời dần khuất sau những lò 

nung, chúng tôi rời xưởng gốm trong sự 
lưu luyến. Một ngày trọn vẹn với đất, với 
lửa, với những con người tâm huyết.

Với Họa sỹ - Nghệ nhân Đức Thịnh, 
gốm không chỉ là một nghề, mà là một 
phần của đời sống, là sợi dây nối liền quá 
khứ và tương lai. Và với gia đình anh - nơi 
có một người mẹ truyền lửa, một người vợ 
đồng hành và những đứa con tiếp nối, gốm 
Phù Lãng sẽ mãi trường tồn, như chính 
tâm huyết của những con người đang âm 
thầm gìn giữ và phát triển nó mỗi ngày./.

CHÂN DUNG HỘI VIÊN CHÂN DUNG HỘI VIÊN
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SỔ TAY TẠP CHÍ

Trong số này, Tạp chí Người Kinh Bắc đã nhận được tác phẩm tham gia cộng 
tác của các tác giả:
*  Trong tỉnh: Huy Phách, Nguyễn Tự Lập, Nguyễn Mai Anh, Nguyễn Kim 

Oanh, Vũ Thế Thược, Vũ Hằng, Duy Đắc, Xuân Doãn, Phan Trụ, Nguyễn Xuân Huy, 
Quang Thuận, Nguyễn Văn An, Phan Thị An Ngọc, Nguyễn Thế Thụy, Vũ Ngọc 
Hòa, Hồng Thức, Hoàng Giá, Vũ Hằng, Phạm Văn Nam, Xuân Linh, Mai Hoàng 
Hanh, Vũ Thị Phúc, Vũ Thị Phương, Phạm Hiển, Hồ Anh Văn, Huy Phách, Nguyễn 
Như Hạo, Nguyễn Văn Hào, Phạm Đình Thái, Trung Du, Nguyễn Thị Đương...
           * Ngoài tỉnh: Ngô Trọng Nghĩa, Nguyễn Thanh Tuấn, Nguyễn Văn Tạo, 
Trần Thị Thùy Linh, Hồng Quang, Trần Thị Thanh Tú, Trần Quốc Cưỡng, Lê 
Trần Trường An, Trần Thương Tính, Nguyễn Thị Loan, Lê Hứa Huyền Trân, Linh 
Châu, Nguyễn Quỳnh Anh, Lê Hoài Minh, Vũ Đức Thọ, Lê Xuân Đạm, Thạch 
Bích Ngọc, Đoàn Mạnh Tiến, Dương Thắng, Lê Ngọc Sơn, Mai Thị Trúc, Phùng 
Chí Diễn, Nguyễn Văn Mãi, Vũ Kim Liên, Lê Văn Trường, Trần Văn Lợi...
 Tạp chí xin trân trọng cảm ơn sự cộng tác của quý tác giả và mong muốn 
thường xuyên nhận được những ý kiến đóng góp của hội viên, cộng tác viên, độc giả 
ở trong và ngoài tỉnh về chất lượng, nội dung, hình thức... của Tạp chí để từng bước 
nâng cao hơn nữa chất lượng Tạp chí văn nghệ tỉnh nhà. 
 Ban Biên tập Tạp chí Người Kinh Bắc trân trọng kính báo tới Hội viên Hội 
VHNT tỉnh Bắc Ninh, cộng tác viên trong và ngoài tỉnh gửi bài cộng tác số tháng 
5/2025 chủ đề: Kỷ niệm 71 năm chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2025): 
Kỷ niệm 135 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2025); Học 
tập làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh; Văn hiến Bắc Ninh - Kinh 
Bắc... Kính mong Hội viên, cộng tác viên và độc giả gửi tác phẩm về Ban Biên tập 
Tạp chí Người Kinh Bắc trước ngày 10/4/2025.

Bài viết gửi về email: tapchinguoikinhbac@gmail.com hoặc qua Bưu điện 
theo địa chỉ: Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh (Số 01, Lý Thái Tổ - TP Bắc Ninh - Tỉnh Bắc 
Ninh). Truy cập Website nguoikinhbac.vn để xem nội dung của Tạp chí hàng tháng.

 Trân trọng cảm ơn!
BBT
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