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HOÀNG TIẾN

VINH DỰ 60 NĂM TÔI ĐƯỢC
ĐỨNG TRONG HÀNG NGŨ CỦA ĐẢNG

Mùa xuân Ất Tỵ này, tôi có niềm 
vui lớn là được Đảng tặng thưởng 
Huy hiệu 60 năm tuổi Đảng.

Với niềm cảm xúc dạt dào, mừng vui 
bất tận khi toàn Đảng, toàn dân và toàn 
quân ta tưng bừng kỷ niệm 95 năm ngày 
thành lập Đảng và tiến vào kỷ nguyên mới 
- Kỷ nguyên vươn mình - đón chào ánh 
bình minh, tương lai, ắp đầy hoa thơm, trái 
ngọt, người người vui vẻ reo ca hạnh phúc.

Cảm xúc êm đềm ấy, khơi gợi cho tôi 
nhớ lại những kỷ niệm khó quên về chặng 
đường cách mạng gian nan, hiểm nguy và 
60 năm ân nghĩa, dưới lá cờ đỏ búa liềm 
vàng chói lọi của Đảng ta.

*       *
*

Từ một đứa trẻ, con một nhà Nho 
nghèo, đầy khát khao, mơ ước được học 
hành, được làm những gì gọi là có ích cho 
mẹ cha, cho bà con làng xóm, làm sao thoát 
cảnh nghèo nàn, khốn khổ và cao hơn là 

đánh đuổi được thằng Tây đang chiếm 
đóng ngay làng bên cạnh, ngày ngày vây 
càn, tàn sát dân ta, đốt nhà cướp của, giết 
người vô tội, trong đó có cả những người 
ruột thịt, thân thương, yêu quý của tôi. 
Tiếng kêu ai oán, tiếng thét căm hờn vọng 
vang khắp các đường làng ngõ xóm...

Một hôm, một người đứng tuổi, cao 
lớn, dáng vẻ quắc thước đến nhà tôi, ông 
hỏi: “Chú bao nhiêu tuổi?”. Dạ! Cháu 14 
tuổi. “Chú có ghét Tây không?”. “Nó là 
lũ giặc tàn ác, giết người không ghê tay, 
phá nhà rất dữ, ai mà không ghét. Cháu chỉ 
muốn giết chúng nó”. “Thật chứ!”. “Vâng. 
Nếu bộ đội không chê bé, cháu xin đi theo 
ngay...”.

Vài hôm sau, một người du kích đến 
gặp tôi: “Chú sắp xếp tư trang, theo anh 
sang sông...”.

Thì ra người hôm nọ gặp hỏi tôi là 
Phó Chủ tịch Ủy ban kháng chiến, hành 
chính xã Đình Tổ. 

ĐỨNG TRONG HÀNG NGŨ CỦA ĐẢNG
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Ông giao cho tôi công việc Văn phòng 
Ủy ban kháng chiến, hành chính xã. Ông 
nói: “Đúng ra gọi là giúp việc Văn phòng 
Ủy ban kháng chiến, hành chính xã, vì... 
chú chưa đủ tuổi. Nhưng ngoài công việc 
Văn phòng chú sẽ giúp các anh một số công 
tác khác như: liên lạc, chạy thư, đưa đón 
cán bộ... Chú làm được không?”, “Dạ. Cháu 
làm được ạ”.

Từ đấy, lòng tôi vui như mở hội, tôi đã 
đi “công tác” nhưng không nghĩ rằng từ cái 
ngày phôi thai ấy là đằng đẵng một cuộc đời 
đi theo con đường đầy chông gai, gió bụi, 
càng không thể ngờ qua 3 cuộc chiến tranh, 
vẫn sống được đến ngày nay.

Từ năm 1948 đến đầu 1951, Cán bộ, 
đảng viên, du kích xã tôi còn phải lưu vong 
bên Bắc phần sông Đuống, sống nhờ đất 
Tiên Du, chỉ đêm đêm vượt sông về gây cơ 
sở, gặp gỡ, hướng dẫn quần chúng, nhân 
dân phương thức đấu tranh chống giặc. Tất 
cả đều không lương, không phụ cấp, tự túc 
hết, các gia đình phải tiếp tế, nhưng không 
thể nào đủ ăn, phải chịu đói, chịu rét, đêm 
đông, không có thuyền cũng phải bơi sông 
về, vừa nắm tình hình, vừa kiếm cái ăn. Có 
ngày anh em đi đánh dậm kiếm ít cua, cá, 
tôm tép, làm kế sinh nhai. Có lần về dự họp 
với quần chúng trung kiên, khi đi, vừa ra 
khỏi làng, bị giặc phục kích, bắn như vãi 
đạn, chúng hô nhau: “bắt sống”. May mà 
cả Phó Chủ tịch, tôi và anh em du kích 
cùng thoát vây. Khi Đảng ta ra công khai, 
sau Đại hội II toàn quốc, cuộc kháng chiến 
đã chuyển mạnh, chúng tôi mới về hẳn địa 

phương, từ đó sống gần nhân dân, chỉ đạo 
kháng chiến hữu hiệu hơn.

Sang năm 1952, ta phá hết các bốt 
bảo an, chỉ còn các bốt Pháp. Lực lượng 
vũ trang ta được trang bị vũ khí, dần dần 
mạnh lên, đã có thể chống càn được, nhiều 
nơi trở thành vùng du kích chiến. 15 tuổi, 
tôi được huyện điều sang làm Văn phòng 
cho xã TQ. Xã toàn những cán bộ, Đảng 
viên, chỉ có học lực “đọc thông viết thạo”, 
“biết đọc biết viết”, cá biệt còn “i tờ” nên 
ngoài Văn phòng Ủy ban, các anh còn giao 
cho làm Văn phòng xã đội và giúp việc cả 
Văn phòng Chi bộ. Thế là tôi thoát ly, dù 
vẫn là cơ sở. Khi ấy đã có 10% phụ thu của 
thuế Nông nghiệp. Mỗi xã được 10 xuất 
phụ cấp (đủ gạo ăn). Phần tôi được giao 
nhiệm vụ càng nhiều, càng phấn khởi, càng 
cố gắng. Tôi cứ vừa làm vừa học, hoàn 
thành mọi công việc các anh giao, dẫu học 
lực tôi cũng chả hơn gì một số các anh, bởi 
tôi chỉ học ở nhà, do ông chú dạy tắt, biết 
làm 4 phép tính (Nhân. Chia. Trừ. Cộng). 
Nếu giặc đến càn, đương nhiên phải góp 
sức chống càn, cùng bộ đội, du kích, với 
vai trò liên lạc. Được cái là gan dạ, không 
ngại hy sinh, lăn xả trước bom đạn, có trận 
chẳng may bị bắt, chúng khảo tra - đúng 
là đòn thù nhưng tôi nhất định không khai 
báo.

Sau Hiệp định Giơ ne vơ, miền Bắc 
hết giặc. Tôi được lên huyện công tác, thật 
sự phấn khởi. “Hòa bình ăn cháo cũng 
sướng”. Câu nói cửa miệng nhiều người 
trong lúc còn bóng giặc. Bây giờ được 
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làm cán bộ nhà nước hẳn hoi, có lương, có 
phiếu gạo, tem thực phẩm, được phân phối 
vải kaki, pô pơ lin. Chiều chiều chơi thể 
thao, tối tối nhảy sol mì. Tôi mới 18 tuổi, 
hăng hái lắm, nam nữ tưng bừng như cờ 
bay, như hội hè, đình đám. Dẫu đi lại phần 
đông là đi bộ, xe đạp rất hiếm, xe máy 
càng không, cả huyện không một chiếc ô 
tô. Khi làm Văn phòng ở xã TQ tôi đã có 
người yêu, nay không có xe đạp nên rất 
ngại đường về gặp, không phải lo người 
yêu chê nghèo, mà sợ người ta chê “lếch 
thếch”. Đời sống người dân còn nhiều 
thiếu thốn. Có điều lạ là: Vẫn vui, rất vui. 
Càng rất ít tệ nạn, tiêu cực. Cuộc sống thật 
sự thanh, sạch...

Ngành Lương thực lúc ấy (1955 - 
1958) có rất ít kho tàng, thóc thuế gửi nhà 
dân, cứ động viên mỗi nhà bớt cho một 
gian thưng tre, nứa, quây cót, đổ thóc vào 
mỗi kho 1 vài tấn, khóa sơ sài, thậm chí 
buộc cửa bằng vài sợi dây đay, rồi gửi gia 
chủ trông nom hộ. Các xã Đại Đồng Thành, 
Bắc Hồ, Tú Hồ (nay là Song Hồ - Thị trấn 
Hồ) làng nào cũng cho lương thực nhờ làm 
kho, gửi thóc. Điều lạ lùng là không ai lấy 
trộm 1 cân, dẫu đời sống còn rất thiếu ăn. 
Sao lúc ấy con người sống tốt đến thế, thật 
đáng ngợi ca, khâm phục, cán bộ càng đĩnh 
đạc, không ai tham nhũng. Ngày nay nói 
chuyện này, nhiều người không tin “mỡ 
treo miệng mèo” nhưng là đích thực, lại 
còn nhờ người ta cào đảo, diệt bướm, diệt 
sâu bọ, diệt chuột, quét dọn. Nửa năm 
được bữa chén, hội nghị động viên phong 

trào giữ gìn tài sản nhà nước, vài quyển vở, 
vài cái khăn mặt bông làm giải thưởng, vui 
ra phết. Có lần tôi về thăm, ôn lại chuyện 
xưa, còn cười ra nước mắt.

Mười năm, tôi làm đủ việc, nhân 
viên, thủ quĩ, kế toán trưởng, được hàng 
tá Bằng khen, Giấy khen của UBND tỉnh, 
của Ty, Tỉnh đoàn, Huyện đoàn, không ít 
lần Chi bộ xét, nhưng không đủ tiêu chuẩn 
kết nạp. Rõ ràng việc được xung vào đội 
ngũ những người tiên phong cách mạng 
không hề dễ. Và lãnh đạo nhiều lần động 
viên: “Cứ yên tâm phấn đấu, sớm muộn là 
thử thách “vàng càng luyện càng trong”. 
“Vâng - tôi vẫn không ngừng rèn luyện”.

Và một thân cây vững, lá cành xanh 
mướt xum xuê, đã cho trái chín. Mùa xuân 
1965 tôi tuyên thệ dưới lá cờ búa liềm, 
trang nghiêm trong buổi lễ long trọng của 
Chi bộ Phòng Lương thực huyện Thuận 
Thành, trong tiếng vỗ tay hoan nghênh 
nhiệt liệt của mấy chục đảng viên tham dự.

*        *
*

Thế gian lắm kẻ tham lam đến kỳ 
quái. Nước Mỹ giàu mạnh vào bậc nhất thế 
giới, lại đi xâm lăng Miền Nam Việt Nam, 
xa xôi hàng vạn dặm, để rồi thua đau, cay 
đắng. Đầu năm 1968, tôi nhập ngũ và vào 
chiến trường ngay. Hình như cuộc đời 
muốn thử thách lòng trung dũng của một 
người không còn trẻ, 31 tuổi và đã có 4 đứa 
con lóc nhóc. Hơi buồn là lúc 23, 27 thì 
chả lấy. Nay cái tuổi ngoại băm, làm lính 
mãi thôi. Chiến trường đâu phải chuyện 
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chơi, xem hoa, cưỡi ngựa. May mà chiến 
trường có phép của chiến trường. Họ dùng 
binh, dùng cán, tài tình lắm. Miễn là chiến 
đấu hăng, chỉ huy giỏi... là đề bạt, người qua 
trường, lớp chưa chắc đã phát huy, người ở 
ngoài Bắc vào dính dáng “thành phần” chưa 
chắc đã lùi. Chiến trường là sự thử thách 
cao nhất, toàn diện nhất với mỗi cán bộ, 
chiến sĩ, nói rộng ra là chiến tranh là sự thử 
thách cao nhất đối với mỗi một dân tộc, mỗi 
con người, chiến tranh thử thách cả người ra 
trận và người ở hậu phương, chí can tràng 
và lòng chung thủy, tình bạn, tình yêu, tình 
đời là dịp bộc lộ hết.

Mỗi lần nhận huy hiệu Đảng trao, 40 
năm, 50 năm, 60 năm... là dịp cho tôi ôn 
lại chặng đường dài, đường trong hàng ngũ 
Đảng là 60 năm, đường đi theo cách mạng 
là 75 năm, 60 năm Đảng dạy làm người... 
Đảng trao Huy hiệu, là Đảng đã thừa nhận 
sự toàn tâm, toàn ý với Đảng với dân. Thử 
thách rõ nhất là: từ ngày giao quân, đến 
khi nhận chức Đại đội trưởng (sau sang 
làm Chính trị viên Đại đội) chỉ mất có 11 
tháng, (hiện tượng hiếm thấy của Trị Thiên 
- Huế). Năm 1972, tôi lên Ban Chính trị 
Trung đoàn. Sau Hiệp định Paris, tôi làm 
Trưởng tiểu ban địch vận Trung đoàn, có 
lần “đấu khẩu” với bọn Sĩ quan tâm lý 
chiến căng thẳng, khi về có hai luồng ý 
kiến: 1 - đồng chí Hoàng Tiến “rắn” quá, 
để đến nỗi họ phải thốt lên: “Ủa! sao Tổng 
thống của chúng tôi, ông lại gọi chó săn”. 
2 - đồng chí Hoàng Tiến tỏ rõ uy vũ của 
đội quân giải phóng, không nhún nhường 

kẻ thù. Ý kiến thứ nhất của cán bộ Tuyên 
huấn tỉnh Thừa - Thiên và một số nữa ý 
kiến thứ hai là của cán bộ Trung đoàn 4.

Giải đáp mâu thuẫn này là đồng chí 
Dần - Chính ủy Sư đoàn 324 - đồng chí 
nói: Ý kiến đúng sai, cần xem xét trong 
bối cảnh nào... Tôi xin cảm ơn, trước tiên 
là Đảng. Đảng đã rèn luyện và tôi đúc 
nên một cán bộ Chính trị luôn giữ vững 
lập trường, tư tưởng cách mạng trong bất 
kỳ hoàn cảnh nào. Thằng Thiệu nó là ai? 
Không là chó săn thì là gì. Nó theo hầu 
thằng Pháp từ lâu, bây giờ nó cúc cung 
thằng Mỹ, giết hại đồng bào miền Nam 
như thế nào. Các đồng chí muốn mềm dẻo, 
lúc khác. Lúc này ta đang phân hóa nó - tên 
tay sai chóp bu và quân sĩ của nó...

Tôi nghe đúng là mở cờ trong bụng. 
Ông Chính ủy 324 này đã có lần tại hội 
nghị Quân khu Trị Thiên Huế, ông nói 
thẳng: “Ngoài 324, Sư khác vào đây có 
thể mất Trị - Thiên”. Chủ tọa hỏi: “Vì sao” 
“Họ không thiếu lòng dũng cảm nhưng 
không quen nhịn đói”.

Hội nghị cười vang! Thông cảm với 
ông. Bây giờ tôi được ông khen trực tiếp...

Lúc miền Nam hoàn toàn giải phóng, 
sĩ quan “Việt cộng” được coi như những 
người hùng. Trước mặt là tiền, bên cạnh là 
hàng hóa, sau lưng là gái đẹp. Song không 
thứ gì cám dỗ nổi. 

Tôi chuyển ngành về Ty Lương thực 
Hà Bắc, làm ở Phòng Tài vụ. Sau gần chục 
năm xa ngành, đi cầm súng, nay còn sống 
trở về, lòng tôi vui phơi phới...
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Trưởng, Phó phòng 
đều là bạn cũ cả. Các anh 
phân công, tôi hăm hở tiếp 
thu. Và với phong cách 
nhanh nhẹn, hoạt bát, 
tôi làm việc khá tốt. Cả 
phòng có 16 cán bộ, chỉ có 
2 cái máy tính. Không ít 
cảnh “ngồi chơi xơi nước 
chờ máy tính”. Tôi thật 
sự hơi bị “lạc hậu”. Tôi 
làm việc thật quá,  nhanh 
quá, không cần máy tính. 
Công việc giao cho 1 tuần, 
tôi làm chỉ 2 ngày xong, 
trước sự ngạc nhiên của 
nhiều người. Trưởng, Phó 
phòng bảo: “Làm thư thả 
thôi, làm cả đời cơ mà! 
Anh không mệt sao?”.

Sau 2 năm tôi gặp Bí 
thư Đảng ủy, ông là Phó Ty 
phụ trách tổ chức, bày tỏ 
nguyện vọng xin về Thuận 
Thành nơi quê. Ông bảo: 
“Anh ở trên này, lương anh 
cao hơn cả lãnh đạo phòng 
huyện. Còn chính sách cán 
bộ". “Anh quan tâm cho. 3 
con sông (sông Cầu, sông 
Đuống, sông Thương, hai 
bến phà, 1 cây cầu - xa 
xôi quá, thời bình rồi. Tôi 
không thắc mắc gì đâu!”. 
Về làm gì cũng được.

Rồi tôi được về lại Thuận Thành, nhưng phải giảm 
lương. Quét kho, đếm bao bì, chạy xã, rồi miễn cưỡng 
phải làm Cửa hàng trưởng. Những người Đảng viên không 
quên người Đảng viên chính trực. Họ cứ bầu vào cấp ủy 
Công ty.

50 tuổi tôi xin về hưu. Và được duyệt ngay. “Sao 
hưu sớm thế! Còn 10 năm nữa cơ mà”. “Sao đang làm 
Cửa hàng trưởng một ngành rất hót lại bỏ về”. Sau này 
trở thành Nhà văn, tôi viết truyện ngắn “Hạt gạo tình 
em” bạn đọc quen biết đọc được, đều bày tỏ lòng yêu 
mến, thông cảm và nuối tiếc./.
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NGUYỄN XUÂN HÙNG

Nhớ ngày vào Đảng

Tiếng phong cầm thong thả ngân vang
Người lính kéo đàn bỗng tuôn trào nước mắt
Bài Quốc tế ca đã dày công luyện tập
Đâu biết hôm nay lại hát tặng chính mình
Phút thiêng liêng sao động cả hàng quân
Thề chiến đấu hy sinh vì Tổ quốc./.

PHÙNG CHÍ DŨNG

Ơn Đảng, ơn Bác

Ngày xưa áo rách đói cơm
Hoa bên đường vẫn nở thơm xóm làng
Bây giờ làng phố khang trang
Đêm đông hết lạnh, nắng vàng vàng thêm
                       Ơn Đảng! Ơn Bác
                                     Không quên!./.

DƯƠNG DANH MỴ

Mừng Đảng 95 xuân

Lịch sử Đảng chín mươi nhăm xuân trước
Trời đất tối tăm, nước mất nhà tan
Đảng ra đời ở Ma Cao, Trung Quốc
Vạch hướng chỉ đường cứu nước cứu dân.

Tuổi Đảng mười lăm, Việt Nam độc lập
Tại Ba Đình, Bác Hồ đọc Tuyên ngôn
Kháng chiến chín năm, hòa bình nửa nước
Hai mốt năm sau, thống nhất giang sơn.

Hãnh diện, tự hào thắng hai đế quốc
Pháp Mỹ cút về, quét sạch xâm lăng
Bốn biển năm châu ngợi ca thán phục:
“Việt Nam muôn năm - Dân tộc anh hùng!”

Kiến tạo Quốc gia, Đảng ta dẫn lối
Khát vọng hùng cường, hiện đại, văn minh
Dân có Đảng cuộc đời vui phơi phới
Áo ấm cơm no, hạnh phúc, yên bình.

Mừng Đảng quang vinh chín mươi nhăm tuổi
Vững lòng tin Đảng sẽ trường tồn
Cả nước đồng hành vươn tầm cao mới
Vị thế, cơ đồ tiếp nối mốc son!



NGUYỄN BÁ MƯA

Huy hiệu Đảng trao

Nhận huy hiệu Đảng tặng trao
Bồi hồi xúc động dâng trào niềm vui
Năm mươi tuổi Đảng sáng ngời
Khó khăn gian khổ một thời đã qua.

Bao năm chinh chiến xa nhà
Tòng quân giết giặc xông pha chiến trường
Tóc xanh nay đã điểm sương
Vui cùng đất nước quê hương thanh bình.

Dưới cờ của Đảng quang vinh
Góp phần xây dựng quê mình đẹp tươi
Sao vàng cờ đỏ khắp trời
Chín lăm tuổi Đảng rạng ngời muôn năm...

NGUYỄN MẠNH TƯ

Đảng của toàn dân

Đoàn kết Đảng ta quyết một lòng
Phát huy dân chủ triệu người mong
Kỷ cương phép nước luôn tôn trọng
Cất cánh vươn mình - Rạng núi sông...

NGUYỄN HỮU NGHỊ

95 mùa xuân của Đảng

Chín lăm năm đã trôi qua,
Từ trong lửa, máu, Đảng ta ra đời,
Núi sông xương máu bao người,
Rạng danh đất nước đẹp tươi bây giờ,
Nếu không có Đảng, Bác Hồ,
Hỏi rằng đất nước cơ đồ ra sao?
Dân ta cuộc sống thế nào?
Làm sao chiến thắng biết bao kẻ thù?

Trong kỷ nguyên mới hòa bình
Đảng đưa dân tộc “vươn mình” tiến mau,
Toàn dân đoàn kết tự hào
Việt Nam sánh bước năm châu kiên cường
Ngành ngành giữ vững kỷ cương,
Niềm tin yêu Đảng không ngừng sắt son
Đồng lòng theo Bác Hồ răn,
Kiệm, Cần, Liêm, Chính 
                           thật nghiêm chấp hành./.
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Bút ký: VƯƠNG TÂM CHIẾN 

Xã Vạn Ninh (huyện Gia Bình) 
thời xưa là đất Dựng, quê hương 
danh tướng Cao Lỗ thời Âu Lạc. 

Theo thần phả đình Tiểu Than thờ Cao Lỗ 
Vương, ngài là Người Giời hạ phàm giúp 
dân giúp nước. Ngài chế ra Nỏ liên châu, 
tục gọi là Nỏ thần, giữ thành Cổ Loa, nhiều 
lần đánh lui quân Triệu Đà. Sau Triệu Đà 
dùng kế liên hoàn, một mặt ly gián Vua tôi, 
một mặt cho con ở rể làm tin để lấy cắp 
Lẫy Nỏ rồi đem quân đánh chiếm Âu Lạc. 
Tướng quân Cao Lỗ không thể giúp Vua 
An Dương Vương thay đổi cục diện vì đã 
hết binh quyền và ngài đã hoá sau khi nhà 
Vua tự vẫn. Tướng quân Cao Lỗ được đời 
sau tôn là Ông Tổ ngành Quân khí. Gần 
đây, các kĩ sư theo mô tả Nỏ Thần đã phục 
chế được Nỏ liên châu, hoạt động với uy 
lực rất mạnh để chứng minh tài chế tạo 
binh khí của Cao Lỗ Vương.

Xã Vạn Ninh ngày nay có các thôn: 
Cao Thọ, Thọ Ninh, Tiểu Than, Xuân 
Dương và Chính Thượng. Với lợi thế nằm 
ở cuối dòng sông Đuống nhập vào hợp lưu 
Lục Đầu Giang, xã Vạn Ninh vừa có thể 

phát triển nền kinh tế vận tải thuỷ, vừa có 
thể phát huy kinh tế nông nghiệp, trong đó 
mũi nhọn là phát triển cây rau màu có giá 
trị kinh tế cao trên diện tích đất bãi ven 
sông. Tuy nhiên, nhiều năm trước đây 
vùng đất bãi chưa đột phá được vì sự manh 
mún chia nhỏ cho các lao động và chưa 
có sự đầu tư thuỷ lợi có chiều sâu, thành 
thử người dân nơi đây chủ yếu trồng ngô 
mỗi năm một vụ, thêm vào thu nhập cho 
gia đình, giá trị kinh tế của vùng đất bãi 
chưa được đánh thức. Cũng có thời ngoại 
thương đặt vùng đất bãi Vạn Ninh là vùng 
cây nguyên liệu trồng cà rốt xuất khẩu, 
nhưng đầu ra không ổn định nên cây cà rốt 
không đứng vững được bao lâu. Người dân 
lại quay về với cây ngô truyền thống. Cuối 
năm xuống giống, chờ mưa xuân hạt nảy 
mầm và lên thành cây. Cây ngô phụ thuộc 
hoàn toàn vào thời tiết, được mùa là “nhờ 
giời”, nắng hạn nhiều cây kém phát triển, 
kém năng suất là “giời không cho ăn”. 
Sang thời đổi mới, người nông dân bung 
ra hoà vào thương trường, người Vạn Ninh 
lên Cao nguyên trồng cây công nghiệp, 

(Giải Nhì)

Cho thêm tươi sắc đỏ
cà rốt Vạn Ninh
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vào thành phố Hồ Chí Minh mở mang 
nghề tiểu thủ công nghiệp, sức lao động 
chủ lực đi xa làm ăn nhiều khiến cho cây 
ngô đất bãi càng heo hắt hơn. Đây là thời 
điểm thích hợp cho những “cái đầu nóng” 
tích tụ đất bãi làm ăn lớn, thực sự phát huy 
thế mạnh tiềm năng đất bãi bồi phì nhiêu 
ven sông.

Người Đức Chính ngược sông tìm 
đất bãi trồng cà rốt

Vùng bãi chân cầu Bình Than của 
xã Vạn Ninh cuối tháng Tám đang vào vụ 
xuống giống cà rốt. Máy làm luống chạy 
phăng phăng, phía sau hình thành những 
luống đất dài thẳng tắp và đều nhau tăm tắp. 
Các bà nông dân mải miết xuống giống, 
trải rơm. Ở những mảnh đã xuống giống 
trước đã lắp đặt hệ thống tưới ngầm đang 
xoè ô làm mưa. Con đường bê tông rộng 
rãi chạy xuyên vào vùng bãi. Cách cầu vài 
trăm mét có ngôi nhà tạm nhỏ của chủ bãi. 
Dưới tán cây trứng cá xanh tốt có một ô tô 
con màu trắng đỗ tránh nắng. Cửa nhà mở. 
Chủ nhà là ông Nguyễn Văn Khung, một 
người đàn ông trung niên, da ngăm ngăm, 
vóc dáng khoẻ mạnh, quê ở xã Đức Chính 
(huyện Cẩm Giàng, tỉnh Hải Dương) đến 
Vạn Ninh nhận thuê bãi trồng cà rốt.

Ông Khung sinh năm 1976, thời trẻ 
có đi học trường xây dựng, rồi làm nghề 
xây dựng ở nhiều nơi. Cái nghề phơi mưa 
nắng, xa nhà triền miên, thu nhập khó giữ, 
vợ đòi “về với mấy sào ruộng khoán”. Xã 
Đức Chính đã bén duyên với cây cà rốt 
xuất khẩu từ lâu. Đất làng không đủ nên 
người Đức Chính rủ nhau đi dọc triền sông 
Thái Bình thuê đất bãi để trồng. Nếu làm 
lớn cỡ vài hecta thu nhập có đến vài trăm 

triệu đồng một năm. Nhà đang sẵn vốn tích 
luỹ, vợ chồng ông Khung chưa vội làm nhà 
mà đầu tư thuê đất làm nông đã. Thế là từ 
công nhân “trái tim vôi vữa dính đầy” biến 
thành bác nông dân “hai sương một nắng”. 
Năm 2012 ông Khung chính thức đưa cây 
cà rốt xuất khẩu về bãi Vạn Ninh với diện 
tích 3 ha. Thời điểm này bà con trong xã 
chỉ quen trồng cây ngô, xuống giống xong 
là chờ thu hoạch, tất cả giao phó cho “ông 
Giời” giúp chăm sóc tưới tắm. Một số hộ 
“chán bãi” cho hàng xóm có sức lao động 
trồng cấy giữ đất giúp. Nay có người đến 
thuê đất bãi với giá cao tới 1.200.000 đồng/
năm thì OK luôn. Được sự đồng ý của lãnh 
đạo xã, sự đồng thuận của các hộ dân được 
chia đất bãi, Ban quản trị Hợp tác xã dịch 
vụ nông nghiệp các thôn đứng ra làm trọng 
tài kí hợp đồng với người thuê bãi. Chính 
sách tích tụ ruộng đất cho người có khả 
năng lao động đã thực sự làm đất sinh lợi 
tăng nhiều lần. Người nông dân Vạn Ninh 
có đất bãi hằng năm nhận hoa lợi cao và ổn 
định. Người nông dân thuê bãi làm ra sản 
phẩm cho xã hội trừ các chi phí vẫn còn 
một khoản thu nhập lớn, “lấy công làm lãi” 
với mức độ ngày công rất cao.

Vợ chồng ông Khung hằng ngày 
“một nắng hai sương” đúng nghĩa. Từ Đức 
Chính đến Vạn Ninh trên 20 cây số nên 
sáng ra trời còn hơi sương hai vợ chồng 
ra xe mang theo đồ đạc cần thiết đi làm. 
Cả một ngày nắng lửa quần quật với luống 
cà rốt. Tối mịt sương rơi bảng lảng mới 
lại từ chỗ làm về nhà. Gần đây ông Khung 
tậu được chiếc ô tô con để đi làm không 
sợ mưa nắng, đỡ vất vả. Người Đức Chính 
gắn bó với cà rốt lâu năm nên ai cũng “đầy 
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kinh nghiệm” canh tác và bán mua. Ông 
Khung cho biết, thời vụ xuống giống cà 
rốt từ tháng Bảy âm lịch kéo dài đến tháng 
Chín âm lịch. Cà rốt sớm thu hoạch vào 
dịp Tết nguyên đán được giá nhưng năng 
suất thấp. Cây cà rốt càng lâu thu càng 
năng suất vì củ chắc, đậm chất hơn. Người 
làm cà rốt bây giờ làm được nhiều diện 
tích là do trình độ cơ giới hoá cao. Làm 
đất có dịch vụ từ khâu cày máy đến khâu 
lên luống. Tưới có hệ thống giàn phun tự 
lắp đặt. Thu hoạch cũng có dịch vụ máy. 
Phải thuê nhân công khi xuống giống, làm 
cỏ và nhặt củ lúc thu hoạch. Khâu tiêu thụ 
có thương lái mang ô tô đến tận bờ ruộng 
cân. Năng suất đạt trên dưới 2 tạ/sào tuỳ 
theo thời vụ cây cà rốt dài ngày hay ngắn 
ngày. Về giá thu mua tuỳ theo từng loại cà 
rốt và tuỳ theo từng năm. Thời điểm hiện 
tại khoảng 8.000 đồng/kg. Ngắm nhìn vạt 
cà rốt vừa xuống giống hồi lâu, ông Khung 
mỉm cười nói: “Thu nhập bấp bênh lắm. 
Trước khi xuống giống vụ cà rốt năm nay, 
chúng tôi vừa kí hợp đồng thuê đất mới, 
giá thuê từ 2,6 triệu/sào lên tới 3,3 triệu/
sào, các khoản đầu tư hạt giống, phân bón, 
thuốc trừ sâu cũng đội lên theo, nếu giá 
thu mua không tới 9.000 đồng/kg thì lỗ”. 
Rồi ông Khung chốt một câu: “Đã đầu tư 
rồi thì phải làm tiếp thôi. Và trông chờ vào 
thời giá”.

Người Vạn Ninh theo nghề trồng cà rốt
Cách nhà tạm của vợ chồng ông 

Khung vài chục mét là nhà tạm của ông 
Bùi Hữu Tùng, người thôn Xuân Dương. 
Ông Tùng sinh năm 1975, có bố từng là 
Phó Chủ tịch xã. Thời trẻ ông Tùng cũng 
theo học nghề xây dựng rồi làm công nhân 

xây dựng nhiều năm. Và cũng bỏ nghề 
ngang chừng về quê thuê ao hồ làm trang 
trại. Trang trại ngay gần bãi cà rốt nên học 
được nghề và mạnh dạn thuê hơn 2 ha làm 
cà rốt. Là người Vạn Ninh nên ông Tùng 
góp thêm chuyện rõ ràng thêm về vùng đất 
bãi và nghề trồng cà rốt. Xã Vạn Ninh có 
trên 140 ha đất bãi, chia đều cho lao động, 
mỗi lao động được 5 thước. Nhưng diện 
tích bãi lại chia theo khu cao khu trũng 
nên mỗi lao động lại có hai mảnh đất bãi, 
thành thử khá manh mún. Và cũng do cách 
chia trải đều nên việc canh tác của người 
dân phải đi làm khá xa. Nhiều hộ đông 
lao động phải rủ nhau làm nhà tạm để làm 
thông tầm có chỗ nghỉ trưa. Làm nhà tạm 
lại phạm vào quy định bảo vệ đê điều. Trên 
đồng ý cho giữ nguyên hiện trạng, toàn bộ 
diện tích bãi hiện còn gần chục ngôi nhà 
tạm cũ, không được phép xây nhà tạm mới. 
Chuyện đấu giá bãi năm nay có lô 2 ha cao 
tới trên 4 triệu đồng/sào. Không phải lô đất 
ấy tốt hơn các lô khác mà do có hai người 
trồng cà rốt “cay cú” nhau và phá nhau nên 
đẩy giá thầu lên cao. Giá thầu cao có nghĩa 
là đầu vào cho cây cà rốt cao hơn, nếu đầu 
ra không cao hơn thì thu nhập sẽ bị giảm, có 
khi hết lãi, làm không công. Và cái tiền lệ 
này sẽ đẩy giá thuê bãi đợt sau lên cao hơn.

Nhân chuyện làm không công, ông 
Tùng kể, năm trước có đơn vị về quảng 
cáo giống cà rốt mới, năng suất cao hơn 
giống cà rốt cũ mấy chục phần trăm, lại 
được đơn vị cấp giống cho trả sau và giảm 
nửa giá năm đầu. Có mấy hộ bùi tai hám rẻ 
nhận làm thí điểm. Giống cà rốt này màu 
cam nhạt, củ to mau, năng suất cao hơn 
giống cũ nhiều thật. Chỉ có điều thương lái 
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không thu mua. Bán lẻ ra chợ không xuể 
và cũng không chạy hàng. Sản phẩm thật 
nhưng không được xã hội chấp nhận trở 
thành phế phẩm. Chủ ruộng chỉ còn biết 
than trời vì tự đánh mất mấy tỉ đồng. Bài 
học kinh nghiệm thật đắt. 

Về giá đầu ra của cây cà rốt Vạn Ninh 
liên quan đến giá cà rốt toàn thế giới. Phần 
lớn sản phẩm cà rốt Vạn Ninh xuất khẩu 
qua thương lái thu gom cho một đơn vị 
xuất khẩu rau quả của tỉnh Hải Dương. Giá 
thế giới tốt thì giá tiêu thụ trong nước cũng 
đẩy lên theo. Mấy năm dịch Covid-19, 
cà rốt Trung Quốc không đưa sang nên 
giá cà rốt Vạn Ninh có thời điểm lên đến 
15.000 đồng/kg, bình quân 12.000 đồng/
kg. Những người trồng cà rốt ở Vạn Ninh 
đều có thu nhập “khủng” vài tỉ đồng. Về 
lượng tiêu thụ trong nước khá hạn chế. 
Giá trị dinh dưỡng của củ cà rốt rất cao, 
rất bổ ích cho con người nhưng vấn đề là 
khẩu vị của dân mình không quen. Hiện 
nay dân mình đã bắt đầu đưa củ cà rốt vào 
thực đơn như làm mứt Tết, làm món sốt 
vang, món rau củ luộc, món rau củ nghiền 
cho trẻ nhỏ… Thế nhưng lúc yên hàn thì 
cà rốt Trung Quốc lại chèn ép, thành thử 
lượng tiêu thụ nội địa vẫn còn thấp. Quy 
luật cung cầu, quy luật cạnh tranh tầm thế 
giới tác động trực tiếp đến người nông dân 
trồng cà rốt ở Vạn Ninh.

Do thời vụ cà rốt chỉ nửa năm, nên 
một số chủ bãi còn trồng thêm vụ rau cải 
dưa và dưa hấu. Sản phẩm hoàn toàn tiêu 
thụ nội địa nhưng vẫn bị thương lái định 
giá nên không mở mang diện tích được. 
Thu nhập vẫn trông chờ vào vụ cà rốt là 
chính. Vậy mà vẫn có nhiều yếu tố rình 

rập gây hại. Nào là giống mới không phù 
hợp thị trường, nào là thuốc bảo vệ thực 
vật không đúng chất lượng. Và cả yếu tố 
thiên nhiên nữa. Cơn bão số 3 không làm 
đổ cây cà rốt nhưng hoàn lưu bão gây mưa 
lớn diện rộng toàn miền Bắc, nước sông 
Đuống dâng cao đến mức báo động cấp 
2 làm ngập toàn bộ diện tích đất bãi Vạn 
Ninh và làm hỏng hết số diện tích cây cà 
rốt đã xuống giống, trong đó có diện tích 
của vợ chồng ông Khung và gia đình ông 
Tùng. Phải xuống giống lại. Và đầu vào lại 
bị đẩy lên. Và trông chờ liệu có được giá 
khi thu hoạch hay không.

Những người trồng cà rốt đã mang lại 
thu nhập ổn định mỗi năm trên 10 tỉ đồng 
cho người dân Vạn Ninh riêng trên vùng 
đất bãi ven sông Đuống, đồng thời mang 
lại thu nhập cho chính gia đình mình. Cao 
hơn cả, họ đã đội nắng thắng mưa, vượt 
qua nhọc nhằn, quanh năm hai sương một 
nắng làm ra khối lượng sản phẩm thực 
phẩm ngon bổ cho xã hội. Mong rằng sắc 
đỏ cà rốt cũng là sắc đỏ tươi vui của người 
trồng cà rốt Vạn Ninh, sắc đỏ ấm no của 
vùng đất bãi Vạn Ninh mỗi ngày mỗi thắm 
đỏ hơn./.
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 ĐẶNG DANH THẢ

Những con đường

                     (Giải Ba)

Thôn xóm mình gương mặt đổi thay
Những con đường khang trang rộng mở
Chân bước đi mà lòng bỡ ngỡ
Cứ lạ lùng như lạ như quen.

Bao khó khăn có thể nào quên
Dân hiến đất và trên hỗ trợ
Việc tiến hành với nhiều trắc trở
Mỗi gia đình là cuộc đấu tranh.

Nào mất còn hơn thiệt so ganh
Vợ, chồng, con mỗi người một ý
Các đoàn thể động viên bền bỉ
Nước mà lên thì bèo cũng lên.

Riêng và chung cùng lợi làm nền
Những bế tắc đã tìm ra lối thoát
Được lời nói như luồng gió mát
Cởi tấm lòng các hộ nghe theo.

Rồi trông nhau không kể giàu nghèo 
Phá tường đi chặt cây nhường đất
Những điểm cua đoạn nào còn chật
Lâu lắm rồi bỗng được khai thông.

Đường phẳng lì trải nhựa bê tông
Nông thôn mới trở thành cụ thể
Ý Đảng lòng dân khó mà thật dễ
Những con đường thêm vững niềm tin./.

NGUYỄN CÁT CHUYỂN

Hành trình kết trái

            (Giải Khuyến khích)

Thu về
thả bước lang thang
Bâng khuâng cỏ úa ngập tràn lối xưa
Lão nông trâu sắt cày bừa
Cánh đồng cơ khí sớm trưa thay người.

Nhà lầu
mái ngói đỏ tươi
Đèn hoa rực rỡ sáng ngời tháng năm
Đêm thu vằng vặc trăng rằm
Rước đèn phá cỗ ươm mầm tuổi thơ.

Đất lề
quê thói, tôn thờ
Say công nghệ mới, bãi bờ vấn vương
Tìm về nguồn cội quê hương
Nét văn thơm thảo, yêu thương ngọt ngào…

Tìm về
cổ tích ca dao
Dân ca Quan họ, dạt dào đằm sâu
Ước mơ tròn nụ nhiệm màu
Hành trình kết trái nên châu, nên trầm./.

Nông thôn mới trở thành cụ thể
Ý Đảng lòng dân khó mà thật dễ
Những con đường thêm vững niềm tin./.
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CHU MINH CHÍ

Bắc Ninh đợi mùa thương

                       (Giải Ba)

Anh có về hứng nắng sớm triền đê
Tìm bình yên giữa bộn bề trăn trở
Mình lại cùng nhau ngắm nhìn hoa nở
Mở lòng nghe bao khúc nhạc tâm tình.

Anh có về cùng em đón bình minh
Ngắm Bắc Ninh đang vươn mình mạnh mẽ
Cùng mơ ước trở thành thành phố trẻ
Trường học, làng quê, khu đô thị rộn ràng.

Bắc Ninh mình rực rỡ đón mùa vàng
Thu hút đầu tư mở mang khu công nghiệp
Lịch sử hào hùng Bắc Ninh mình viết tiếp 
Bằng tình người yêu lao động hăng say.

Anh có về trong làn gió heo may
Cùng em ngắm biển vàng hương lúa mới
Nghiêng vành nón quai thao em vẫn đợi
Quan họ quê hương vời vợi những ân tình.

Bắc Ninh rạng ngời trong nắng mới lung linh
Gom thương yêu khắc lên hình thương nhớ
Cùng chào đón những con đường mới mở
Phát triển làng nghề rực rỡ đón tương lai.

Anh có về trong nắng sớm ban mai
Vận hội mới đức tài cùng nở rộ
Trên con đường Bắc Ninh lên thành phố
Vẹn chữ tình cùng kinh tế nở hoa.

Xuân sắp về khi đông cũ sắp qua
Câu Quan họ vẫn mặn mà quyến rũ
Gom nắng mưa, yêu thương và ấp ủ
Để nồng nàn hé nụ giữa hội xuân.

Anh có về khi mùa hạ ve ngân
Và mùa thu vẫn trong ngần gió hát
Tình đất, tình người Bắc Ninh như khúc nhạc
Vẫn rộn ràng hạnh phúc đón mùa vui.

Anh có về sẻ chia những ngọt bùi 
Đón hoàng hôn thoảng thơm mùi cốm mới
Mình lại gặp nhau giữa trời xanh vời vợi
Cùng Bắc Ninh chờ đợi những mùa thương./.

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 02/2025 15

TÁC PHẨM ĐOẠT GIẢI CUỘC THI SÁNG TÁC VĂN HỌC VỚI CHỦ ĐỀ - BẮC NINH TRONH HÀNH TRÌNH XÂY DỰNG 
TRỞ THÀNH THÀNH PHỐ TRỰC THUỘC TRUNG ƯƠNG - NĂM 2024



NGUYỄN THỊ HƯƠNG THẢO

Người xưa có câu: "Nhất cận thị, nhị 
cận giang, tam cận lộ"... tôi may 
mắn được sinh ra ở Kim Đôi - một 

làng nhỏ ven sông Cầu. Một làng vừa gần 
sông, có hai chợ ở hai đầu, lại nằm ngay 
cạnh Quốc lộ 1A. Có thể nói là một vùng 
đất địa linh. Chính nhờ vậy Kim Đôi suốt 
chiều dài trên 300 năm, từ thế kỷ 15 đến 
thế kỷ 18 đã có tới 25 vị Tiến sỹ Nho học. 
Họ Nguyễn 18 vị, trải dài trong suốt 13 
đời liên tục. Có nhà cả 5 người con kế tiếp 
nhau đều đậu Tiến sỹ, cùng làm quan một 
triều. Xứng đáng với lời ban tặng của Vua 
Lê Thánh Tôn: Kim Đôi Gia Thế - Chu Tử 
Mãn Triều...

Sinh ra và lớn lên từ một vùng quê 
như thế, vừa tự hào vừa thấy rõ trách nhiệm 
nặng nề là nối bước cha ông, đám hậu sinh 
chúng tôi từ nhỏ đã chăm chỉ học hành và 
cần cù lao động. Mơ ước và khát khao...

Thuở nhỏ, vào mùa mưa, lũ từ thượng 
nguồn sông Cầu đổ về, dòng sông cựa 
mình, xiên xiết chảy, mênh mông và mênh 
mông. Rằm tháng Bẩy là thời điểm con 

nước to nhất, lòng sông mở rộng, lũ dâng 
cao mấp mé mặt đê. Dân làng cùng nhau 
gánh đất đắp thành con trạch, ngăn không 
cho nước chảy vào làng. Đuốc và lửa... và 
tiếng trống hộ đê thúc giục suốt đêm. Cả 
làng hầu như không ngủ. Sức người bền 
bỉ và hồng phúc địa linh đã khiến Làng tôi 
luôn trụ vững trong các mùa mưa bão... 
Sau mỗi mùa mưa lũ, quà quý mà sông 
Cầu ban tặng cho làng tôi là những lớp 
phù sa màu mỡ. Một bãi ải kéo dài vài cây 
số đã hình thành. Nơi đó là bạt ngàn dâu 
xanh, vàng thắm những mùa hoa cải, xanh 
mơn mởn đủ các loại rau su hào bắp cải 
súp lơ. Và tuyệt vời hơn là những luống 
cà chua chín hồng. Những quả cà chua ăn 
sống ngon ơi là ngon, ngọt ngào và thơm 
mát. Chao ôi là nhớ... những đám rau rệu 
non mơn mởn, những ruộng rau khúc xanh 
rì, những luống ngô khoai biêng biếc ven 
sông... Dáng bà, dáng mẹ tôi, các cô chú 
làng tôi ngày đêm cày cuốc, chăm sóc đủ 
các loại cây và rau trên bãi ải. Đó cũng là 
nguồn sống đáng kể cho dân làng, nhất là 

LÀNG KHOA BẢNG VEN SÔNG

(Giải Ba)
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trong những năm mất mùa lúa, đời sống vô 
cùng khó khăn. Gần nửa thế kỷ đã trôi qua, 
dáng bà, dáng mẹ cần cù trên bãi ải ven 
sông vẫn đậm nét trong tâm hồn tôi. Và 
khúc sông Cầu cong cong chạy qua làng 
với con đê mềm mại, như một vòng tay ôm, 
che chở cho dân làng qua bao mùa bão lũ. 
Hai bên triền đê miên man là hoa cỏ may. 
Những khóm hoa cỏ may mọc kín lối đi, 
găm đầy gấu quần, cứa vào đôi chân nghe 
ran rát. Những đàn trâu bò thong dong gặm 
cỏ, con nào con nấy bụng căng tròn. Chao 
ôi là nhớ thương...                                                                                            

Mặt đê xưa nhỏ thấp, khấp khểnh, 
gồ ghề, đầy những ổ trâu ổ ngựa nhưng 
cũng không ngăn được bọn trẻ chúng tôi 
lên đó thả diều. Những cánh diều no gió 
bay cao vút trên nền trời xanh thẳm, chở 
theo bao nhiêu là khát vọng thuở thiếu 
thời... Men theo bờ đê, từng cánh đồng lúa 
rộng bát ngát như một bức tranh khổng lồ 
với những ô, thửa đều tăm tắp vàng ươm, 
những bông lúa nặng trĩu như cúi đầu vẫy 
gọi. Hương lúa mới thơm ngan ngát, nhè 
nhẹ. Tôi hít hà hương vị của quê hương, 
lòng chợt dâng lên một cảm xúc ấm áp lạ 
kì. Nhà tôi nằm sát chân đê, vào những 
đêm thanh vắng, nằm trong nhà nghe dưới 
sông Cầu vọng lên tiếng xà lan trầm đục, 
tiếng sóng vỗ oàm oạp vào bờ. Lúc thủ 
thỉ như trò chuyện, lúc lại như đang chơi 
trò con trẻ. Khi ấy tôi như cảm nhận được 
rõ từng hơi thở, nhịp đập của quê mình.
Những ngày nước cả, tôi thường theo bố ra 
đê ngắm những chiếc ca nô, xà lan, thuyền 
lớn, thuyền bé… tấp nập ngược xuôi và 
gửi vào đó bao nhiêu là khát vọng. Vẻ đẹp 

của sông Cầu quả đúng như một nhà thơ 
xứ Kinh Bắc đã từng ca ngợi:

Sông Cầu
Như người con gái
Sẽ không bao giờ lấy chồng!
Phù sa vỗ lên đôi bờ nước mát...
Sông Cầu
Như em và như mẹ
Sữa ngọt ngào da thịt dịu êm...
Cuộc sống của dân làng tôi khi ấy 

còn nhiều khó khăn, người dân chủ yếu 
sống bằng nghề dủi tôm cá, hàng xay hàng 
xáo và trồng trọt. Họ nương tựa vào thiên 
nhiên để sống và ước mơ… Những buổi 
chiều tà, khi ánh hoàng hôn buông xuống, 
cả làng chìm trong một khung cảnh yên 
bình, với tiếng cười đùa của trẻ con tiếng 
gọi nhau í ới của những người nông dân trở 
về sau một ngày làm việc vất vả.

Tôi không chỉ yêu làng mình bởi vẻ 
đẹp thiên nhiên vốn có mà còn tự hào về 
truyền thống khoa bảng của làng tôi - Làng 
Tiến sỹ. Làng tôi trước đây còn có tên gọi 
dân gian là làng Dủi Quan. Có tên gọi đó 
là do dân làng sống bằng nghề dủi tôm dủi 
cá nhưng vẫn có nhiều người đỗ đạt làm 
quan. Tạo nên kỳ tích về khoa cử của làng, 
phải kể đến hai dòng họ: Phạm, Nguyễn 
với hai mươi lăm vị Tiến sỹ Nho học. Họ 
Nguyễn ở Kim Đôi là dòng họ duy nhất 
tại Việt Nam có tới mười ba đời liên tiếp 
đỗ Đại khoa, trong đó có chín anh em, chú 
cháu cùng làm quan đại thần một triều và 
đã được Vua Lê Thánh Tông ban cho tám 
chữ vàng: “Kim Đôi gia thế chu tử mãn 
triều” (dòng họ Kim Đôi áo đỏ áo tía đầy 
triều). Hai vị Tiến sỹ là Nguyễn Nhân Bị 
và Nguyễn Nhân Phùng còn được tham 
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gia Hội Tao đàn nhị thập bát tú do Vua Lê 
Thánh Tông làm chủ hội, được khắc tên 
vào bia Văn Miếu Thăng Long - Hà Nội. 
Với truyền thống khoa cử rực rỡ ghi danh 
bảng vàng, nhà thờ Tổ họ Nguyễn và Di 
chỉ họ Phạm Kim Đôi của làng tôi đã vinh 
dự được Nhà nước công nhận là hai di tích 
Lịch sử văn hoá cấp quốc gia. Không phải 
làng quê nào ở Việt Nam cũng có được 
vinh dự lớn lao đó.

Tôi còn được nghe các cụ cao niên 
trong làng kể lại rằng: Bà Tổ Hoàng Thị 
Hay - người mẹ có năm con đỗ Tiến sỹ 
cùng triều rất quan tâm đến việc học hành: 
“Con đi học xa, áo chưa rách đã bảo người 
nhà may sẵn cho, sợ bị cảm lạnh mà tổn 
hại đến việc học. Thức ăn chưa hết đã bảo 
người nhà mang đến, sợ bị đói mà tổn hại 
đến việc học. Các con cảm động vì tình 
nghĩa giáo huấn của cha mẹ nên dốc lòng 
tu chí về nghiệp học mà thành danh”. Trên 
sáu trăm năm đã trôi qua, truyền thống hiếu 
học khoa bảng luôn được người làng Kim 
Đôi giữ gìn và phát triển. Các thế hệ con 
cháu “làng Tiến sỹ” vẫn không ngừng học 
tập, rèn luyện, cống hiến tài năng, trí tuệ 
cho đất nước trên mọi lĩnh vực. Hiện nay, 
làng có nhiều người là cử nhân, kỹ sư, bác 
sỹ, Tiến sỹ và Thạc sỹ. Ngày giỗ Tổ, họ 
Nguyễn đã tổ chức lễ vinh danh con cháu 
là Thạc sĩ, Tiến sỹ... cùng rất nhiều người 
đỗ cử nhân. Dưới ánh hào quang rực rỡ của 
các thế hệ tiền nhân, con cháu họ Nguyễn 
chúng tôi vẫn viết tiếp những trang vàng 
rực rỡ của cha ông; xứng với đôi câu đối 
còn được trao truyền trước cổng nhà thờ 
“Kim bảng thạch bi truyền vọng tộc; Hiên 
xa tứ mã xứng cao môn”.

Với vị trí địa linh cùng truyền thống 
hiếu học và sự cần cù chăm chỉ, năng động 
sáng tạo của con người, làng tôi đã thay da 
đổi thịt từng ngày. Đặc biệt, phải kể đến sự 
thay đổi về địa giới hành chính. Năm 2007, 
làng Kim Đôi, xã Kim Chân vốn thuộc 
huyện Quế Võ đã được sáp nhập về TP Bắc 
Ninh. Và đến năm 2019, làng Kim Đôi nay 
đã trở thành khu phố Kim Đôi, Phường 
Kim Chân, thành phố Bắc Ninh. Sự thay 
đổi này là mốc son quan trọng góp phần 
không nhỏ vào sự phát triển mọi mặt của 
làng quê, rõ rệt nhất là về cơ sở hạ tầng. 
Con đê ngày ấy giờ đây đã trở thành đường 
Như Nguyệt, cao sừng sững, rộng thênh 
thang, vững chãi vô cùng. Mặt đê được đổ 
bê tông rộng 8 mét phẳng lì, thẳng tắp. Sau 
đó là trải nhựa đen bóng, lấp lánh ánh đèn 
cao áp. Hai bên làn đường xe cộ qua lại tấp 
nập, rộn ràng như đại lộ. Những rặng hoa 
muồng hoàng yến vàng rực, những rặng 
hoa ban tím ngát, cây chuỗi ngọc xanh 
mướt cắt đều tăm tắp. Con đường dẫn về 
làng tôi bây giờ dài rộng, sạch bong với 
đèn đường cao áp sáng trưng. Những mái 
nhà cao tầng mọc san sát, xen lẫn những 
mái ngói đỏ tươi quần tụ, đầm ấm. Những 
chùm hoa giấy đủ màu sắc rực rỡ như mặt 
trời buổi sớm. Quê hương đã trải qua bước 
ngoặt lớn với quá trình đô thị hóa, mở ra 
những cơ hội phát triển mới. Sự chuyển 
dịch về cơ cấu kinh tế, phát triển đa dạng 
phong phú nhiều ngành nghề khác nhau, 
người dân không chỉ làm ruộng mà còn làm 
việc cho các công ty, nhà máy, thành lập 
các doanh nghiệp nhỏ, các cửa hàng, quán 
ăn, dịch vụ cũng phát triển, mang lại thu 
nhập cao hơn cho người dân. Từng bước 
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nâng cao chất lượng cuộc sống, giúp 
họ tiếp cận với những tiện ích hiện 
đại và dịch vụ tốt hơn. Công nghệ 
3G - 4G và thanh toán bằng tài khoản 
đã trở nên quen thuộc. Trẻ em trong 
làng được học hành đầy đủ, người 
già được chăm sóc sức khỏe tốt hơn. 
Công viên, trạm phát thanh, các câu 
lạc bộ mọc lên ngày một nhiều. Biết 
bao con đường rợp bóng cờ bay, bao 
ngôi trường đẹp như trongchuyện cổ 
tích, những ngôi nhà văn hoá được 
xây lên từ niềm lạc quan phơi phới 
và tình yêu quê hương da diết của 
người dân quê tôi. Sự đổi mới của 
khu phố tôi nói riêng và phường Kim 
Chân nói chung diễn ra hàng ngày 
quả đúng như lời của một nhà thơ 
làng tôi đã viết:

Những ngôi nhà như chỉ có 
trong mơ/ Những chiếc hồ phổng 
phao đài phun nước/ Đường quá đẹp 
và cây thì xanh mướt/ Em quá xinh 
và trẻ đến không ngờ…

Và đây nữa: 
Nhà em nay ở phố nào/ Bên 

chẵn hay lẻ?...
Lối vào toàn hoa...
Chao ôi làng quê ven sông Cầu 

của tôi. Chao ôi! Làng Tiến sỹ lừng 
lẫy vẻ vang trong lịch sử khoa bảng 
Việt Nam thời Nho học. Chao ôi là 
một khu phố mới đang hình thành, 
lung linh trên vùng đất địa linh nhân 
kiệt xa xưa. Một khu phố hiện đại, 
xinh đẹp, văn minh. Một nốt son đỏ 
tươi, nồng ấm trên bản đồ thành phố 
Bắc Ninh trực thuộc Trung ương 
trong vài năm tới...

NGUYỄN THỊ DUNG

Hành trình quê mẹ
(Giải Khuyến khích)

Con về quê mẹ chiều mưa
Lặng trong kí ức tiếng xưa buốt lòng.
Quê nghèo thuở ấy trông mong
Cánh đồng mùa gặt thơm nồng bàn tay
Gạo, ngô, khoai, sắn từng ngày
Nuôi con qua những đắng cay ngọt bùi.
Khó lòng nhưng dạ chẳng lui
Tình làng nghĩa xóm vẹn vui bên đời.
Dẫu bao khó nhọc chẳng rời
Tình quê nuôi giấc mộng đời lớn lên.
Lắng lòng vẫn mãi không quên
Lời ru thuở bé bên thềm ngày mưa.
Thời gian thấm thoắt thoi đưa
Quê hương giờ đã khác xưa từng ngày.
Quê mình từng bước đổi thay
Đường xưa đá, sỏi -  đường nay đẹp giàu
Bức tranh rực rỡ sắc màu
Bắc Ninh tỏa sáng đậm sâu nghĩa tình.
Khát vọng hội nhập, văn minh
Trưởng thành từ những hành trình gian nan
Khó khăn thử lửa, thử vàng
Phố phường rộng mở, thênh thang bên trời.
Bắc Ninh tiếng hát gọi mời
Ca câu Quan họ cho người say sưa.
Vẫn là hôm ấy chiều mưa
Gói miền kí ức, chạm đưa nỗi niềm
Lên đèn góc phố lặng yên
Nâng niu khát vọng nối liền thương yêu.
Quê hương sớm sớm, chiều chiều
Đọng vương tiếng hát bao nhiêu nghĩa tình
Trong tim mãi khắc bóng hình
Hành trình thắp sáng quê mình vẻ vang!
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TRẦN THỊ TĨNH

Tự hào Kinh Bắc quê em
(Giải Khuyến khích)

Mời người về thăm Kinh Bắc cùng em
Đến ngọn gió cũng ngọt lời Quan họ
"Lúng liếng", "Còn duyên", 

"Người ơi người ở"
Cứ nao nao câu "Tương ngộ tương phùng".

Đền Đô uy nghi trầm mặc nghiêm trang
Nơi phát tích tám đời Vua triều Lý
Bao chiến tích đã tạc vào thế kỉ
Cho non sông một thuở vững vàng.

Rợp mát đền chùa cổ kính, rêu phong
Bút Tháp, chùa Dâu, Diên Quang, Phật Tích...
Đền Lệ Chi Viên thâm nghiêm, u tịch...
Lời truyền nhân còn trong gió âm vang.

Về làng Diềm soi giếng Ngọc đền Cùng
Thủy tổ Vua bà khởi nguồn Quan họ
Nhà hát cong như con thuyền một thuở
Trôi trên dòng êm ả khúc dân ca.

Ta nắm tay nhau đi giữa đường hoa
Ngào ngạt hương, đua sắc màu rực rỡ
Quá thân thuộc mà sao còn bỡ ngỡ
Sức trẻ vươn mình biết mấy đổi thay./.

Ngã sáu, Cổng Ô xe cộ nối dài
Nhịp sống mới đã lập trình hối hả
Cao ốc, chung  cư vươn mình trong gió
Những phố phường, 

đại lộ rộng thênh thang.

Thành phố của ta "to, đẹp, đàng hoàng"
Bao chỉ số tăng dần theo năm tháng
Lấp lánh ánh nhìn... nụ cười bừng sáng
Vật chất, tinh thần... từng bước nâng cao.

Kinh Bắc quê em biết mấy tự hào
"Một đống ông Nghè, một bè Tiến sĩ"
Đất địa linh, bao nhân tài hiền sĩ
Đã tạc nên một dáng đứng hôm nay
Đi giữa quê mình mà rạo rực mê say...

Sức trẻ vươn mình biết mấy đổi thay./.
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Ký: NGUYỄN BÁ THANH

Bắ c Ninh không đơn thuầ n chỉ là 
một địa danh trên bản đồ, đó  cò n 
là  vùng đất trứ  danh với lịch sử lâu 

đời và văn hóa đậm đà bả n sắ c. Vớ i tôi, đó  
cò n là  ngôi nhà  thứ  hai, là  nơi tôi gử i lạ i 
mộ t phầ n thanh xuân, nuôi dưỡ ng tâm hồ n 
và  rè n luyệ n nghị  lự c. Là  nơi tôi chấ t chứ a 
nhữ ng ký  ứ c đẹ p về  đấ t và  ngườ i Kinh Bắ c, 
là  mộ t phầ n cả m hứ ng hoà n mỹ  không thể  
thiế u trong tâm hồn và tiề m thức mỗ i khi 
nhắ c đế n miề n đấ t quan họ  thân thương...

“Khi ta ở , chỉ  là  nơi đấ t ở 
Khi ta đi, đấ t bỗ ng hó a tâm hồ n”.
(trí ch Tiế ng há t con tà u 
                                - Chế  Lan Viên)
... Năm 20 tuổ i, từ  mả nh đấ t miề n 

Trung đầ y nắ ng gió , tôi rờ i xa gia đì nh đế n 
tỉ nh Bắ c Ninh để  bắ t đầ u cuộ c số ng công 
nhân vớ i nhiề u bỡ  ngỡ . Sau hơn 4 giờ  di 
chuyể n trên xe khá ch, tôi đặ t chân đế n Khu 
công nghiệ p Yên Phong - nơi có  nhà  má y 
SamSung Electronics Việt Nam (SEV) 
đứ ng chân như mộ t biể u tượ ng cho chí nh 
sá ch thu hú t đầ u tư, sự  phá t triể n, hộ i nhậ p 
và  tiế n bộ  củ a tỉ nh. Từ  nhữ ng cá i nhì n đầ u 

tiên, cả m xú c ngay lậ p tứ c xuấ t hiệ n trong 
tâm trí  tôi là  sự  ngạ c nhiên, choá ng ngợ p 
bở i cá c nhà  má y đồ  sộ , tiế ng ồ n củ a má y 
mó c, sự  đông đú c củ a công nhân và  mộ t 
cuộ c số ng nhộ n nhị p khá c xa vớ i đị nh kiế n 
củ a tôi từ  ban đầ u.

Dọ c trên tuyế n đườ ng giữ a Khu công 
nghiệ p, tôi cả m nhậ n sứ c số ng trên mả nh 
đấ t đã  vươn mì nh trỗ i dậ y từ  quá  khứ  vớ i 
tinh hoa văn hó a nghì n năm vang danh 
khắ p ba miề n. Chưa kị p đị nh hì nh đang ở  
mộ t nơi xa lạ , nhữ ng phú t giây lạ  lẫ m bỗ ng 
chố c trôi qua nhanh khi tôi nhậ n đượ c sự  
thăm hỏ i ân cầ n, bì nh dị  củ a bá c chủ  quá n 
hà ng nướ c, củ a bá c xe ôm - nhữ ng ngườ i 
nông dân chấ t phá c trướ c đây, nay cũ ng 
thay đổ i kế  mưu sinh nhờ  sự  phá t triể n 
trên chí nh quê hương củ a mì nh. Tôi đượ c 
cá c bá c giớ i thiệ u nơi thuê nhà  trọ , nơi 
mua sắ m cá c vậ t dụ ng cầ n thiế t và  dặ n dò  
nhữ ng điề u cầ n lưu ý  khi số ng và  là m việ c 
ở  môi trườ ng mớ i. Không mấ t nhiề u ngà y 
sau đó  để  tôi tì m đượ c công việ c phù  hợ p 
vớ i năng lự c củ a mì nh, mứ c lương đủ  trang 
trả i cuộ c số ng công nhân và  cò n có  thể  tiế t 

NƠI GỬI LẠI MỘT PHẦN THANH XUÂNNƠI GỬI LẠI MỘT PHẦN THANH XUÂN
(Giải Khuyến khích)
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kiệm gửi về gia đình càng làm tôi yên tâm 
hơn ở nơi đất khách quê người.

Thời gian dần trôi đi, tôi ngày càng 
quen với thời gian sinh hoạt và nếp sống 
mới. Với bản năng của một người trẻ thích 
khám phá, tôi bắt đầu sắp xếp lịch trình cụ 
thể cho việc tham quan những điểm du lịch 
nổi tiếng của tỉnh vào mỗi dịp cuối tuần. Từ 
làn điệu Quan họ mộc mạc, cảnh sắc thiên 
nhiên tuyệt đẹp đến những di tích lịch sử 
danh chấn như đền Đô, làng tranh Đông 
Hồ, chùa Phật Tích, chùa Bút Tháp, chùa 
Dâu, đền Bà Chúa Kho... tất cả đều mang 
vẻ đẹp bình dị và huyền bí, cuốn hút và lay 
động tôi từ trong tâm hồn. Càng đi nhiều, 
nghe nhiều và đọc nhiều, tôi càng thêm 
yêu, thêm hiểu về mảnh đất trác tuyệt, địa 
linh nhân kiệt xứ Kinh Bắc.

Từ một vùng đất nghèo khó đi qua 
những năm tháng chiến tranh đầy khốc 
liệt, lớp lớp thế hệ cha anh đi trước đã ngã 
xuống, đem mồ hôi, xương máu của mình 
đổi lấy sự yên bình cho quê hương. Bắc 
Ninh hôm nay trỗi dậy phát triển như một 
bản hùng ca bất tử, vươn tầm với những 
thành tựu đáng tự hào và tiềm năng phát 
triển vô hạn.

Kể từ sau khi “Bắc - Nam thu về một 
mối” tỉnh Bắc Ninh mới có những điều 
kiện cơ bản để tập trung phát triển nền 
nông nghiệp lúa nước. Vùng đất nghèo 
khó, hằng năm hứng chịu nhiều thiên tai 
khi ấy càng được tôn vinh, giống như bông 
hoa đỗ mai trước gió. Nắng hạn hay ngập 
lụt cũng chỉ để thử thách ý chí không bao 
giờ bị khuất phục của những người nông 
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dân lực điền. Sự cần cù lao  động của nhân 
dân kết hợp với chính sách đúng đắn của 
chính quyền địa phương đã giúp Bắc Ninh 
vượt qua những khó khăn, tạo tiền đề phát 
triển kinh tế nông nghiệp của tỉnh. Những 
cánh đồng lúa bạt ngàn trải dài là biểu 
tượng cho sự mạnh mẽ, ý chí quật cường 
và kiên trì của đất và người Bắc Ninh trong 
thời kỳ đổi mới.

Cầm trên tay những trang sử hào 
hùng, tôi không khỏi bồi hồi và xúc động, 
như cảm nhận được những giọt mồ hôi của 
người Bắc Ninh trên từng con chữ. Hơn 
10 năm sau khi đất nước thống nhất là thời 
gian Bắc Ninh chuẩn bị những điều kiện 
cơ bản cho một sự phát triển mới. Sau năm 
1986, trên cơ sở các chính sách đổi mới 
và mở cửa mà Đảng và Nhà nước ta định 
hướng, Bắc Ninh đã tận dụng cơ hội để thu 
hút vốn đầu tư trong và ngoài nước. Kinh 
tế tiểu thủ công nghiệp phát triển mạnh 
mẽ với sự xuất hiện của nhiều khu công 
nghiệp và khu chế xuất, các ngành công 
nghiệp truyền thống như dệt may, gốm 
sứ truyền thống trước đây vừa được bảo 
tồn, vừa được hiện đại hóa với tiêu chuẩn 
chất lượng OCOP nhằm nâng cao giá trị và 
năng suất lao động, tạo ra nguồn thu nhập 
ổn định cho người dân.

Đến với Bắc Ninh, mấy ai có thể bỏ 
qua làng nghề truyền thống với những ngôi 
nhà cổ xưa, nơi các nghệ nhân thủ công tài 
ba tạo ra những sản phẩm hoàn hảo không 
nơi nào có. Vẻ đẹp mộc mạc của những bức 
tranh dân gian Đông Hồ, sự tinh xảo của 
đồ gỗ mỹ nghệ Đồng Kỵ, sự thăng hoa trên 
các tác phẩm gốm Phù Lãng, sự cần cù kết 
tinh trong từng tờ giấy dó Dương Ổ, hay 

sự mềm mại trong mỗi dải lụa Tam Sơn... 
tất cả được tạo ra với sự kiên trì, khéo léo 
và tài năng của những người thợ lành nghề 
sẽ khiến mỗi du khách đến với Bắc Ninh 
không khỏi ngạc nhiên, thán phục.

Năm 2024, Bắc Ninh tiếp tục khẳng 
định vị thế trong nhóm đứng đầu cả nước 
về chất lượng giáo dục - đào tạo, nhờ đó 
vấn đề giải quyết việc làm ngày càng đi 
vào chiều sâu, đáp ứng tốt hơn nhu cầu thị 
trường lao động và duy trì chuỗi cung ứng 
nguồn nhân lực. Đây được coi là mũi nhọn 
trong thực hiện mục tiêu ngày càng nâng 
cao chất lượng nguồn nhân lực, hứa hẹn 
trở thành một trong những động lực giúp 
tỉnh Bắc Ninh tiếp tục là điểm đến cho các 
nhà đầu tư và tạo điều kiện cho các doanh 
nghiệp phát triển trong tương lai gần.

Hạ tầng giao thông được chú trọng 
tạo nên mạng lưới kết nối giữa tỉnh Bắc 
Ninh với các tỉnh xung quanh, các vùng 
miền trong cả nước và vượt tầm đến với 
các quốc gia trong khu vực; nhiều dịch vụ 
công cộng được chú trọng phát triển rộng 
khắp; các hoạt động văn hóa, thể thao được 
tổ chức với nhiều nét đặc trưng, là động 
lực cho ngành du lịch của tỉnh phát triển, 
góp phần nâng cao đời sống và thu nhập 
của người dân, tạo nên một Bắc Ninh phát 
triển năng động nhưng đậm đà bản sắc, 
văn minh, đáng sống và là điển hình cho 
sự phát triển.

Mặc dù là tỉnh có diện tích nhỏ nhất 
cả nước, tuy nhiên những con số biết nói 
nêu trên cho thấy, từ việc thu hút vốn đầu 
tư, xây dựng cơ sở hạ tầng, phát triển kinh 
tế đến việc nâng cao chất lượng đời sống 
của người dân, tỉnh Bắc Ninh đang dần 
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khẳng định vị thế của mình trên bản đồ 
kinh tế - xã hội của cả nước. Đây là những 
dấu hiệu tích cực cho thấy hành trình hiện 
thực hóa mục tiêu trở thành thành phố trực 
thuộc Trung ương của tỉnh đang đi đúng 
hướng và dần được hiện thực hóa.

Sự phấn đấu không ngừng, tinh thần 
đoàn kết và sự sáng tạo của chính quyền 
và nhân dân tỉnh Bắc Ninh đã viết nên một 
hành trình phát triển đầy ấn tượng, khắc 
sâu vào dòng chảy lịch sử của đất nước, là 
trường hợp điển hình cho sự thành công và 
phát triển bền vững.

Năm 2024, tỉnh Bắc Ninh xác định 
chủ đề: “Xây dựng Đảng và hệ thống chính 
trị vững mạnh; tăng cường kỷ cương, kỷ 
luật; triển khai các Quy hoạch, đẩy mạnh 
xây dựng kết cấu hạ tầng, khơi thông 
nguồn lực, phục hồi tăng trưởng kinh tế; 
xây dựng văn hoá và con người Bắc Ninh 
- Kinh Bắc, đáp ứng yêu cầu phát triển bền 
vững”. Có thể thấy trên cơ sở đường lối, 
chủ trương của Đảng, chính sách và pháp 
luật của Nhà nước, Bắc Ninh đang đặt ra 
những mục tiêu cụ thể cho từng năm và 
từng giai đoạn phát triển. Với tinh thần 
đoàn kết, nỗ lực và sự quyết tâm, tỉnh Bắc 
Ninh đang hướng tới một tương lai xán lạn 
- nơi mà cả văn hoá và con người được phát 
triển trên cơ sở một nền kinh tế phồn thịnh 
và hệ thống chính trị thực sự của nhân dân, 
do nhân dân, vì nhân dân.

Trong công cuộc thực hiện mục tiêu 
rất nặng nề, khó khăn nhưng vẻ vang, cao 
quý đó, chính quyền và nhân dân toàn tỉnh 
luôn đề cao sứ mệnh xây dựng Bắc Ninh - 
Kinh Bắc, coi đây là nhiệm vụ quan trọng 
hơn bao giờ hết, bởi đó là bản sắc, là văn 

hóa, là sợi chỉ đỏ truyền thống xuyên suốt 
qua mọi thời kỳ của mảnh đất địa linh nhân 
kiệt, nơi mà các thế hệ ông cha đã cắt rốn, 
chôn nhau nhiều đời; ở đó mỗi người dân 
đều là chìa khóa để hiện thực hóa ước mơ 
phát triển tiến bộ, văn minh, bền vững.

... Bắc Ninh ngày nay là kết quả của 
sự kết hợp hài hòa giữa cổ kính và hiện 
đại, giữa quá khứ và tương lai. Từ những 
tiềm năng vốn có, Bắc Ninh hôm nay đang 
vươn mình phát triển từng ngày. Bề dày 
truyền thống, tinh thần cố gắng và cơ hội 
phát triển là hành trang không thể thiếu để 
các thế hệ tương lai mai sau tiếp tục nỗ lực, 
học hỏi, hội nhập và phấn đấu nối dài các 
thành tựu, hướng tới hiện thực hóa những 
mục tiêu chiến lược của tỉnh.

Trong con mắt của một người lao 
động xa quê, tôi cảm nhận hành trình phát 
triển của mảnh đất xứ Kinh Bắc như một 
câu chuyện đầy cảm xúc và ý nghĩa, từ một 
vùng đất nông thôn mộc mạc vươn mình 
trở thành trung tâm công nghiệp hiện đại, 
trở thành thành phố vệ tinh chiến lược của 
Thủ đô, thu hút đầu tư và nguồn nhân lực 
cả trong và ngoài nước... là điều mà không 
phải địa phương nào cũng làm được. Dù 
sau này có đi khắp bốn phương trời, nhưng 
ấn tượng về đất và người Kinh Bắc trong 
tôi chắc chắn sẽ còn nguyên vẹn, là một 
phần xúc cảm trong tâm hồn. Tôi sẽ luôn 
dõi theo sự phát triển của Bắc Ninh như 
chính quê hương đã sinh ra mình, bởi ở 
mảnh đất Kinh Bắc thân thương đó, tôi đã 
gửi lại một phần thanh xuân...

“Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở
Khi ta đi, đất bỗng hóa tâm hồn”./.
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PHẠM HUY CHƯƠNG

Lịch sử đất nước Việt Nam, thường 
được gắn liền với mùa xuân. Mùa 
xuân lại mở đầu của năm mới, mang 

đến cho mỗi người những ước mong, khát 
vọng, điều tốt đẹp nhất! Một trong những 
mùa xuân ấy là mùa xuân Ất Tỵ năm 1941, 
tận đầu nguồn biên cương phía Bắc Tổ 
quốc đã đón nhận một người con ưu tú của 
nước Việt. Sau 30 năm bôn ba khắp bốn 
biển, năm châu. Nay đã trở về cùng cả dân 
tộc đứng lên lo toan việc nước.

Trong tâm trí nhiều người dân Sài 
Gòn năm ấy vẫn còn nhớ mãi không quên 
để truyền kể lại cho lớp cháu con, ký ức 
một buổi chiều ngày 5/6/1911 năm ấy! 
Người thanh niên yêu nước mang tên Văn 
Ba làm phụ bếp trên con tàu Amiral La 
Tou Che De Tre VitLe đã rời cảng Sài 
Gòn đi Pa ri - Pháp. Với chỉ một mưu cầu 
và ước nguyện; tìm con đường cứu nước, 
giải phóng cho dân tộc thoát khỏi cảnh 
lầm than do đế quốc thực dân đô hộ từ thế 
kỷ nay.

Dấu chân của người phụ bếp Văn 
Ba, sau này là Nguyễn Tất Thành, Nguyễn 
Ái Quốc… - trên đất khách, đã in dấu 
chân của Người khắp các nước (Á, Âu, 
Phi, Mỹ la tinh…). Nguyến Ái Quốc đã 
tìm đến chủ nghĩa Lê Nin. Người đã gia 
nhập Đảng xã hội Pháp (đầu năm 1919); 
đến mùa hè năm 1920. Nguyễn Ái Quốc 
lần đầu tiên tiếp cận bản “Sơ thảo lần thứ 
nhất những Luận cương của Lê Nin về vấn 
đề dân tộc và thuộc địa”. Rồi Người đã 
bỏ phiếu tán thành Quốc tế thứ III và trở 
thành một trong những sáng lập viên Đảng 
Cộng sản Pháp (30/12/1920). Với vai trò là 
thành viên Quốc tế cộng sản. Ở đâu, trên 
đất nước nào? Nguyễn Ái Quốc đều tích 
cực hoạt động, ra sức truyền bá chủ nghĩa 
Mác Lê Nin vào phong trào yêu nước của 
giai cấp nhân dân lao động, gắn phong trào 
cách mạng Việt Nam với phong trào công 
nhân quốc tế, đi theo con đường Lê Nin mà 
Người đã lựa chọn… 

Trước diễn biến và thay đổi sâu sắc 
tình hình cách mạng trong nước và nước 

MÙA XUÂN TÂN TỴ NĂM ẤY!MÙA XUÂN TÂN TỴ NĂM ẤY!
BÁC HỒ VỀ TỔ QUỐC LO TOAN VIỆC NƯỚC.BÁC HỒ VỀ TỔ QUỐC LO TOAN VIỆC NƯỚC.
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ngoài vào những năm 1939 - 1940. Đặc 
biệt sau cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn, khởi 
nghĩa Nam kỳ, thực dân Pháp đã đàn áp 
dã man phong trào cách mạng. Đồng chí 
Tổng Bí thư Nguyễn Văn Cừ đã bị địch 
bắt, nhiều đồng chí trong Ban Chấp hành 
Trung ương Đảng cũng bị bắt, hệ thống tổ 
chức đảng bị địch phá vỡ. Tình thế lúc đó 
buộc Đảng đã phải thành lập ra Ban Trung 
ương lâm thời tại Hội nghị Trung ương vào 
tháng 11/1940 ở Đình Bảng, Bắc Ninh... 
Ở ngoài nước lúc này, Thủ đô Paris đã bị 
quân Phát xít Đức xâm chiếm. Người triệu 
tập một cuộc họp Ban Hải ngoại của Đảng 
tại Trung quốc khi đó, phân tích cặn kẽ: 
“Việc Pháp bị mất nước là một cơ hội rất 
thuận lợi cho cách mạng Việt Nam. Vì vậy 
lúc này hơn lúc nào hết, ta phải tìm mọi 
cách trở về nước ngay để tranh thủ thời cơ. 
Chậm trễ lúc này là có tội với cách mạng”.

Đầu tháng 1/1941, tại Tĩnh Tây (tỉnh 
Quảng Tây) cách biên giới Trung Quốc 
- Việt Nam khoảng 50 km, Bác cùng với 
các đồng chí Phùng Chí Kiên, Phạm Văn 
Đồng, Võ Nguyên Giáp, Vũ Anh… vừa từ 
trong nước được Trung ương cử sang gặp 
Bác. Sau khi nắm tình hình trong nước. 
Bác tổ chức cấp tốc một lớp huấn luyện 
chính trị là những cán bộ cách mạng, thanh 
niên yêu nước từ Cao Bằng mới đưa sang 
để chuẩn bị nhân lực cho cách mạng trong 
tình hình mới.

Sau gần một tháng lớp huấn luyện 
kết thúc vào ngày 26/1/1941 (tức ngày 29 
tháng Chạp thiếu). Đúng giữa vào lúc bà 
con dân bản đang nhộn nhịp không khí 
“tất niên” ở mỗi gia đình, đón Xuân Tân 
Tỵ. Sáng mồng 1 Tết Tân Tỵ (27/1/1941). 

Theo lịch công tác của Người đặt ra: từ 
sáng xuân Bác cháu đi chúc tết đồng bào; 
nhanh nhẹn trong bộ quần áo Chàm người 
Nùng. Trên tay chống  chiếc gậy, quần xắn 
cao trông giản dị, thật gần gũi. Đến mỗi 
nhà, Bác đều mang đến một tờ giấy hồng 
điều có đề thư chúc Tết mà tự tay Bác viết 
dòng chữ: “Cung chúc Tân niên” (Chúc 
mừng năm mới). Còn các cháu nhỏ thì 
nhận được phong bao mừng tuổi, mỗi gói 
một xu đồng. Bác chúc mọi người trong 
gia đình sang năm mới mạnh khỏe, đời 
sống kinh tế đầy đủ, tăng tiến mãi... Bà con 
bản làng, ai cũng cảm động được đón tiếp 
Người đến mừng xuân, đón Tết. Rồi được  
tiễn Bác cùng đoàn ra về đầy lưu luyến, ân 
tình như người ruột thịt trong nhà. Đó cũng 
chính là lời chào giã biệt mà không ai biết, 
để rồi ngay trưa hôm ấy Bác lên đường về 
nước.

Quá trưa mồng một tết Tân Tỵ, đúng 
giờ đã định. Các đồng chí Lê Quảng Ba, 
Phùng Chí Kiên, Thế An, Đặng Văn Cáp 
và Hoàng Văn Lộc bí mật đưa Bác lên 
đường về nước theo đường dây của tổ 
chức đã bố trí. Sau gần một ngày đêm hành 
trình cuốc bộ không nghỉ, vừa băng rừng, 
vượt đèo, lội suối mấy chục cây số… chiều 
ngày 28/1/1941 (tức mồng 2 tết Tân Tỵ). 
Đoàn về nước của Bác đã qua cột mốc 108, 
(nay là cột mốc 675 thuộc xã Trường Hà, 
huyện Hà Quảng, tỉnh Cao Bằng). Người 
xúc động bồi hồi đứng lặng hồi lâu, rồi ôm 
hôn cột mốc vào lòng, nghẹn ngào dâng 
tràn nước mắt… đã trở về đất mẹ Tổ quốc.

Điểm dừng chân đầu tiên về nước 
là nhà ông Lý Quốc Súng (tức Máy Lỳ), 
một cơ sở cách mạng vùng ven biên giới. 
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Đêm đó, Bác cùng đoàn đón xuân, ăn Tết 
với gia đình ông Súng. Lần đầu tiên, sau 
30 năm bôn ba nước ngoài, nay Bác mới 
được hưởng một cái Tết cổ truyền dân tộc, 
thật ấm cúng và thật tình cảm với đồng 
bào ở ngay trên quê hương, đất nước mình. 
Sau khi khảo sát, tìm hiểu qua các cộng 
sự. Với tầm nhìn của một lãnh tụ thiên 
tài, Bác phát hiện Cao Bằng là nơi hội tụ 
có đủ “Thiên thời, địa lợi, nhân hòa” để 
xây dựng căn cứ địa Cách mạng. từ đó mở 
rộng ra toàn quốc. Để đảm bảo thuận lợi, 
nhưng giữ được bí mật đảm bảo an toàn 
trong hoạt động của tổ chức, Bác chuyển 
đến chỗ ở và làm việc kín đáo hơn. Đó là 
hang Cốc Bó (tiếng Nùng là đầu nguồn) 
nằm ở lưng chừng núi thuộc bản Pắc Bó. 
Hôm Bác dời về ở trong hang này là ngày 
8/2/1941, đúng 12 ngày sau Bác về nước. 
Nơi đây địa thế hiểm trở, ngay trong hang 
có đường ngách ăn thông ra một con đường 
kín dẫn sang bên kia biên giới, khi cần thiết 
có thể rút lui an toàn. Phía dưới cách cửa 
hang chừng 50m có con suối nước trong 
mát lạnh chảy cả bốn mùa được Bác đặt 
tên là “Suối Lê Nin”, một ngọn núi hùng 
vĩ bên bờ suối được Bác đặt tên gọi “Núi 
Các Mác”. Chính bài thơ "Pắc Bó hùng vĩ” 
được Người sáng tác trong thời gian này.

Non xa xa, nước xa xa,
Nào phải thênh thang mới gọi là
Đây Suối Lê Nin kia núi Mác
Hai tay xây dựng một sơn hà.
Cũng ngay trong thời gian này và 

ngay tại không gian bên “Suối Lê Nin” này, 
Người đã dùng một tảng đá to, kê ngay bên 
bờ suối làm bàn viết. Ngày ngày Người 
ngồi dịch cuốn “Lịch sử Đảng Cộng sản 

Nga” ra tiếng Việt để làm tài liệu huấn 
luyện cho đảng viên. Bởi thế trong bài thơ 
“Tức cảnh Pác Bó”, Bác đã viết:

Sáng ra bờ suối tối vào hang
Cháo bẹ rau măng vẫn sẵn sàng.
Bàn đá chông chênh dịch sử Đảng
Cuộc đời cách mạng thật là sang.
Mùa xuân Tân Tỵ 1941 Bác về nước. 

Từ hang Pắc Bó này đã ghi một trang sử 
mới rực rỡ của dân tộc, làm nên những mốc 
son tô thắm trang sử vàng đáng nhớ với 
mỗi người dân đất Việt. Từ mùa xuân Tân 
Tỵ - Từ hang Pắc Bó này. Bốn tháng sau 
Bác về nước. Ngày 10/5/1941, Hội nghị 
Ban Chấp hành Trung ương lần thứ 8 (khóa 
I) của Đảng, dưới sự chủ trì của Người. 
Hội nghị đã kiện tòan cơ quan cao nhất 
của Đảng. Bầu đồng chí Trường Chinh làm 
Tổng Bí thư Đảng cộng sản Đông Dương; 
Hội nghị đã xác định nhiệm vụ giải phóng 
dân tộc là nhiệm vụ cấp thiết hàng đầu của 
cách mạng Việt Nam lúc này. Và để tháng 
12/1944 Người chỉ thị thành lập “Đội Việt 
Nam Tuyên truyền Giải phóng quân” (tiền 
thân Quân đội Nhân dân Việt Nam). Tháng 
5/1945 Bác và Trung ương từ Cao Bằng 
về Tân Trào tỉnh Tuyên Quang. Người 
triệu tập Hội nghị Toàn quốc của Đảng, 
và Đại Hội Quốc dân đã họp quyết định 
Tổng khởi nghĩa. Đại hội Quốc dân đã bầu 
ra Ủy ban Giải phóng dân tộc Việt Nam 
(tức Chính phủ lâm thời) do Hồ Chí Minh 
làm Chủ tịch. Tháng 8/1945 Hồ Chí Minh 
cùng Trung ương Đảng lãnh đạo nhân dân 
Tổng khởi nghĩa giành chính quyền thắng 
lợi. Ngày 2/9/1945 tại Quảng trường Ba 
Đình, Hà Nội, Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc 
Tuyên ngôn Độc lập khai sinh ra nước 
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Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (nay là 
nước CHXHCNVN). Và để rồi cả dân 
tộc chúng ta làm nên chiến thắng Điện 
Biên Phủ “lừng lẫy năm châu chấn động 
địa cầu” kết thúc ách đô hộ hơn 80 năm 
của thực dân Pháp và phong kiến. Rồi 
Bác và Trung ương lại tiếp tục lãnh đạo 
toàn Đảng, toàn quân, dân cả nước bước 
vào cuộc Kháng chiến chống Mỹ cứu 
nước hơn 20 năm, làm nên mùa xuân đại 
thắng 30/4/1975, miền Nam hoàn toàn 
giải phóng, đất nước thống nhất, cùng 
cả nước đi lên xây dựng Chủ nghĩa xã 
hội - Để có Tổ quốc Việt Nam tươi đẹp, 
chưa bao giờ có vị thế trên trường Quốc 
tế như hôm nay.

Mừng xuân Ất Tỵ, kỷ niệm 84 năm 
ngày Bác Hồ về Tổ quốc lãnh đạo kháng 
chiến kiến quốc (tháng 2/1941 - 2/2025), 
hướng tới kỷ niệm 80 năm ngày thành 
lập nước (2/9/1945 - 2/9/2025), tưởng 
nhớ công ơn Người, xin ghi lại mấy 
dòng khoảnh khắc cuộc đời hoạt động 
của Người sau 30 năm bôn ba năm châu, 
bốn biển... Người đã trở về Tổ quốc 
cùng Trung ương Đảng, lãnh đạo toàn 
dân kháng chiến kiến quốc. Và để mỗi 
chúng ta hiểu thêm về Chủ tịch Hồ Chí 
Minh kính yêu, như cố Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng - người học trò xuất sắc, một 
cộng sự thân thiết, gần gũi của Người đã 
viết: “Cuộc đời oanh liệt, đầy gian khổ 
hy sinh, vô cùng cao thượng và phong 
phú, vô cùng trong sáng và đẹp đẽ. Chủ 
tịch Hồ Chí Minh - Lãnh tụ vĩ đại, đã 
trọn đời hy sinh cho đất nước và hạnh 
phúc của nhân dân!”.  

MẠNH ĐỨC HẢI

Quế Võ mùa xuân

Từ Bắc Ninh qua Cầu Đại Phúc
Trên con đường 18 thênh thang
Gặp biết bao nhà máy cờ hoa rộn ràng
Là Quế Võ quê hương anh đó.

Say tình đất, tình người ..nghiêng ngả
Thơm bát Chào Chì nức tiếng gần xa
Xuôi dòng Đuống giữa mây trời bát ngát bao la
Về làng Gạch thăm Đền Nguyễn Cao 
                                                 sáng ngời khí tiết.

Đến cầu Bình Than ngỡ vòng tay ôm siết
Nối đôi bờ Gia Bình - Quế Võ thân thương
Mở rộng ra biết bao những con đường
Tân cảng Quế Võ nơi giao thương sầm uất.

Về Quế Võ những mùa vàng lung linh
Gạo tẻ thơm hương Đại Xuân ngây ngất
Mùa khoai tây vàng ươm như mật
Những cánh đồng bát ngát bao la.

Về Quế Võ say đắm khúc dân ca
Khu công nghiệp bao cờ hoa rực rỡ
Những con đường thênh thang rộng mở
Đón em về với Quế Võ thân thương...
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NGUYỄN ĐÌNH CHẾ

NGÀY XUÂN, BÀN VỀ CÁI TÌNH XUÂN, TÌNH YÊU NAM NỮ 
TRONG THƠ CỦA NGƯỜI ANH HÙNG DÂN TỘC, 
DANH NHÂN VĂN HÓA THẾ GIỚI NGUYỄN TRÃI

LÝ LUẬN PHÊ BÌNH
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Nguyễn Trãi, anh hùng dân tộc, 
danh nhân văn hóa thế giới (1380 
- 1442) lớn lên trong hoàn cảnh 

nước mất, nhà tan. Cha là Nguyễn Phi 
Khanh, làm quan dưới triều Hồ Quý Ly, 
bị nhà Minh bắt về lưu đày ở Trung Quốc. 
Khi tiễn cha đến Mục Nam Quan, được 
sự khuyến khích của cha, Nguyễn Trãi trở 
về thành Thăng Long ẩn dật, nuôi chí cứu 
nước, phục thù nhà.

Sự nghiệp bình Ngô của Lê Lợi thắng 
lợi trong lịch sử 10 năm chống quân Minh 
không thể bàn cãi. Trong đó, Nguyễn Trãi 
là một trong những người tham gia “Hội 
thề Lũng Nhai”. Nguyễn Trãi còn là một 
vị Khai quốc công thần thời Hậu Lê, là 
cánh tay đắc lực bên cạnh Lê Lợi trong sự 
nghiệp kháng chiến chống quân Minh xâm 
lược của dân tộc ta ở thế kỷ XV. Nguyễn 
Trãi còn là người có nhiều đóng góp xây 
dựng quốc gia Đại Việt sau sự nghiệp bình 
Ngô. Nguyễn Trãi đã để lại cho hậu thế, vị 
thế của một “Sao Khuê” lấp lánh trong kho 
tàng văn học Trung đại, cũng như kho tàng 
văn học Việt Nam.

Sự nghiệp thơ, văn của Nguyễn Trãi 
để lại không chỉ có “Tiếng gươm khua”, 
những bức thư trong “Quân trung từ mệnh 
tập” còn có sức mạnh như 10 vạn quân. 
Một “Cáo bình Ngô” sang sảng hào hùng, 
như bản "Tuyên ngôn độc lập" của dân tộc. 
Trong mảng thơ văn đồ sộ ấy, nếu ta lãng 
quên, hoặc không nhắc tới mảng thơ tình 
đầy ám ảnh của Nguyễn Trãi thì là cả một 
sự khiếm khuyết về góc khuất trong tâm 
hồn ông.

Những bậc đại Nho như Trương 
Hán Siêu, Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn 
Đình Chiểu sau này… do ảnh hưởng của 
tư tưởng Khổng Nho, mà ta hiểu vì sao, 
những bậc đại nho ấy luôn đề cao cái bản 
ngã của người quân tử trước thời cuộc, 
trước đất nước. Họ thường che khuất, giấu 
đi, ít bộc lộ những khía cạnh của tình yêu 
nam nữ. Thứ tình cảm như báu vật của con 
người. Mà ở thời nào, thì nó vẫn hiện hữu. 
Trong số các đại Nho ấy, hình như Nguyễn 
Trãi là người đầu tiên trong hàng đại Nho 
ấy nói về khía cạnh này.

Chúng ta biết rằng ngày 16 tháng 8 
âm lịch năm 1442, đại án “Lệ Chi Viên” 
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mà ba họ Nguyễn Trãi (họ cha, họ mẹ, 
họ vợ) bị triều đình lúc bấy giờ chém oan 
thảm khốc. Sự nghiệp cứu nước và thơ văn 
của Nguyễn Trãi cũng kéo theo số phận 
nghiệt ngã ấy.

May thay, khi Hoàng tử Lê Tư Thành 
(Vua Lê Thánh Tông 1460 - 1497) lên 
làm Vua đã minh oan cho Nguyễn Trãi và 
sưu tầm những áng thơ văn Nguyễn Trãi 
để lại. Những di sản thơ, văn được sưu 
tầm, ta phải kể đến mảng thơ, văn đồ sộ 
trong “Quốc âm thi tập”, “Quân trung 
từ mệnh tập” và “Ức Trai thi tập” cách 
đây trên 5 thế kỷ. Tìm đọc những tác phẩm 
trên, người viết không thể không chú ý tới 
nét khám phá về mảng thơ tình, về tình yêu 
nam nữ của thi nhân.

Trong “Quốc âm thi tập”, ta bắt gặp 
một bản giao hưởng xuân tình, mùa xuân 
luôn ngập tràn trong tâm hồn thi sĩ:

Vì ai cho cái Đỗ quyên kêu
Tay ngọc dùng dằng chỉ biếng thêu
Lại có hòe hoa chen bóng lạc
Thức xuân một điểm não lòng nhau.
                              (Hạ cảnh tuyệt cú)
Thi nhân đã thấm hết cõi lòng của 

người đẹp đài các trong khung gấm. Trước 
không gian xuân, tiếng chim đỗ quyên kêu, 
lại có muôn hoa đua chen nở, có vô tình 
đến mấy, cũng:

Tay ngọc dùng dằng chỉ biếng thêu
… Thức xuân một điểm não lòng 

nhau.
Không chỉ vì xuân đẹp, còn vì một 

thứ tình sâu kín nào đó chưa nói hết.
Hay trong bài “Mộ xuân tức sự”, 

cũng vậy:

Suốt ngày nhàn nhã khép phòng văn
Khách tục không ai bén mảng gần
Trong tiếng quốc kêu xuân đã muộn
Đầy sân mưa bụi nở hoa xoan.
                               (Môn hoa mộc)
Ta nghe tiếng quốc kêu cuối vụ, tình 

xuân như không phai sắc thắm trong tâm 
hồn ông. Có lễ đây là tâm trạng của thi 
nhân sau khi về ở ẩn tại Côn Sơn chăng? 
Tình xuân đan xen tình quốc gia trỗi dậy, 
nặng lòng ông. Tình xuân không cản được 
lòng mong mỏi cho đất nước, nỗi nhớ và 
hy vọng về một cuộc sống an bình.

Trong "Tiếc cảnh 12", Nguyễn Trãi 
có bài thơ thật cảm động:

Lầu xanh từ thấy khách thi nhân
Vì cảnh lòng người tiếc cảnh xuân
Mới trách thanh đồng tin diễn đến
Bởi chưng hệ chứa Đông quân.
                                    (Tiếc cảnh 12)
Đông quân là vị thần thường đem lại 

sự sống cho vạn vật, nhưng ở đây lại giúp 
cho thi nhân nói được cái tình kín đáo. Chỉ 
có những tâm hồn nhạy cảm và dũng cảm 
ấy, Nguyễn Trãi mới tỏ rõ sự khác biệt với 
những đại Nho của dòng Văn học Trung 
đại bấy giờ. 

Khi người ta tuổi đã cao, không thể 
không nuối tiếc xuân tình:

Tiếc tiết xuân qua lại hẹn lành
Hoa hoa nguyệt nguyệt luống vô tình
Biên xuân nỡ phụ người đầu bạc
Đầu bạc xưa nay có thuở xanh.
                                       (Tiếc cảnh 4)
Trong cái tình xuân ấy, không thể 

thiếu những hồn thơ dành cho tình yêu, 
tình nam nữ của thi nhân. Đó là khía cạnh 
cảm xúc hiếm gặp trong thơ ca cách ngày 
nay hơn năm thế kỷ.
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Có giả thiết cho rằng, khi Nguyễn Thị 
Lộ, thiếp yêu của Nguyễn Trãi được Vua 
Lê Thái Tông vì mến tài, mến sắc, triệu 
về cung phong làm chức “Lễ nghi học sĩ”. 
Khi xa cách, Nguyễn Trãi làm bài thơ này, 
gửi bóng gió cho người thiếp yêu chăng:

Loàn đan ướm hỏi khách lầu hồng
Đầm ấm thì thương kẻ lạnh lùng
Ngoài ấy dù còn áo lẻ
Cả lòng mượn lấy đắp hơi cùng.
                                 (Tiếc cảnh 10)
 Chẳng phải bãn cãi về “Khách lầu 

hồng” làm gì, ta cũng hiểu ngay, đó là cách 
nói ẩn ý là chỉ người con gái đẹp ở nơi 
buồng the, trướng gấm. Ở đây, ta bắt gặp 
một cặp từ đối lập “Đầm ấm” và “Lạnh 
lùng” trong câu thơ thứ hai. Có cái gì như 
trống trải, pha chút hờn ghen của thi sĩ? 
Nếu không có tình yêu nam nữ, làm sao có 
cảm xúc chân thực, cảm động đó. Hai câu 
thơ cuối bài:

Ngoài ấy dù còn áo lẻ
Cả lòng mượn lấy đắp hơi cùng.
Thì thật không gì sâu nặng hơn cái 

tâm trạng nhớ nhung, xa cách. Một thứ 
tình yêu nam nữ đích thực, trong trẻo, tinh 
khiết. Cái thứ tình yêu khí dương thiếu 
vắng khí âm.

Ở đây, Nguyễn Trãi bắt gặp sự đồng 
điệu ấy có trong ca dao:

Chàng về để áo lại đây
Phòng khi em nhớ, cầm tay đỡ buồn .
Đó là tâm trạng, là cung bậc tình 

cảm của người con gái với người con trai 
nào đó.

Với bài thơ “Tiếc cảnh 12”, đại Nho 
Nguyễn Trãi đã ghi cái mốc và là người 
đầu tiên dám nói tiếng nói về tình yêu nam 
nữ bằng thơ từ hơn 5 thế kỷ nay. Nó vượt 

lên trên cái né tránh tình cảm thực của các 
vị đại Nho cùng thời với ông.

Nói đến thơ tình của Nguyễn Trãi, ta 
không thể bỏ qua bài thơ “Ba tiêu” (Cây chuối) 
của thi nhân:

Tự bén hơi xuân lại tốt thêm
Đầy buồng lạ màu thâu đêm
Tình thư một bức phong còn kín
Gió nơi đâu, gượng mở xem.
                                   (Môn hoa mộc)
Thật nhạy cảm và tinh tế. Trong tiết 

xuân, nhựa xuân căng tràn, một đọt lá 
chuối mới nảy chưa mở, như bức thư tình 
còn phong kín. Sâu sắc và tinh tế biết bao. 
Ở câu thơ “Gió nơi đâu, gượng mở xem”, 
tác giả mượn ngọn gió xuân nhẹ nhàng để 
khám phá cái tinh khiết, thanh sạch của 
“Phong còn kín” ấy. Chỉ có tâm hồn nhạy 
cảm, thi nhân Nguyễn Trãi không thể dối 
lòng mình được.

Sau thảm án “Lệ chi viên”, 22 năm 
sau (1464), người anh hùng dân tộc, danh 
nhân văn hóa thế giới được Vua Lê Thánh 
Tông minh oan. Người đời sau có cơ sở 
sưu tầm những di sản văn chương Nguyễn 
Trãi để lại cho hậu thế. Mảng thơ đánh 
giặc và thế sự vẫn là mảng thơ đồ sộ của 
thi nhân, chiếm số nhiều. Những bài thơ 
tình: Tình xuân, tình yêu nam nữ, tuy ít ỏi, 
nhưng lại là một dấu ấn riêng của thi nhân. 
Nó góp phần cho hậu thế hiểu thêm về tâm 
hồn ông. Ta mới hiểu vì sao, nhân kỷ niệm 
600 năm ngày sinh (1980), Nguyễn Trãi 
được Ủy ban văn hóa UNESCO tôn vinh 
“Danh nhân văn hóa” thế giới.

Đầu xuân Ất Tỵ 2025, người viết có 
đôi lời thử bàn về thơ tình, tình xuân, tình 
yêu nam nữ của thi nhân, xin chia sẻ cùng 
bạn đọc./.



VVề quê ăn Tết
ề quê ăn Tết

LƯƠNG THÌN

Khi lẫn trong sương khói của đất 
trời mấy hạt mưa lất phất, chi chít 
nụ đào bắt đầu nẩy lên lấm tấm 

như những con mắt tròn xinh ấy là lúc đã 
gần cuối tháng Chạp. Tầm này ở quê, cha 
mẹ tôi đã bắt đầu dọn dẹp nhà cửa, sửa 
soạn gói bánh chưng và không quên ngồi 
ở thềm nhà mà nhắc tên mấy đứa con xa 
chắc chúng nó cũng đã thu xếp để về quê 
ăn Tết cả rồi.

Năm nào cũng thế, dù bận bịu đến 
đâu tôi cũng về quê ăn Tết. Tôi nhớ những 
cái Tết quây quần sum họp lần lượt đi qua 
trong đời, từ khi tôi còn là một đứa trẻ 
rồi lớn dần lên đi xa, lần về thưa hơn do 
cuộc sống mưu sinh cuốn mình theo. Cứ 
mỗi cuối năm thỉnh thoảng giữa bộn bề bất 
chợt lòng tôi có một khoảng lặng, lại khắc 
khoải nhớ nhà nhớ lúc ngồi cạnh nồi bánh 
chưng đang luộc hơi bốc nghi ngút chờ 
bánh chín, nhấm nháp chút mứt gừng cay 
cay nồng nồng, đầm ấm an yên bên người 
thân trong mùi hương ấm áp đón khoảnh 
khắc giao thừa… vậy là đếm ngược từng 
ngày để mong cho Tết đến thật nhanh.

Tôi thường đặt vé xe từ quãng mùng 
mười tháng Chạp để khoảng qua Tết ông 
Công ông Táo thì về quê. Năm nào muộn 
cũng cố gắng về vào chiều hai tám Tết. 
Trên chuyến xe cuối năm, bạn đồng hành 

đều là những người đi xa háo hức trở về 
nên ai cũng lỉnh kỉnh đồ đạc túi xách, có 
người còn mang cả cành đào hay bó hoa 
lay ơn rong ruổi mấy trăm cây số từ phố về 
quê, khuôn mặt ai cũng rạng ngời. Những 
chuyến xe cuối năm bao giờ cũng chở 
đầy nỗi mong ngóng được đoàn viên nên 
dường như chật chội hơn một chút. Ngồn 
ngộn nào bánh kẹo, nào mứt Tết, một con 
búp bê tóc vàng, con gấu bông xinh xắn 
ngó đầu lên khỏi ba lô phấp phỏng chờ đợi 
giây phút nằm trong vòng tay nâng niu của 
một cô bé cậu bé nào đó cùng với niềm 
hạnh phúc đón mẹ cha trở về để được nũng 
nịu, được cưng chiều. Chuyến xe cuối năm 
lòng người còn nhiều lo toan nhưng cũng 
cởi mở hơn. Tôi lắng nghe lời hỏi thăm 
nhau về nội hay về ngoại đầy chân tình, 
ngắm mấy em bé nằm trong lòng mẹ ngủ 
ngon lành đôi môi còn chóp chép mà thấy 
thật bình yên.

Tôi thích theo mẹ đi chợ Tết ở làng, 
cảm giác ấy vẫn còn nguyên vẹn như ngày 
thơ ấu. Chợ làng tôi không thật đông nhưng 
các mặt hàng cũng đủ đầy phong vị Tết. 
Mấy lều quán cũ nằm dưới cội đa như già 
hơn một chút theo năm tháng. Chắc chợ 
làng vẫn nhớ có một cô bé con ngày ấy lẽo 
đẽo theo mẹ đi chợ, được mẹ sắm cho cái 
áo hoa rực rỡ, một con lợn bằng đất màu 
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đỏ son có cái xoáy âm dương để bỏ tiền 
tiết kiệm. Hai chín Tết, bố tôi thường bảo 
mẹ mua đôi gà sống, dăm cân nếp cái hoa 
vàng để bố tôi đi đò sang bên sông Tết ông 
bà ngoại. Tôi cũng đòi đi theo bố, thỉnh 
thoảng lại lấy tay vuốt vuốt bộ lông sặc sỡ 
của con gà trống có cái mào đỏ tươi như 
trái ớt. Ông bà ngoại tôi khuất núi đã mấy 
Tết rồi, tôi vẫn sang đò về nhà cậu thắp 
hương cho ông bà nhưng sao lòng tôi thấy 
trống vắng khi đò đến giữa sông, nhìn sang 
bên kia quê ngoại vồng hoa cải trên bãi bồi 
xác xơ trong gió heo may.

Mỗi lần về đến cổng nhà mình, nước 
mắt tôi như chực trào ra khi thấy lưng cha 
ngày một còng xuống, bước chân mẹ thêm 
chậm chạp. Chỉ ánh mắt mẹ cha vẫn sáng 
lên rạng rỡ khi lần lượt từng đứa con trở về 
nhà. Lúc ấy, tôi muốn thời gian đọng lại ở 
dáng mẹ tôi lom khom nhổ nắm mùi già, 
chiều ba mươi nấu nồi nước thơm cho các 

con tắm tẩy trần, ở hình ảnh cha tôi lặng lẽ 
ngồi tiếp củi luộc nồi bánh chưng bên ánh 
lửa bập bùng tỏa ra hơi ấm, ở cây đào phai 
nơi góc vườn đã lác đác vài bông vừa nở 
đón mùa xuân... 

Mấy người bạn của tôi, vào dịp Tết 
Nguyên đán được nghỉ lại rủ nhau cùng 
gia đình nhỏ đi đến những nơi xa để khám 
phá và trải nghiệm. Riêng tôi, tôi chỉ muốn 
được về quê ăn Tết quây quần bên mẹ bên 
cha. Tôi muốn phụ cha tôi vớt bánh chưng, 
tự tay treo những quả bóng bay xanh đỏ 
lên cành đào, phụ mẹ nấu xôi trắng, chè 
con ong để cúng giao thừa, đón giây phút 
đầu tiên của năm mới ở ngôi nhà mình đã 
từng lớn lên với biết bao kỉ niệm. Và mỗi 
dịp Tết đến xuân về, lòng tôi vẫn thành trẻ 
con khi chọn mặc một chiếc áo hoa thật đẹp 
cùng các anh chị đi nghe canh hát Quan họ 
của làng trong ngày xuân phơi phới./. 
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NGUYỄN ĐỨC THÌN

Linh địa niềm tin

Sân rồng linh địa niềm tin
Ngồi nghe lịch sử nhịp tim rộn ràng
Tinh thần Đại Việt ca vang
Thăng Long hào khí sáng trang sử hồng
Nghìn năm trời đất thiêng trong
Tình người gắn kết vững lòng dựng xây
Kiên cường bảo vệ đêm ngày
Quê hương đất nước rồng bay mạnh giàu./.

NGUYỄN TIẾN LỘC

Chiều xuân xứ Lạng

Tôi lên xứ Lạng chiều xuân ấy
Dải đất biên cương nặng nghĩa tình 
Hoa gạo đỏ đường, xuân bừng sáng 
Núi rừng biên giới bạt ngàn xanh 
Kỳ Cùng, sông chảy về phương Bắc 
Xin giữ giùm tôi hận xâm lăng 
Mây ơi, có hiểu lòng ta nhé 
Thương nhớ chất đầy theo tháng năm./.

TRẦN ANH TRANG

Nơi gặp gỡ

Nơi gặp gỡ là gốc đa xưa cũ
Là sân chùa vắng vẻ ít người qua
Nơi tĩnh lặng nghìn năm rêu phủ
Nhưng với lòng mình lại nở hoa./.

NGUYỄN HỮU

Ngày xuân

Ngày xuân ngồi tựa mạn thuyền
Lời xưa em hát tơ duyên thuở nào
Mà nay ai cũng ước ao
Giá như người ấy ngọt ngào cùng ta./.

NGUYỄN XUÂN LINH

Chợ Tết

Sáng ba mươi Tết chợ quê
Người đi mua sắm đổ về chen chân 
Ngất ngây trước sắc áo quần
Tôi vào chớm chợ nhích dần quay ra
Không gian choáng ngợp màu hoa
Mặt hàng bán Tết bày la liệt quầy
Người mua tíu tít nơi đây
Diễn ra nhộn nhịp vơi đầy xách mang./.
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ĐÀO QUANG VINH

Tuần trăng

Tuần trăng - không chỉ cổ tay
Mà nghe vấn vít tràn đầy hương xuân.

Tuần trăng - hoa lá thì thầm
Mộng mơ đến cõi
Thiên thần là đây.

Tuần trăng - Tiên giấc nên say
Tiếng chim gõ cửa
Chợt hay đêm tàn.

Tuần trăng - tuần những ngày vàng
Để rồi... sóng gió
                        Cơ hàn... có nhau./. 

VŨ QUANG VIỆT

Gói câu Quan họ

Gói câu Quan họ để dành
Têm tròn câu hát treo cành mùa xuân
Hồn quê nền nảy trong ngần
Chiều loang sông Đuống ai cầm tay ai.

Sông Cầu ngọt sóng mảnh mai
Quai thao nón thúng ríu hoài trúc xinh
Tiêu Tương đong giọt vô tình
Qua cầu nhiều gió chúng mình đu nghiêng./.

GIÁP ĐÌNH CHIẾN

Đào Tết

Cành đào nỡ chặt lìa tay
Vui với thiên hạ
Mấy ngày
Đầu xuân.
Kiếp hoa biết có một lần
Mà vẫn bung nở
Đâu cần
Mùa sau.
Lúc tàn mới xót cho nhau
Giá đậu một trái
Mùa sau
Cho đời./.

ĐỖ PHƯƠNG LIỄU

Chợ quê

Chợ quê bán gánh ngổn ngang
Bán buôn một mớ vội vàng cuối năm
Bao nhiêu vất vả nhọc nhằn
Gom vào quang thúng đổi dăm quan tiền
Bán đi một rổ muộn phiền
Để mà mua cả một miền bình yên
Chợ quê mua nhớ bán quên
Ai chưa đi chợ thì nên xuất hành./.



NGUYỄN DUY NHẤT

Liễu Khê ngày nay là một trong 
năm làng của xã Song Liễu, thị xã 
Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh. Dân 

số làng Liễu Khê, chiếm 1/3 dân số trong 
toàn xã. Nhân dân Liễu Khê nói riêng và 
cả xã Song Liễu nói chung chủ yếu làm 
nông nghiệp thuần tuý.

Song Liễu là địa phương giàu truyền 
thống yêu nước và cách mạng. Suốt trong 
tiến trình lịch sử của đất nước trên đất này 
đã chứng kiến nhiều sự kiện trọng đại của 
dân tộc.

Qua điều tra khảo sát ở làng Liễu Khê 
cho biết: xưa làng gồm 5 xóm, cùng quần 
tụ theo hình chữ L bên bờ sông cổ, làng 
chia làm 6 giáp: Đông, Tây, Nam, Bắc, 
Nam Thịnh, Nam Cường. Phía Đông Nam 
ven làng hiện còn dòng nước nhỏ chảy qua 
trước cửa đình và là địa điểm phân gianh 
giữa hai tỉnh Bắc Ninh - Hưng Yên - nối 
tiếp giáp hai làng: Liễu Khê (Song Liễu) 
và Lạc Đạo (huyện Mỹ Vân, Hưng Yên). 
Các cụ cao niên trong làng cho hay: Dòng 

chảy này nguyên xưa là dấu tích của một 
dòng sông cổ và là nhánh của sông Dâu 
chảy qua địa phận làng Liễu Khê. Thuở ấy, 
vùng này tấp nập người qua lại giao lưu 
buôn bán trao đổi hàng hoá theo đường 
sông... nay cạnh làng còn dấu tích của bến 
sông xưa: Nghè bến long. Tại đây vào năm 
1940 Chi bộ Đảng đầu tiên của Liễu Khê 
đã được thành lập do đồng chí Hà Diên 
đứng ra tổ chức gồm 5 đồng chí đã ghi dấu 
ấn lịch sử thành lập Chi bộ Đảng đầu tiên ở 
Bắc Ninh (không kể Chi bộ ghép). 

Năm 1929 với danh nghĩa là thầy 
giáo, ông Trần Xuân Doanh đã về làng Liễu 
Khê dạy học để hoạt động cách mạng. Tại 
đây ông Doanh đã giác ngộ ông Nguyễn 
Văn Lạp người làng Liễu Khê vào tổ chức 
Thanh niên cách mạng đồng chí hội. Năm 
1930 ông Doanh bị địch bắt tù đày đến 
năm 1936, ra tù ông bắt đầu trở lại Liễu 
Khê tổ chức truyền bá Quốc ngữ cho lớp 
thanh niên đầu tiên ở Liễu Khê vào năm 
1937 gồm 7 người. Ông đã kết hợp vừa 

Liễu Khê LÀNG CÁCH MẠNG
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dạy học, vừa truyền bá chủ nghĩa Mác 
Lê Nin và xây dựng cơ sở cách mạng ở 
Liễu Khê. Đó là các ông Nguyễn Văn 
Thính: Nguyễn Văn Nghiệp; Nguyễn 
Văn Thi; Nguyễn Văn Khẩu; Cao Bá 
Quát, Nguyễn Thị Nguyên. Nguyễn Thị 
Hoan (vợ ông Trần Huy) về sau phát 
triển thêm một số nữa.

Mùa thu năm 1938, để mở rộng phong 
trào cách mạng, ông Nguyễn Văn Thính đã 
dựa vào đình làng tổ chức hát trống quân 
vào dịp rằm tháng 8, ông đã kết hợp dựa 
vào ngày hội, nhân lúc đông người ông đã 
đứng lên tuyên truyền nói về cách mạng 
xô viết Nga, còn ông Quất hát bài ca cách 
mạng, sau đó kêu gọi thanh niên phụ nữ 
đứng lên đánh đuổi đế quốc phong kiến để 
giành lấy cơm no áo ấm.

Sau sự kiện này, phong trào cách 
mạng ở Liễu Khê phát triển mạnh, nhiều 
thanh niên đã tham gia hoạt động và lấy 
đình làng làm cơ sở tuyên truyền đường lối 
cách mạng.

Đầu năm 1938, Chi bộ ghép được 
thành lập do ông Doanh làm Bí thư Chi bộ. 
Cuốn "Sơ thảo truyền thống đấu tranh 
cách mạng của Đảng bộ và nhân dân 
huyện Thuận Thành" do BCH Đảng bộ 
huyện xuất bản năm 1985. Trang 21 ghi: 
"Ngày 5 tháng 2 năm 1938 Chi bộ Nam 
Bắc Ninh và Bắc Hưng Yên được thành 
lập, trong đó có Liễu Ngạn gồm 5 đồng chí 
Trần Xuân Doanh, Nguyễn Gia Ấu, Mai 
Vi... do đồng chí Trần Xuân Doanh làm Bí 
thư Chi bộ. Chi bộ Đảng trực thuộc Bắc 
kỳ. Tháng 3 năm 1938, đồng chí Tô Hiệu - 

Uỷ viên Ban Thường vụ Xứ uỷ Bắc kỳ về 
công nhận tại Bến Nghè Long (nay thuộc 
xã Song Liễu)".

Đầu năm 1939 dưới sự lãnh đạo của 
Chi bộ Đảng làng tổ chức thành lập các hội 
hiếu, hội hỷ, hội ái hữu, hội võ... nhưng 
thực chất là tổ chức cách mạng tiến bộ. 
Các tổ chức này hoạt động mạnh đã vận 
động nhân dân loại bỏ dần các hủ tục lạc 
hậu, giảm nhẹ các tệ nạn xã hội, vận động 
các gia đình giúp đỡ lẫn nhau trong việc 
cưới, việc tang tiết kiệm đạt hiệu quả.

Cuối năm 1939 ông Doanh được Xứ 
uỷ Bắc kỳ điều đi nơi khác, ông Mai Vy 
được điều về thay ông Doanh phụ trách 
Chi bộ ghép và phong trào ở Liễu Khê có 
gần 100 thanh niên phụ nữ tham gia. Cuốn 
sơ thảo ghi như sau: "Tại Liễu Khê, các tổ 
chức cách mạng được thành lập: Hội hiếu, 
hội hỷ, hội ái hữu hoạt động mạnh mẽ, 
tuyên truyền quần chúng đấu tranh chống 
hủ tục phong kiến. Tháng 3 năm 1939 
đồng chí Trần Xuân Doanh chuyển công 
tác và giao lại cho đồng chí Mai Vi phụ 
trách Chi bộ, tiếp tục mở rộng địa bàn hoạt 
động". "Năm 1939 ban cán sự Bắc Bắc 
được thành lập do đồng chí Lê Hoàng phụ 
trách. Ban cán sự Bắc Bắc ra đời đã thúc 
đẩy phong trào cách mạng ở Liễu Khê".

Tiếp theo vào khoảng tháng 5 năm 
1940, các tổ chức hợp pháp ở Liễu Khê 
đã ra đình làng đấu tranh trực diện với Lý 
trưởng đòi bỏ thuế "Phù Thu Lạm Bổ". 
Đến cuối năm ấy Chi bộ Đảng ở Liễu 
Khê ra đời. Đây là Chi bộ đầu tiên ở Bắc 
Ninh, không kể Chi bộ ghép đã thúc đẩy 
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phong trào hoạt động mạnh trong thanh 
niên phụ nữ.

Cuối năm 1940, đầu năm 1941 ở Liễu 
Khê, Chi bộ Đảng đã vận động 6 giáp đấu 
tranh bỏ tuần giáp thành lập tuần dân. Kết 
quả sau khi thành lập đội tuần dân đã bảo vệ 
được đồng điền, thực chất là bảo vệ thành 
quả cách mạng. Đội tuần dân (tuần đinh) 
gồm 10 người thành lập ở đình làng Liễu 
Khê và thường xuyên có nhiệm vụ bảo vệ 
các đồng chí trong Ban Thường vụ Trung 
ương và Xứ uỷ Bắc kỳ về Liễu Khê theo dõi 
chuẩn bị cho Tổng khởi nghĩa.

Về vị trí, Liễu Khê là địa phương xa 
phủ lị, đi lại khó khăn. Liễu Khê lại tiếp 
giáp huyện Văn Lâm (Hưng Yên) phong 
trào khá vững mạnh. Do vậy mà Xứ uỷ Bắc 
kỳ đã chọn Liễu Khê làm căn cứ an toàn 
(ATK) để chỉ đạo phong trào toàn cứ.

Năm 1941, nhân dân Liễu Khê đã bảo 
vệ an toàn cuộc họp bí mật của Xứ uỷ Bắc 
kỳ họp 3 ngày tại nhà ông Quát.

Năm 1944, nhân dân lại bảo vệ an toàn 
2 lần họp Thường vụ Xứ uỷ họp từ 5-7 ngày 
(ở nhà ông Tiến và ông Mực). Trong cả 3 
lần họp trên đều có các đồng chí Trường 
Chinh, Hoàng Quốc Việt, Lê Quang Đạo, 
Lê Liêm, Văn Tiến Dũng. Nguyễn Khang...

Từ đầu năm 1942 đến cuối năm 1944, 
Trung ương đã chuyển bộ biên tập và cơ 
quan in báo Cứu quốc, Cờ giải phóng về 
Liễu Khê làm việc do các đồng chí Lê Viên, 
Phạm Đức Khiêm, Nguyễn Lương Hoàng 
phụ trách.

Mặc dù sống dưới chế độ phong kiến, 
nhân dân Liễu Khê vô cùng đói khổ nhưng 

vẫn kiên cường nuôi giấu cán bộ ưu tú của 
Đảng và bảo vệ an toàn. Ngoài ra còn can 
đảm đấu tranh trực diện với hương lý, kỳ 
hào, quan lại đòi giảm thóc thu từ 45kg/sào 
xuống còn 20kg/sào vào năm 1943. Chi bộ 
Đảng Liễu Khê được Trung ương đánh giá 
là Chi bộ pháo đài của tỉnh Bắc Ninh.

Cuối tháng 7/1944 đồng chí Văn Tiến 
Dũng bị bắt ở đê sông Đuống thuộc địa 
phận làng Sen Hồ. Sợ có điều gì bất trắc, 
hai cơ quan in của Đảng được di chuyển về 
Hà Đông.

Cùng trong tháng 7/1944, Đội tự vệ 
của Liễu Khê được chính thức thành lập 
tại đình làng Liễu Khê gồm 32 đội viên do 
đồng chí Trân trực tiếp chỉ huy. Đây là đội 
tự vệ đầu tiên của huyện Thuận Thành.

Đêm 9 tháng 3 năm 1945, Nhật đảo 
chính Pháp thì ngày hôm sau (10/3) tự vệ 
Liễu Khê do đồng chí Kim Tiền chỉ huy 
phối hợp với tự vệ bãi sậy (Hưng Yên) dưới 
sự chỉ huy trực tiếp của đồng chí Nguyễn 
Khang và Lê Liêm đột nhập vào đồn Bần 
Yên Nhân thu 21 súng và đạn dược đưa về 
đình Liễu Khê cất dấu một thời gian sau 
mới chuyển đi nơi khác.

8 giờ sáng ngày 12 tháng 3 năm 1945 
đồng chí Nguyễn Khang trực tiếp chỉ huy 
cán bộ, tự vệ thôn Liễu Khê làm lòng cốt đã 
phá kho thóc của Nhật ở chùa Dâu, chia cho 
nhân dân trong vùng.

Thực hiện chỉ thị của Trung ương 
"Nhật, Pháp bắn nhau và hành động của 
chúng ta". 8 giờ sáng ngày 21/6/1945 (tức 
12/5 AL) đội tự vệ Liễu Khê gồm 30 đội 
viên có một súng lục còn lại toàn dao găm, 
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mã tấu dưới sự chỉ huy của đồng chí Trân, 
đồng chí Xuyên đã đột nhập vào đồn Văn 
Lâm thu 31 súng và đạn được tuyệt đối an 
toàn đem về đình Liễu Khê công khai huấn 
luyện cho tự vệ. Với một trung đội mạnh 
có trang bị đầy đủ vũ khí đã tổ chức tuần 
hành thị uy và tổ chức "tuần lễ vàng" ở chợ 
Keo để quyên góp ủng hộ cách mạng.

Cuối tháng 7/1945, tại đình làng Liễu 
Khê đã diễn ra một cuộc họp quan trọng, 
đó là hội nghị liên huyện Văn Gia Thuận 
(Văn Lâm, Gia Lâm, Thuận Thành) để bàn 
kế hoạch giành chính quyền ở 3 huyện. 
Hội nghị này do đồng chí Nguyễn Thành 
Do chủ trì. Từ đó Liễu Khê được coi là 
Việt Minh thượng cấp. Mặt trận Việt Minh 
đã lấy đình Liễu Khê làm trụ sở để đón 
tiếp nhân dân trong vùng đến tìm hiểu và 
yêu cầu người đến tổ chức và huấn luyện 
cho họ.

Sáng ngày 18/8/1945, với 32 tay 
súng, tự vệ Liễu Khê là nòng cốt đã cùng 
nhân dân trong huyện giành chính quyền ở 
phủ Thuận Thành. Sau khi nhận bàn giao 
dấu ấn xong, Uỷ ban Cách mạng lâm thời 
được thành lập. Nhiều người ở Liễu Khê đã 
được cử giữ các chức vụ chủ chốt ở huyện 
như đồng chí Nguyễn Văn Nghiệp làm Chủ 
tịch; đồng chí Nhạc uỷ viên quân sự; đồng 
chí Chuẩn uỷ viên tư pháp; đồng chí Tẩm 
uỷ viên tài chính. Các nơi trong huyện đều 
gọi Liễu Khê là thôn Tiền Phong.

Liên tục từ năm 1937 đến năm 1945, 
quân dân Liễu Khê không lúc nào mất liên 
lạc với Đảng. Trong quá trình ấy, nhân dân 
Liễu Khê đã bảo vệ và nuôi giấu 35 cán bộ 

cấp trên về hoạt động, trong đó có nhiều 
đồng chí cán bộ Trung ương như: đồng chí 
Trường Chinh: Hoàng Quốc Việt, bảo vệ 3 
lần họp Xứ uỷ, Bộ biên tập và 2 cơ quan in 
được tuyệt đối an toàn cả về người và tài liệu. 
Không những thế, nhân dân Liễu Khê còn 
dám đấu tranh trực diện với Tổng đốc, Công 
sứ Pháp phải nhượng bộ, tay không ban ngày 
mà dám vào đồn diệt địch thu 31 súng. Trong 
số 71 hộ của làng thì có 24 hộ đã nuôi giấu 
cán bộ, chiếm 1/3 số hộ của cả thôn. Nhân 
dân Liễu Khê đã góp một phần làm lên Cách 
mạng tháng Tám lịch sử. Một Chi bộ mới ra 
đời chưa đầy 5 tuổi Đảng đã lãnh đạo nhân 
dân hoàn thành mọi nhiệm vụ vẻ vang.

Năm 1946, Tổng bộ Việt Minh đã cấp 
Bằng khen và tặng Đồng tiền vàng cho cán 
bộ và nhân dân Liễu Khê.

Năm 1967, Chính phủ đã cấp Bằng 
có công với nước kèm Kỷ niệm chương Tổ 
quốc ghi công cho nhân dân Liễu Khê. 16 
gia đình được cấp Bằng có công với nước, 
gia đình cụ Hạp, cụ Nhất được tặng kèm Kỷ 
niệm chương Tổ quốc ghi công. Trong số 
đông nam nữ tham gia hoạt động cách mạng 
có 17 ông bà, nay được cấp Bằng có công 
với nước, kèm 5 Kỷ niệm chương Tổ quốc 
ghi công (*)..

Hiện nay, thôn Liễu Khê có 12 cụ được 
công nhận là lão thành cách mạng. Tổng số 
ở Liễu Khê có 37 gia đình và cá nhân được 
Nhà nước tặng Bằng có công với nước.

Phát huy truyền thống yêu nước và 
cách mạng, nhân dân Liễu Khê đã bền 
bỉ dẻo dai chịu đựng nhiều hy sinh gian 
khổ góp phần vào sự nghiệp giải phóng 
đất nước.
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Trong 9 năm kháng chiến chống 
Pháp ở Liễu Khê đã có 21 thanh niên tình 
nguyện vào bộ đội, trong đó có hai thanh 
niên lên đường đi Nam tiến.

Tổng kết kháng chiến, Liễu Khê đã có 
47 người được thưởng Huân, Huy chương, 
11 gia đình được Thủ tướng Chính phủ cấp 
Bằng khen công nhận là gia đình có công 
với kháng chiến.

Thời kỳ chống Mỹ cứu nước, với 
khẩu hiệu: "Tất cả cho tiền tuyến, tất cả để 
đánh thắng giặc Mỹ xâm lược". Xã Song 
Liễu nói chung và Liễu Khê nói riêng đã 
đóng góp đầy đủ nghĩa vụ của mình "thóc 
không thiếu một cân, quân không thiếu 
một người". Nhân dân Liễu Khê đã huy 
động 92 thanh niên lên đường đánh Mỹ, có 
13 đồng chí đã hy sinh anh dũng. Trong đó 
đồng chí Nguyễn Văn Giai được truy tặng 
Danh hiệu anh hùng lực lượng vũ trang. 
Nhiều đồng chí khác chiến đấu dũng cảm 
được thưởng Huân chương Chiến công, 
nhiều đồng chí là thương binh góp một 
phần xương máu vào cuộc kháng chiến vô 
cùng anh dũng của dân tộc.

Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, 
nhân dân Liễu Khê đã có 197 người được 
thưởng Huân, Huy chương Kháng chiến, 
21 đồng chí được thưởng Huân chương 
Chiến công, 3 đồng chí được tặng thưởng 
Huân chương Quốc tế và nhiều Huân 
chương Giải phóng, Huân chương vẻ vang.

Trong công cuộc đổi mới hiện nay, 
dưới sự lãnh đạo của Đảng, nhân dân Liễu 
Khê đã và đang ra sức thi đua sản xuất, 
thực hành tiết kiệm, phát triển chăn nuôi 

tiếp thu giống mới, áp dụng khoa học kỹ 
thuật đưa năng xuất chăn nuôi trồng trọt 
ngày một cao hơn làm cho đời sống của 
nhân dân ngày càng no đủ không còn hộ 
đói, 100% gia đình có nhà ngói hoá, 100% 
các cháu đến tuổi đều được đi học. 

Người dân đất Liễu Khê (Song Liễu), 
bằng sức mạnh của chính mình, dưới sự 
lãnh đạo của Đảng đã đứng lên làm cách 
mạng đập tan xiềng xích nô lệ thực dân 
phong kiến giải phóng quê hương, giành 
lấy độc lập dân tộc, Đình làng Liễu Khê là 
một trong những địa điểm quan trọng của 
cách mạng./.

----
(*) Ghi theo lời kể của cụ Nguyễn Văn 

Khương - Cán bộ lão thành cách mạng và một 
số cán bộ và nhân dân trong làng.
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VŨ THỊ HUẾ

Chị trằn trọc đến nhừ cả 
người mà không ru được 
giấc ngủ. Đêm đầu tiên 

sau khi chị chính thức nhận 
quyết định nghỉ hưu, bộ não chị 
như muốn nhắc nhớ lần cuối cả 
cuộc đời cầm phấn để rồi cất 
giữ kỹ trong ký ức. Ngày mai là 
bước ngoặt mới trong cuộc sống 
của chị: cuộc sống của bà giáo 
nghỉ hưu. Cuộc đời chị từng có 
nhiều lần mất ngủ, nhất là những 
lần trải qua biến cố lớn.

Nhớ lại, cách đây hơn mười 
năm chị từng có những đêm mất 
ngủ kéo dài, sau khi chị trải qua 
biến cố mất chồng. Người chồng 
kề vai sát cánh bên chị hơn ba 
mươi năm đã bỏ chị ra đi trong 
cơn đột qụy, lẹ làng như một 
cái chớp mắt. Sau cả tháng trời 
buồn bã, nhớ thương anh, chị 
buộc phải bật dậy vì cậu con trai 
duy nhất đang học năm cuối cấp. 
Chị không cho phép mình yếu 
đuối. Xốc lại tinh thần, chị miệt 
mài với công việc và nuôi con 
ăn học. Con trai chị giờ đã có 
gia đình, lập nghiệp trên thành 
phố. Hơn mười năm, chị tự gồng 
mình chống chọi nỗi cô đơn, cố 
quên đi những khao khát trong 
lòng người góa phụ. Hơn mười 
năm, chị như con nhím luôn xù 
bộ lông sắc nhọn để ngăn cản 
những người đàn ông có ý định 
tiếp cận, tìm hiểu mình. 

Không ru được giấc ngủ, 
chị trở dậy khi đồng hồ điểm 

4h30 phút. Buổi sớm mùa đông nơi miền Trung du khá 
lạnh. Chị khoác chiếc áo phao dày mong tìm hơi ấm. 
Chuông điện thoại reo, là ông Biên, người anh, người 
bạn thiếu thời, người luôn dành cho chị sự quan tâm 
đặc biệt, người duy nhất chị không thấy phiền hà khi 
quan tâm đến cuộc sống của mình. Ông vẫn thế, vẫn 
chu đáo chăm sóc chị từng chút một. Giọng ông ân cần:

đoàn 
viên
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- Trời mùa đông, trở dậy buổi sớm 
phải chú ý em nhé. Hãy tập một số động tác 
thể dục nhẹ trước khi bước xuống giường.

Chỉ vậy thôi mà chị không còn thấy 
lạnh. Căn nhà rộng rãi bỗng ấm lạ. Tâm 
trạng chị đã sưởi ấm cả căn nhà. Chị vâng 
dạ trả lời ông thỏ thẻ như một cô gái mới 
lớn. Chị mỉm cười, hình như từ khi chồng 
chị mất, chị chưa mỉm cười với người đàn 
ông nào.

Ông Biên là sĩ quan quân đội về hưu, 
vợ ông đã mất cách đây vài năm. Ông hơn 
tuổi chị nhưng cùng làng, cùng xóm nên hai 
người không lạ gì nhau. Thời con gái, chị có 
học thức, sống chuẩn mực, lại xinh đẹp, chị 
nghiễm nhiên là đối tượng nhiều người theo 
đuổi. Ông Biên là một trong số đó. Nhưng 
rồi lời yêu chưa kịp ngỏ thì chị lấy chồng. 
Ông Biên buồn lắm, phải nhiều năm sau 
mối tình thầm lặng ấy mới lắng xuống.

Bây giờ khi cả hai đã quay trở về 
cảnh góa bụa, ông Biên mới có dịp nói lời 
yêu với người con gái năm xưa:“Không 
lấy được nhau mùa hạ, ta sẽ lấy nhau mùa 
đông/ Không lấy được nhau thời trẻ, ta sẽ 
lấy nhau khi góa bụa về già”. Để thuyết 
phục chị, ông Biên còn viện dẫn câu chuyện 
tình yêu của chàng trai, cô gái dân tộc Thái 
thật xúc động. Chị có chút suy nghĩ, đắn đo, 
nhất là từ khi thằng Phúc xây dựng gia đình, 
lập nghiệp ở trên thành phố. Căn nhà rộng 
của hai mẹ con, giờ chỉ còn một mình chị, 
chị mới thấy nỗi cô đơn, hiu quạnh thấm sâu 
đến tận cùng. Chị định bụng hôm nào thằng 
Phúc về, chị sẽ nói chuyện với nó. Dù sao 
với chị, thằng Phúc vẫn giữ vị trí độc tôn 
trong lòng.

Thằng Phúc gọi điện, cuộc gọi sau cả 
tháng trời nó bận dự án lớn không có thời 

gian hỏi thăm mẹ, khiến chị không giấu 
được vui mừng: 

- Phúc hả con?
Chị chưa hỏi hết câu, thằng Phúc đã 

nói một hơi dài: “Mẹ là cô giáo, người ta 
cười cho, ảnh hưởng danh dự... Mẹ ở một 
mình thích làm gì, ăn gì, đi đâu, tự do. Tội 
gì mẹ đèo bòng bác ấy cho khổ ra… Mà 
mẹ ở nhà giữ gìn, hạn chế qua lại với bác 
Biên thôi. Hàng xóm không hiểu, họ dị 
nghị, rồi cô bác trong nhà lại nhắn lên cho 
con, nhức đầu lắm mẹ ạ. Thôi thế mẹ nhé, 
con bận họp rồi, con chỉ tranh thủ được 
chút giờ giải lao gọi cho mẹ. Bao giờ vợ 
chồng con rảnh rỗi, con đưa cháu về thăm 
mẹ. Mẹ nhớ giữ sức khỏe”. Nói rồi thằng 
Phúc tắt máy.

Chị buông thõng người, ngồi phịch 
xuống chiếc sô pha kiểu cách. Chiếc ghế 
quá rộng, mà chị thì nhỏ thó. Tự nhiên chị 
thấy căn nhà thênh thang đang nuốt chửng 
lấy mình. Chị chới với, tìm thứ gì đó để 
bám níu bước ra mà không sao nhấc nổi, 
chị vẫn ngồi chôn chân trên chiếc ghế. Cô 
đơn, một nỗi cô đơn ghê gớm xâm chiếm 
tâm hồn chị. Hụt hẫng, tủi hờn, nước mắt 
chị cứ thế trào ra. “Không được khóc!” chị 
tự trấn tĩnh, nhưng càng gắng gượng nước 
mắt chị càng tuôn. Hơn mười năm trước, 
chồng chị mất, chị còn có thằng Phúc, bây 
giờ thằng Phúc xa vòng tay chị, nó còn 
không tin chị, chị biết nương tựa vào đâu?

Giật mình vì tiếng chuông gọi cổng, 
chị lê đôi chân mệt mỏi bước ra. Dường 
như ông Biên đang sốt ruột:

- Mấy hồi chuông mà không thấy em 
ra, anh đã bắt đầu lo lắng.

Giọng ông Biên đầy vẻ quan tâm, 
cũng không làm chị vui hơn. Chị khẽ lách 
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mình sang một bên để ông Biên dắt chiếc 
xe máy vào sân.

Thấy ông Biên, con chó Mực vẫy 
đuôi cuống quýt, như thể đón người thân. 
Ông Biên cúi người vỗ vỗ nhẹ vào đầu nó:  
“Ngoan lắm Mực”. Nói rồi, ông lấy ở lồng 
xe máy ra một túi nhỏ trong đó có thức ăn, 
ông dành riêng cho con Mực. Con Mực vui 
mừng, con cón chạy ra chiếc bát của nó 
chờ sẵn. Đây không phải lần đầu nó được 
ông Biên cho ăn. Hèn chi, nó đón ông như 
người trong nhà.

Nhìn cảnh ấy, chị chạnh lòng. Biết 
nói với ông Biên thế nào đây? Chẳng lẽ 
nói thẳng thằng Phúc không đồng ý? Ừ, thì 
đã đành phải nói, nhưng nghĩ đến sự trống 
trải, nghĩ đến những ngày tháng dài ngóng 
đợi tin con, tin cháu, nghĩ đến tình bạn già, 
chị lại ngập ngừng.

Chị nhớ, khi hai mẹ con dồn tiền mua 
căn chung cư ở Hà Nội cho thằng Phúc an 
cư lập nghiệp, chị đã tính khi nghỉ hưu 
lên ở cùng nó. Nhưng khi Phúc lấy vợ, 
sinh con, chị lên thăm, chị đã từ bỏ suy 
tính ấy. Ở thành phố, chúng nó sống khác 
quá, chị không quen. Thằng Phúc đi làm, 
vợ nó ở cữ, cả ngày đóng cửa im ỉm trong 
căn phòng bé xíu. Chị lơ ngơ giữa không 
gian nhỏ hẹp tít tắp trên cao của căn chung 
cư giữa lòng thành phố. Cả cuộc đời chị 
gắn với không gian thênh thang của miền 
đồi núi trung du nên chị không thở nổi khi 
phải sống trong cái “hộp” của vợ chồng 
nhà Phúc. Vậy là nghỉ hưu, chị quyết định 
ở quê với con Mực. Chị gửi nỗi nhớ con, 
nhớ cháu vào những cuộc điện thoại. Một 
mình, rảnh việc nên mỗi ngày chị gọi vài 
ba lần. Được mấy hôm như thế, thằng Phúc 
bảo: “Mẹ đừng gọi nhiều, mẹ cứ yên tâm 

ở nhà, khi nào rảnh bọn con gọi về”, thế là 
từ đó mỗi tháng nó rảnh đôi lần để gọi về 
thăm chị.

- Em nghĩ gì mà cứ thần ra thế?
Chị lảng đi:
- Em đang nghĩ con Mực còn quý 

ông hơn cả em.
- Ai cho nó ăn thì nó quý mà. Ông 

cười hiền nhìn chị. Rồi giữ vẻ mặt nghiêm 
túc, ông bảo:

- Con Khuê gọi điện, giục anh sang 
hỏi ý kiến em. Nó bảo Tết này, vợ chồng 
nó đưa con về ăn Tết ở Việt Nam, nếu được 
sẽ tổ chức cái lễ báo cáo tổ tiên, làm thủ 
tục để chúng ta về một nhà.

Khuê là con gái duy nhất của ông 
Biên, Khuê đi du học ở Nhật, lấy chồng 
định cư luôn bên ấy. Khi biết chuyện của 
ông Biên và chị, Khuê mừng lắm, cô ra sức 
vun vén, liên tục giục ông Biên rước chị về 
ở cùng. 

Giọng chị trầm lặng: 
- Ông để thư thư em tính.
- Mình rõ ràng sớm thì làng xóm 

không bàn tán nữa em ạ. Ông Biên như 
hiểu lòng chị.

Chị ấp úng, rồi như không giữ được 
nỗi buồn chất chứa từ cuộc điện thoại của 
thằng Phúc, chị đã kể hết với ông. Chị vừa 
kể vừa trào nước mắt. Chị không biết phải 
làm thế nào cho vẹn tròn. 

Ông Biên chăm chú nghe. Tay ông 
nắm chặt đôi bàn tay gầy, đã nhuốm màu 
thời gian của chị. Hai đôi bàn tay nhăn 
nheo đan lại. Ông không ngừng an ủi:

- Được rồi, để anh tính.
Sau hôm ấy không biết ông Biên tính 

ra sao? Chỉ thấy ông ít sang nhà chị hơn. 
Ông không muốn việc ông thường xuyên 
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sang nhà chị đến tai thằng Phúc, nó không 
hiểu, nó lại trách mắng chị, để chị phải dằn 
vặt, đau khổ, mà chị đau khổ, dằn vặt thì 
ông cũng không vui. Nhưng không sang 
không có nghĩa là ông hết quan tâm đến 
chị. Ông đã sắm hẳn một chiếc điện thoại 
mới để gọi cho chị, gọi nhắc giờ ăn, giờ 
ngủ, nhắc cả khi dậy phải bước ra khỏi 
giường ra sao để không ảnh hưởng đến sức 
khỏe. Ông động viên chị tham gia Hội Cựu 
giáo chức, Hội Dưỡng sinh, thậm chí Hội 
Bóng chuyền hơi cho người lớn tuổi để rèn 
sức khỏe, vừa bớt cô quạnh.

Chị đang lui cui chăm sóc cây đào, 
hãm cho hoa nở đúng dịp Tết, thì nghe 
tiếng còi ô tô ngoài cổng. Chuông cổng 
reo dồn dập. “Kiểu bấm chuông thế này 
chỉ thằng Phúc”. Nghĩ vậy, chị buông nắm 
lá đào, đi vội ra cổng. Đúng là Phúc về. Nó 
và vợ con đang lỉnh kỉnh đồ đạc. Thằng Tít 
sà vào lòng bà, chị bế bổng cháu lên, chân 
líu quíu không bước nổi. Niềm vui bất ngờ 
không báo trước khiến chị cứ quýnh lên.

- Vào nhà đi các con, vào đi.
Thằng Phúc đánh ô tô đậu giữa sân, 

mảnh sân rộng nhà chị hôm nay có dịp 
vướng víu. 

Bữa cơm quê, có thịt gà mái tơ thằng 
Phúc thích ăn, chị nuôi sẵn để chờ vợ chồng 
nó về. Bữa cơm đầm ấm như bữa cơm sum 
vầy ngày 30 Tết. Trong không khí này, chị 
bỗng quên đi hết thảy nỗi hiu quạnh. Cái 
điện thoại mọi hôm kè kè bên túi chị thì 
hôm nay nó chỏng chơ trên kệ tủ, chả biết 
có đổ chuông lần nào không mà nó có đổ 
chuông lúc này, chị cũng chẳng quan tâm.

Chiều đó, thằng Phúc bảo, vợ chồng 
nó có chuyện muốn thưa. Chị hiểu rồi: “ Nó 
lại trách chị chứ gì. Thôi, cũng đành. Chị 

nghĩ kỹ rồi, Phúc là con chị, chị sẽ theo ý 
nó. Cả chục năm nay chị đã vì con thì phần 
đời còn lại vì nó cũng chả sao”. Nghĩ vậy, 
chị ngồi ngay ngắn trên chiếc sô pha sẵn 
sàng nghe con nói. Thằng Phúc như không 
để ý đến vẻ căng thẳng của mẹ, nó hỏi:

- Dạo này bác Biên ít sang chơi hả 
mẹ?

- Ừ, không thường xuyên như trước. 
“Nó bắt đầu chất vấn đây”, nghĩ vậy nên 
chị cố tình nói bằng giọng bình thản nhất.

- Mẹ… vợ chồng con ở xa, một mình 
mẹ ở nhà thui thủi, chắc buồn lắm. Lúc mẹ 
khỏe mạnh đã đành, lúc trái gió trở giời, 
không có ai ở bên, chúng con không yên 
tâm. Con thông suốt rồi, hay mẹ và bác 
Biên…

Thằng Phúc nói đến đây thì nhìn sang 
vợ để vợ tiếp lời. Nó muốn cho chị thấy, 
việc chúng nó nói ra đã có sự thống nhất 
của cả hai vợ chồng. Vợ nó người thành 
phố, hiểu biết nên ăn nói điềm đạm:

- Vâng, ý chúng con là mẹ và bác 
Biên đều chung cảnh hiu quạnh. Mẹ với 
bác nên về chung một nhà để bầu bạn tuổi 
già cho vui. Dù sao bác Biên cũng rất tốt 
và quan tâm đến mẹ. Chị Khuê, con gái 
bác Biên đã gọi điện cho vợ chồng con, 
chúng con vô tâm và ích kỷ quá mẹ ạ. Mẹ 
tha lỗi cho vợ chồng con. Hôm nay chúng 
con thu xếp công việc về thăm mẹ và nói 
rõ mong muốn ấy của chúng con. Người 
xưa đúc kết rồi: “Con chăm cha, không 
bằng bà chăm ông”. Mẹ đồng ý mẹ nhé!

Vợ thằng Phúc đúng là cô giáo có 
khác, nói năng đâu ra đấy. Chị im lặng.

Thằng Phúc lên tiếng: - Năm nay chị 
Khuê về Việt Nam ăn Tết, nếu mẹ đồng 
ý, chúng con sẽ làm lễ báo cáo tổ tiên, hai 

TRUYỆN NGẮN
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bên gia đình. Tết này hai nhà chúng ta sẽ 
đoàn viên, bù đắp cho những cái Tết cô 
quạnh của mẹ và bác Biên trước đây.

Dù bất ngờ khi “chuyện muốn nói” 
của vợ chồng Phúc không như chị nghĩ, 
chị vẫn từ tốn: - Các con và cháu luôn là 
lựa chọn số một của mẹ, còn ông Biên, 
chuyện này cứ thư thư rồi ta tính con ạ!

- Vâng! Hai vợ chồng thằng Phúc 
đồng thanh. Chúng nó rủ nhau sang thăm 
bác Biên. Thằng Tít lăng xăng đòi chị dắt 
ra ngắm đàn gà mới nở đang kêu chiêm 
chiếp ngoài vườn. Điện thoại kêu, lúc 
này chị mới để ý đến chiếc điện thoại. 
Giọng ông Biên hồ hởi: “Chuyện anh 
tính coi như ổn. Lời hứa với em anh đã 
hoàn thành xuất sắc nhé”. Ông Biên quả 
có đầu óc của nhà quân sự. Trong trận 
chiến tâm lý khó nhằn này mà ông vẫn 
nghĩ được cách để hai đứa con gọi điện 
khuyên nhủ, thuyết phục nhau. Chị thầm 
khâm phục “cách tính” của ông.

Cuối năm thời gian như trôi nhanh 
hơn “ngày đi, tháng chạy, năm bay”, mới 
đó mà đã sắp Tết. Sáng nay, ông Biên có 
mặt ở nhà chị từ sớm, cả ông và chị đang 
trong tâm trạng hồi hộp, ngóng đợi. Theo 
kế hoạch, hôm nay Phúc, con trai chị sẽ 
đón Khuê, con gái ông Biên về thẳng 
nhà chị để hai bên gia đình gặp mặt, sum 
họp. Thằng Phúc gọi thông báo, đã đón 
được gia đình chị Khuê, chúng nó đang 
trên đường từ sân bay về nhà. Lâu lắm 
rồi lòng chị mới rộn ràng đến thế. Chị 
mỉm cười nghĩ đến cái Tết đoàn viên  sau 
nhiều năm hiu quạnh./.

 NGUYỄN HẢI HÀ

Lệ làng 

       khao lão năm mươi

Dù đi cuối đất cùng trời 

Tháng Giêng mồng Sáu ai ơi nhớ về 

Đình làng Ngọc Nội hồn quê 

Còn lưu dấu tích say mê bao người. 

Lệ làng khao lão năm mươi 

Tục truyền lưu giữ bao đời đến nay 

Đàn ông được đến tuổi này 

Xa gần khắp chốn về đây quây quần. 

Chống chiêng pháo nổ vang ngân 

Áo the khăn xếp bước chân rộn ràng 

Lòng vui lên lão xốn xang 

Nét đẹp văn hóa người làng quê tôi.

Năm mươi xưa đã già rồi 

Năm mươi nay vẫn nghĩ thời trẻ son 

Dù cho sông cạn núi mòn 

Lệ làng Ngọc Nội trường tồn tháng năm./.

 NGUYỄN HẢI HÀ

       khao lão năm mươi
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NGUYỄN THỊ PHƯƠNG NAM

Yêu người giữ đảo

Sóng xô thương nhớ vào bờ
Để em đón những hẹn chờ tình anh
Cánh thư vít khoảng trời xanh
Buộc gần nhung nhớ song hành hai ta.

Thương anh lính gác đảo xa
Mưa giông bão táp phong ba coi thường
Tình yêu Tổ quốc quê hương
Tiền tiêu vọng gác thao trường trùng khơi.

Thiêng liêng tấc đất, khoảng trời
Trao quyền từ máu ngàn đời cha ông
Hoàng Sa quần đảo non sông
Trường Sa biên ải nhuộm hồng máu sương.

Yêu anh lính đảo kiên cường
Tháng ngày sừng sững gió sương giãi dầu
Vững vàng canh gác đêm thâu
Giữ yên hải đảo bạc đầu sóng xô./.

HOÀI KHÁNH

Thư tình 
     người chiến sỹ giữ biển

Có bến bờ trong nỗi nhớ dịu êm
Giữa biển mặn nắng nồng rát bỏng
Anh thầm gửi tình yêu vào sóng
Để khoảng trời nghiêng ngả cánh chim bay.

Biển rộng dài tít tắp chân mây
Sóng nối sóng vờn lên nhau ngút ngát
Qua cái nóng một ngày khô khát
Mưa chợt về ngỡ được gặp em.

Vẫn biết là bến đỗ bình yên
Trong nỗi nhớ cùng tình yêu nguyên vẹn
Nghe sóng nước dạt dào hò hẹn
Em an vui theo suốt cuộc đời.

Nơi biển xanh chưa thể nói thành lời
Nỗi nhớ ấy sâu đằm da diết lắm
Những ước vọng như mạch nguồn say đắm
Hải yến gọi đàn náo nức Xuân sang.

Anh vẫn cùng đồng đội hiên ngang
Trên vùng vịnh đến khơi xa hải đảo
Lướt sóng biếc ấm tình thơm thảo
Hẹn ngày về cập bến thân quen.

Chữ viết thư này không thẳng nét đâu em
Nhưng tàu tuần tra vẫn thẳng về phía trước
Mỗi tấc biển đều mang hình Tổ Quốc
Biếc bóng quê nhà và xanh dáng em yêu./.
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LÊ VĂN TRƯỜNG

Xuân biển đảo

Cánh hải âu bên mù a nắng mới
Mở ra khung cửa một mùa xanh
Mang về những ánh xuân lấp lánh
Thả lên miền biển đảo yêu thương.

Gió cũng đa tình du dương hát
Hôn lên từng con sóng trùng khơi
Bọt nước trắng hay màu hoa biển
Cũng tinh khôi trước buổi xuân về.

Những con tàu thong dong nhẹ lướt
Chợt gần chợt xa giữa mênh mông
Đang giữ  miền biên cương Tổ quốc
Cho đảo xanh mãi được yên bình./.

NGÔ THẾ LÂM

Xanh mãi những mùa xuân

Những hòn đảo hiên ngang ngoài biển lớn
Sóng trùng dương lớp lớp vỗ ầm ào
Khi mưa xuống chạm nụ cười lính trẻ
Dậy bốn bề xanh bát ngát mùa xuân.

Hoa trắng bàng vuông e ấp ngập ngừng
Bén hương xuân đêm về xao xuyến nở
Câu hát thoáng bay ngang đầu ngọn gió
Gửi mặn mòi lên mắt, lên môi.

Nỗi nhớ đất liền chưa phút nào nguôi
Thư em đọc bao lần rồi vẫn mới
Những mùa xuân cứ theo về vời vợi
Em nhắn điều gì để lính mãi chờ mong

Sóng vỗ về những ngực đảo mênh mông
Như tình yêu lính gửi vào đất mẹ
Có tình yêu nào thiêng liêng hơn thế
Tổ quốc rất gần khi Tổ quốc trong ta.

Giữa khơi xa lính gọi biển là nhà
Dẫu nắng gió bão mưa xoay vần năm tháng
Vẫn tươi duyên bao nụ cười lấp lánh
Dâng cho đời xanh mãi những mùa xuân./.
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NGỌC BÍCH

CẢNH 1
TẠI PHÒNG ĐĂNG KÍ KHÁM BỆNH 

CỦA TRUNG TÂM Y TẾ HUYỆN
(Vài người đi qua đi lại cầm sổ và 

phiếu thứ tự, xếp hàng chờ gọi vào khám 
bệnh)

Chanh: (Cầm điện thoại nói chuyện 
qua video với chồng, giọng lả lướt): 

- Alo! Mình à! Em đến nơi rồi. Mình 
đang làm gì thế? Lại ăn sáng và uống rượu 
cùng chú Tửu hả? Mà ăn sáng thì uống ít ít 

thôi, trưa về còn nấu cơm và lau nhà đấy! 
Khám xong em còn đi trùng tu nhan sắc 
nên chắc là về muộn. Ngoan, tối về em 
thưởng nhá! Ngoan! (đỏng đảnh đi vào, 
chen chỗ khám trước, mặc người khác 
đang xếp hàng chờ).

- Này! Mấy người! Làm gì mà xí chỗ 
sớm thế, ngồi nó gọn gọn vào, cứ làm như 
bệnh viện của nhà các người ý.

1 Bệnh nhân: Này chị kia! Tại sao 
lại chen ngang trước mặt người ta thế? 

CHO ĐI LÀ CÒN MÃI
(Tiểu phẩm truyền thông giáo dục sức khoẻ ngành Y tế)

                                                 NHÂN VẬT: 
1. Chị Chanh
2. Vài bệnh nhân đứng xếp hàng
3. Điều dưỡng Tâm (ĐD Tâm)
4. Anh Phê (chồng chị Chanh)
5. Anh Tửu (bạn nhậu của anh Phê)
6. Điều dưỡng Hằng (ĐD Hằng)
7. Bác sĩ Trưởng khoa
8. Mẹ chồng Điều dưỡng Tâm 
9. Một vài diễn viên quần chúng đóng vai bệnh nhân xếp hàng khám bệnh

 Anh Tửu (bạn nhậu của anh Phê)

 Một vài diễn viên quần chúng đóng vai bệnh nhân xếp hàng khám bệnh

SÂN KHẤU
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Không nhìn thấy mọi người xếp hàng tuần 
tự thế này à?

Chanh: Này nhớ! Tôi đến đây chán 
rồi mới thấy nhà chị đi vào đấy! Không 
phải chị đến trước tôi đâu mà già mồm!

1 Bệnh nhân: Tôi không cần biết 
ai đến trước, ai đến sau. Nhưng tôi thực 
hiện đúng quy trình xếp hàng lấy số theo 
đúng thứ tự, chị đã lấy số chưa mà đòi 
chanh chòi?

Chanh: Chưa đấy! Đây chưa thích 
lấy đấy! Sao mà phải xoắn! Khám bảo 
hiểm thì cứ ngồi đấy mà chờ chết. Đây, lấy 
sau, rồi sẽ vào khám trước cho các bà coi. 
Đồ nhà quê! (Chao chát đi ra cây rút số)

ĐD Tâm: (Từ trong ra) Dạ! Xin chào 
các bác, các chị ạ! Chúng tôi đề nghị mọi 
người giữ trật tự, không gây ồn ào làm ảnh 
hưởng đến công tác khám chữa bệnh của 
Trung tâm ạ! Nếu ai chưa hiểu thì mời các 
bác ra bàn hướng dẫn, nhân viên của Trung 
tâm sẽ hướng dẫn cụ thể quy trình đăng kí 
khám chữa bệnh cho mọi người.

Chanh: Ô! ĐD Tâm! Là chị mà, hôm 
nay em trực ở đây à? Này! Hàng xóm với 
nhau, em ưu tiên cho chị vào khám trước 
nhé! (Miệng nói, tay nhét phong bì, mắt 
liếc xéo mấy người xếp hàng).

ĐD Tâm: Không được đâu chị! Chị 
cất tiền đi! Chúng em phải thực hiện đúng 
quy định của nhà nước và nội quy của 
Trung tâm: Chỉ người cao tuổi từ 75 tuổi 
trở lên mới được ưu tiên khám bệnh, chữa 
bệnh và ưu tiên khám trước, trừ các trường 
hợp cấp cứu, trẻ em dưới 6 tuổi và người 
khuyết tật nặng tại các bệnh viện chị ạ! 

Bây giờ quy trình khám chữa bệnh 
của các Trung tâm Y tế đều được cải tiến, 

rút ngắn thời gian chờ đợi của người bệnh 
nên chị sẽ không phải chờ đợi lâu đâu chị! 
Chị cứ vui lòng quay ra lấy số thứ tự đi ạ! 
Xin phép chị, em phải vào làm việc ạ! (Cúi 
chào đi vào chỗ làm việc). 

Chanh: (Trở mặt, cười khẩy) Hư! Cái 
thứ điều dưỡng quèn, lương 3 cọc 3 đồng 
mà chê tiền của mỵ à? Ba cái tuổi ranh 
mà ra dáng lên mặt dạy đời. Đây không 
thích lấy số đấy! Đây ra phòng khám tư 
cho nhanh. Chị Chanh này thề: Từ giờ trở 
đi, không bao giờ thèm bước chân vào 
cái bệnh viện nào của nhà nước nữa, nhá! 
(Ngúng nguẩy bỏ đi).

Hết phân cảnh 1.
CẢNH 2

TRÊN ĐƯỜNG ĐI  NHẬU VỀ CỦA 
PHÊ VÀ TỬU

Tửu: “Thuốc thơm chưa hút kêu hôi
Hút rồi lại thấy như ngồi trên mây”.
Tửu + Phê: (Hai anh em say khướt, 

leo lên xe đèo nhau ra về, đi lòng vòng, hát 
theo giai điệu bài Ca dao em và tôi giọng 
lè nhè):

Hết cả thùng bia, hết cả thùng bia... 
tôi đột nhiên thèm rượu...

Bật 5 chai bia, mở 5 chai tiên... thế là 
tôi thành cái thằng, cái thằng say khượt… í… 

Đưa tôi về, đưa tôi về… với vợ con tôi.
Để còn có đứa khiêng tôi lên giường. 
Để còn có đứa bưng bô khi tôi nằm.
Nôn ra rồi, tôi lại thèm bia…
Say xong rồi… tôi lại tìm rượu… bia…
Tửu: Sao bác lại đi xiêu xiêu, vẹo vẹo thế!
Phê: Đâu có! Đây là anh đi dao động 

theo kiểu đèo chín khúc đấy chứ! Mờ chú 
nhìn kìa, thời trẻ, anh cũng từng là anh 
hùng xa lộ mà còn phải thua thằng kia. Nó 
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còn lái được cả Công-ten-nơ nghiêng một 
bên kìa. 

(Rầm! Tai nạn xảy ra, tiếng động tai 
nạn, tiếng còi xe, tiếng hô hoán:Tai nạn 
rồi, có tai nạn rồi bà con ơi!... Tiếng còi xe 
cấp cứu, cảnh khiêng cáng đi vào). 

CẢNH 3:
TẠI TRUNG TÂM Y TẾ HUYỆN

ĐD Hằng: Báo cáo bác sĩ! Bệnh 
nhân tai nạn vừa đưa vào viện mất máu 
rất nhiều, cần phẫu thuật gấp nhưng bệnh 
nhân thuộc nhóm máu hiếm, máu dự trữ 
của trung tâm không đủ chúng tôi đã liên 
hệ với người nhà xem có ai cùng nhóm 
máu không nhưng vẫn chưa liên lạc được. 
Xin ý kiến bác sĩ ạ!

BS Trưởng khoa: Vậy chúng ta cần 
phát đi thông báo khẩn toàn bệnh viện xem 
ai cùng nhóm máu đến ngay phòng mổ để 
hiến máu cứu người!

ĐD Hằng: Nhưng! Thưa bác sĩ! Tôi 
nghĩ chúng ta cần xin ý kiến Ban Giám đốc 
ạ! Ngộ nhỡ xảy ra vấn đề gì thì…!

BS Trưởng khoa: Đúng vậy! Nhưng 
tôi sợ không kịp! Trong lúc cấp bách, việc 
cứu người phải đặt lên hàng đầu. Có vấn 
đề gì xảy ra, tôi sẽ hoàn toàn chịu trách 
nhiệm!

ĐD Tâm: (Chạy vào, tay cầm Quyết 
định): 

- Thưa BS! Việc đó tôi đã làm xong 
rồi, máu cũng có rồi!

Đây là Quyết định của Giám đốc. 
Chúng ta đến phòng mổ ngay thôi!

BS Trưởng khoa: Đồng chí làm tốt 
lắm, chúng ta đi! (Cả 3 người đi nhanh vào 
trong).

3 tiếng sau
Nhóm YBS: (Từ phòng mổ ra, vừa 

đi vừa tháo khẩu trang, lau mồ hôi).
Tửu: (Bị băng 1 miếng ở mặt, tập 

tềnh chạy đến hỏi) Tình hình phẫu thuật 
thế nào hả bác sĩ?

BS Trưởng khoa: Thành công rồi anh 
ạ! Anh báo cho gia đình họ giúp chúng tôi!

Chanh: (Phi  vào) Chồng tôi đâu? 
Các người để chồng tôi đâu?

(Gạt mọi người chạy vào trong chỗ 
chồng nằm trong cánh gà sân khấu).

Ối giời ơi, ngay như khúc gỗ thế này 
thì chết chứ sống làm sao được hả chồng? 
Ới ông Phê ơi là Phê ơi..i ..i.! 

ĐD Tâm: (Đi vào trong đỡ tay chị 
Chanh ra ngoài) Xin chị hãy bình tĩnh, 
mời chị ra ngoài này chờ ạ! Anh nhà vừa 
mổ xong, người nhà chưa đươc phép vào 
thăm để tránh lây chéo và chống nhiễm 
khuẩn cho người bệnh ạ!  

Chanh: Bình tĩnh cái con khỉ. Thứ y 
tá quèn như cô là cái thá gì mà lên mặt dạy 
đời tôi. Từ sáng đến giờ, nhìn thấy cái mặt 
cô tôi lại thấy muốn ói rồi!

(Chỉ tay vào nhóm y bác sĩ, sấn sổ 
đến túm ngực, đẩy bác sĩ) Mà ai cho các 
người tự ý mổ xẻ chồng tôi ở đây? Cái 
Bệnh viện nhà quê này thì chả có gì để tôi 
tin tưởng hết. Tôi sẽ kiện lên Sở Y tế cho 
các người vào tù cả lũ!

Đi! Chú Tửu, chú gọi ngay 115 để chị 
chuyển anh Phê lên tuyến trên, nằm ở cái 
tuyến huyện này để mà chờ chết à?

Tửu: (Gắt lên): Chị buồn cười nhỉ! 
Liên lạc cho chị mãi không được nên em 
đành kí thay chị đấy. Anh Phê đã được các 
bác sĩ kiểm tra rất kĩ, chụp cắt lớp, nội soi, 
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siêu âm, xét nghiệm các kiểu, sau đó mới 
đưa đi phẫu thuật, bây giờ đã qua cơn nguy 
kịch, chị  không được lời cảm ơn các y bác 
sĩ mà lại còn xối xả vào mặt người ta thế à?

(Đúng lúc đó, chuông điện thoại của 
ĐD Tâm reo)

ĐD Tâm: (Đi ra một chỗ nghe điện - 
tiến lên gần trước sân khấu) Alo! Dạ! Con 
chào mẹ ạ!

Mẹ chồng ĐD Tâm: (Đứng trong 
cánh gà sân khấu, nói trong điện thoại 
giọng hờn dỗi) Không dám! Chào cô điều 
dưỡng! Cô giỏi thật đấy! Hôm nay là ngày 
giỗ của bố chồng cô, cô là con dâu duy 
nhất của ông, làm gì thì làm, nhưng buổi 
trưa cô cũng phải về thắp cho bố cô một 
nén nhang chứ! 

ĐD Tâm: Mẹ ơi! Con xin lỗi mẹ! 
Cũng chỉ vì có ca cấp cứu khẩn cấp, cần 
đến sự hiến máu của con, nếu không truyền 
máu kịp thời bệnh nhân sẽ không qua khỏi 
nên con đã không về được, con mong mẹ 
hiểu và tha lỗi cho con ạ!

Mẹ chồng ĐD Tâm: Cô không cần 
ngụy biện. Cả cái bệnh viện không thiếu 
gì người, không có nhẽ chỉ mình cô cứu 
được họ à? Cô yêu nghề thế thì cô về lấy 
hết quần áo đến bệnh viện mà ở luôn đi! 
Cô khỏi cần về cái nhà này nữa, cũng đừng 
gọi tôi là mẹ nữa!

ĐD Tâm: (Giọng mếu máo) Nhưng 
mẹ ơi… ! 

Mẹ ĐD Tâm: Không nhưng gì hết. 
Tôi không có loại con dâu bất hiếu như cô! 
(Tắt máy!).

ĐD Tâm: Alo… alo... ! (Khụy xuống, 
rút ảnh bố từ trong túi áo ra, nhìn ảnh bố… 
vừa khóc vừa nói): Bố ơi! Con xin lỗi bố! 

Con là đứa con dâu bất hiếu, đến ngày giỗ 
của bố con cũng không làm tròn bổn phận 
của một người con! Con sai rồi! (Vừa khóc 
vừa ôm ảnh vào lòng) Con xin lỗi! Con xin 
lỗi... !

(Mọi người nâng ĐD Tâm dậy và an 
ủi, Tâm đứng gục đầu vào vai Hằng).

BS Trưởng khoa: Bình tĩnh lại đi 
em! Vừa truyền máu xong, Em đang rất 
yếu, đừng suy nghĩ quá, ảnh hưởng đến 
sức khỏe! Rồi mẹ chồng em sẽ hiểu những 
việc làm của em.

ĐD Hằng: Đúng vậy đó chị Tâm! 
Rồi mẹ chồng chị và cả gia đình chị sẽ hiểu 
ra thôi. Em tin chắc ở một nơi nào ấy, bố 
chị vẫn luôn dõi theo và tự hào vì có một 
nàng dâu có lòng nhân ái như chị!

Chanh: Thế… ra... người hiến máu 
cứu chồng tôi chính là…

Tửu: Phải! Chính là ĐD Tâm! Và 
cũng chính cô ấy đã trực tiếp xin ý kiến 
Ban Giám đốc cho anh Phê được phẫu 
thuật ngay nên anh nhà chị mới được cứu 
sống kịp thời đấy! Tôi đã bảo chị, nghe bác 
sĩ giải thích thì chị cứ xồn xồn lên!

Chanh: (Quay xuống khán giả) Trời 
ơi! Tôi đã làm gì với ân nhân của nhà mình 
thế này? (Quay sang nắm tay Tâm) Cô Tâm! 
Thật xấu hổ quá! Cô và các y bác sĩ cho tôi xin 
…

ĐD Tâm: (Lau nước mắt và lấy lại 
tinh thần) Chị không cần phải nói gì đâu ạ, 
đó là lương tâm và trách nhiệm của người 
thầy thuốc chúng tôi!

ĐD Hằng: Chúng tôi còn có điều 
gì khiếm khuyết, chị cứ thẳng thắn góp ý 
trong cuộc họp Hội đồng bệnh nhân cuối 
tuần này!
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BS Trưởng khoa: Thôi, còn 15 phút 
nữa đến giờ làm việc, chúng ta tranh thủ 
xuống căng tin ăn gói mì cho kịp giờ làm 
buổi chiều.

(Hết phân cảnh này, một người đọc 
lời bình trong lúc mọi người đi vào trong. 
Lúc này chuẩn bị đạo cụ cho cuộc họp 
Hội đồng bệnh nhân: kê vài ghế chéo 2 
bên, 1 bàn cho thư kí và người chủ trì ở 
giữa sân khấu)

Lời bình (đọc từ trong cánh gà): 
Bệnh viện là nơi người bệnh tranh đấu, nơi 
nhận ra rõ nhất quy luật “sinh - lão - bệnh 
- tử”, nơi đây cũng là nơi người thầy thuốc 
và người nhà bệnh nhân thể hiện tình yêu 
vô bờ, lòng bao dung, sự chia sẻ với nhau 
và là nơi thử thách lòng kiêu hãnh, sự dũng 
cảm, khát khao sống trong bản thân mỗi 
con người. Nơi có những giọt nước mắt 
trước những điều không bao giờ quen được 
ấy, thật ấm áp - nó chính là sự yêu thương, 
chia sẻ, giữa con người với con người.

CẢNH 4
TẠI BUỔI HỌP HỘI ĐỒNG NGƯỜI BỆNH

(Tập trung các y bác sĩ, bệnh nhân, 
người nhà bệnh nhân ngồi vào vị trí bàn 
ghế đã kê, 1 bộ bàn ở giữa, 2 bộ kê mở 
chéo chữ V hướng xuống khán giả).

Chanh: (Chuẩn bị bút, nội dung 
phát biểu ra giấy đặt trên mặt bàn, có thể 
nhìn vào giấy để phát biểu, đẩy xe lăn của 
chồng ngồi ra cạnh chỗ mình, rồi đứng lên 
phát biểu):

- Kính thưa BS Trưởng khoa! Thưa 
các y bác sĩ và điều dưỡng!

- Thưa toàn thể bệnh nhân và người 
nhà bệnh nhân! 

Từ đầu cuộc họp đến giờ, chúng ta 
cũng đã được nghe rất nhiều ý kiến đóng 
góp của mọi người, phần lớn là các ý kiến 
khen ngợi về giao tiếp ứng xử, tinh thần, 
thái độ, phục vụ, quan tâm chăm sóc và 
điều trị của đội ngũ y bác sỹ, điều dưỡng 
tại khoa, bên cạnh đó có một số ý kiến về 
nhà vệ sinh và bóng điện chưa đủ sáng cho 
người bệnh... Phần này cũng mong các bác 
sĩ có ý kiến lên trên để sớm khắc phục cho 
bệnh nhân.

Xin hỏi còn ai có ý kiến gì nữa không 
ạ? Vậy thì bây giờ tôi cũng xin phép có 
đôi lời chia sẻ: (Tiến lại bên cạnh xe lăn 
của chồng).

Như mọi người đã biết, cách đây 
một tuần, chồng tôi vào viện trong tình 
trạng rất nguy kịch nhưng đã được các y 
bác sĩ ở đây cứu chữa kịp thời nên đã tai 
qua nạn khỏi. 

Chính vì vậy, hôm nay trước toàn thể 
Hội đồng, cho tôi nói lời xin lỗi vì những 
lời nói thô tục, khiếm nhã của tôi đã xúc 
phạm ảnh hưởng đến hình ảnh, danh dự của 
các y bác sĩ, đặc biệt là điều dưỡng Tâm, 
mong cô và các y bác sĩ bỏ qua, lượng thứ 
cho tôi ạ!

Vợ chồng tôi xin được nói lời cảm 
ơn, lời tri ân sâu sắc trước sự hi sinh thầm 
lặng của các y bác sĩ! Cả ekip mổ làm hết 
sức mình, hi sinh cả sức khỏe và tinh thần 
của bản thân để mang lại sự sống cho người 
bệnh. Còn điều dưỡng Tâm, cũng chính vì 
ở lại buổi trưa để hiến máu cứu chồng tôi 
mà đã bị mẹ chồng và gia đình chồng giận 
giữ, không cho về nhà.

Phê: Chúng tôi vô cùng ân hận và 
cảm kích trước sự chăm sóc tận tình, chu 
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đáo của các y bác sĩ và điều dưỡng của 
bệnh viện. Các y bác sĩ không chỉ làm vì 
trách nhiệm của người thầy thuốc mà còn 
làm việc bằng trái tim nhân ái, mang lại 
cho tôi cảm giác ấm áp hơn cả tình thân. 

Đúng là: “Một giọt máu cho đi - Một 
cuộc đời ở lại”, chỉ qua đó thôi chúng ta có 
thể thấy được vai trò to lớn của hành động 
mang tính nhân văn sâu sắc này. Trong lúc 
cận kề với cái chết, tôi đã được tiếp nhận 
dòng máu của điều dưỡng Tâm, với tôi đó 
chính là một liều thuốc cải tử, hoàn sinh.

ĐD Tâm: Dạ không có gì đâu anh 
chị! Đối với người thầy thuốc như chúng 
tôi thì y đức phải luôn đặt lên hàng đầu; 
phát huy khả năng của mình; thường 
xuyên học hỏi nâng cao trình độ chuyên 
môn nghề nghiệp, đáp ứng nhu cầu phát 
triển ngày càng cao của xã hội. Đồng thời, 
phải nâng cao trách nhiệm, tận tình, chu 
đáo với bệnh nhân để xứng đáng với lời 
Bác dạy “Lương y như từ mẫu”.

BS Trưởng khoa: Vâng! Việc làm 
của ĐD Tâm đã phát huy truyền thống, 
đạo lí tốt đẹp của con người Việt Nam 
“Thương người như thể thương thân”! 
Hiến máu không chỉ mang lại sự sống của 
con người mà còn là một hành động cao cả, 
một nghĩa cử cao đẹp thể hiện sự hiểu biết, 
lòng nhân ái và trách nhiệm của mỗi cá 
nhân với cộng đồng. Bởi vậy người bệnh 
được truyền máu không những được tiếp 
nhận vào cơ thể mình một loại thuốc quý 
mà còn được đón nhận cả một tình thương 
bao la của đồng loại. 

Cô ấy chính là một tấm gương sáng, 
một bông hoa đẹp của ngành y mà chúng 
ta cần học tập và noi theo!  

Chanh: Chính vì vậy kể từ ngày 
hôm nay vợ chồng tôi tình nguyện đăng kí 
tham gia vào chương trình Hiến máu nhân 
đạo. Nếu khi nào cần, bác sĩ cứ alo cho vợ 
chồng tôi ạ!

Y bác sĩ: Dạ! Cảm ơn anh chị rất 
nhiều ạ!

Chanh: Không biết nói gì hơn, sắp 
tới ngày 27/2, thay mặt những người bệnh, 
và người nhà bệnh nhân, một lần nữa cho 
tôi gửi lời cảm ơn sâu sắc và chân thành 
gửi tới Ban lãnh đạo cùng toàn thể cán bộ, 
YBS, điều dưỡng của bệnh viện. Chúc tất 
cả các anh chị luôn mạnh khỏe, bình an và 
gia đình hạnh phúc. Chúc cho sự nghiệp 
chăm sóc bệnh nhân của bệnh viện ngày 
càng phát huy tinh thần "sáng y đức, sâu y 
lý, giỏi y thuật"! 

(Tất cả vỗ tay)  
Chanh: Và bây giờ chúng tôi có món 

quà đặc biệt dành tặng ĐD Tâm.
(Tất cả đứng dậy hướng mắt ra 

ngoài…Mẹ chồng ĐD Tâm ôm bó hoa 
tươi thắm đi vào. Tất cả vỗ tay)

ĐD Tâm: (Ngạc nhiên) Mẹ...! (Chạy 
ùa ra, 2 mẹ con ôm chầm lấy nhau)

ĐD Tâm: (đón nhận bó hoa từ tay 
mẹ, nghẹn ngào) Mẹ không còn giận con 
nữa sao?

Mẹ chồng ĐD Tâm: Mẹ đã hiểu cả 
rồi. Mẹ rất tự hào vì có người con dâu như 
con! (Hai mẹ con lại xúc động ôm nhau)
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Tất cả mọi người: (vỗ tay, lần lượt 
các bệnh nhân bắt tay các y bác sĩ ):

Lời bình: (đọc bên trong cánh gà, 
trên nền nhạc dạo bài hát “Vinh danh thầy 
thuốc Việt Nam” - của nhạc sĩ Xuân Trí):

Đố i vớ i nhữ ng ngườ i là m nghề  Y, việ c 
cứ u số ng bệ nh nhân không chỉ  là  chứ c trá ch 
mà  cò n là  niề m mong ướ c và  sự  phấ n đấ u 
không ngừ ng nghỉ  trong sự  nghiệ p. Mỗ i khi 
phả i trả i qua nhữ ng giây phú t đố i mặ t vớ i tử  

thầ n, họ  luôn nỗ  lự c hế t mì nh để  cứ u số ng 
ngườ i bệ nh. Hơn ai hế t cá c bá c sĩ  hiể u rấ t 
rõ  rằ ng ngoà i phò ng bệ nh kia là  cả  gia đì nh, 
ngườ i thân, bạ n bè , tấ t cả  đề u đặ t niề m tin 
và o họ . "Sống là để cho đi!" 

Tất cả mọi người: (Đồng thanh)
CHO ĐI LÀ CÒN MÃI! 

(Bài hát “Vinh danh thầy thuốc Việt Nam”, 
mọi người cúi chào, vẫy tay đi vào)./.

LÊ ĐĂNG KHUÊ

Quan họ nhớ thương

Liền anh, liền chị đẹp thế này 
Mắt cười lúng liếng má hây hây 
Gió sương tàn lụi mầm xuân nhú 
Áo rách lưng gầy thương lấy nhau. 

Xuân này xuân đến hẹn xuân sau 
Cái lính tình tinh gửi miếng trầu 
Em về em nhớ đò giang đấy 
Dưa muối cà nong khoai cõng cơm. 

Áo xống xông sênh nhuộm sắc màu 
Khăn thâm mỏ quạ môi cắn chỉ 
Yếm thắm hoa đào nón nghiêng che 
Anh về mai nhớ lên chơi nhá 
Để hát cùng em ha hội hà. 

Xuôi về bên đấy anh nhớ không? 
Nhắn nhủ cùng anh em lấy chồng
Thác ghềnh lên xuống đâu có quản 
Gánh nỗi đong đầy thương nhớ thương!
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(Bài hát Văn đạt giải A tại Liên hoan hát Văn, hát Chầu văn
 tỉnh Bắc Ninh lần thứ II năm 2024)

Dương Vương i í i Thủy tổ Việt Nam, mang dòng máu Việt Rồng Tiên Lạc Hồng, 
trăm người con trai tráng mạnh hùng  í i ì i.

Trăm con trai tráng mạnh hùng, chia nhau xuống biển lên rừng dựng xây, mở mang 
bờ cõi Nước Nam í i ì a. 

Siêu Loại vạn cổ anh linh, ngàn năm văn hiến í i i ì i í, lưu truyền sử xanh, kìa thành 
cổ Luy Lâu in dấu, Sỹ Nhiếp đền Học Tổ Nam Giao chiều chiều vọng tiếng chuông ngân 
í i ì a.

Chiều chiều vọng tiếng chuông ngân, Chùa Dâu, Bút Tháp thập phương hướng về, 
nơi mảnh đất địa linh nhân kiệt, mẹ Âu Cơ Lạc Việt hồn thiêng quê hương đất Thuận 
vàng son í i ì a.

Hát xá:
Tay tiên nâng chén rượu đào, câu ca quan họ ngọt ngào đắm say, áo tứ thân mớ bẩy 

mớ ba, quai thao vành nón trao duyên nụ cười, mắt như sao lóng lánh trên trời, bên kia 
sông Đuống nghiêng nghiêng một dòng, lưu danh sử sách tiếng thơ Hoàng  Cầm.

Quê hương đà đổi mới, đang vững bước đi lên, xuân sang màu sắc mới, phố phường 
mở rộng khang trang, tiếng hát ca vang rộn ràng trên khắp mọi miền quê. 

Nhịp cầu nối bờ vui, nô nức lòng người nở sắc muôn hoa à á a, nhân dân ta phấn 
khởi ngợi ca, chung tay chung sức đồng lòng đại thành công, chung tay chung sức đồng 
lòng đại thành công.

Tính tình tính tang tình tang tính quê hương mình nay đẹp làm sao à á a, tính tình 
tính tang tính lung linh điện đường tỏa sáng nơi nơi. Đảng Bác dẫn đường soi lối, dân 
ấm no thuận lòng, người người cùng chung sức hân hoan hát khúc ca khải hoàn rộn ràng 
thiết tha, hai tiếng quê hương ngàn đời đất Thuận vàng son, tự hào quê hương Thuận 
Thành hát khúc ca mùa xuân./.

ĐẤT THUẬN VÀNG SONĐẤT THUẬN VÀNG SON
Soạn lời: KIM TUYẾN

SÂN KHẤU
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NGUYỄN VIẾT TẠI

Tôi sinh tháng Tư năm Tân Mão, 
(dương lịch là vào tháng 6 năm 
1951). Nhưng theo điều tra dân số 

năm 1958, khi khai tôi lên tám tuổi, họ ghi 
cho năm sinh 1952, thế là tôi bị mất đi một 
tuổi, cả nhà tôi mỗi người mất đi một tuổi.

Câu văn trong Hịch Tướng sĩ của 
Trần Quốc Tuấn mà tôi dạy cho học trò rất 
giống với lứa tuổi chúng tôi. “Sinh ra phải 
thời loạn lạc, lớn lên gặp buổi gian nan”. 
Sinh vào lúc cuộc kháng chiến chống Pháp 
diễn ra ác liệt nhất, khi 18 tuổi, năm 1969 
lại là lúc cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu 
nước trong giai đoạn cam go. Ở lứa tuổi 
tôi, nếu không đui què mẻ sứt, nếu không 
ốm yếu, nếu không vì một lý do đặc biệt 
nào đó thì chả ai là người không vào quân 
ngũ? Thế mà tôi lại không.

Bây giờ mỗi khi đến kỷ niệm Ngày 
giải phóng miền Nam thống nhất đất nước 
30/4, hay Ngày thành lập Quân đội 22/12, 
tôi cảm thấy mình hèn hèn thế nào ấy. Khi 
còn công tác, Hội Cựu chiến binh mời dự 
kỷ niệm, tôi rất ngại đi. Tôi rất sợ những 

câu hỏi thăm: “Hồi đánh Mỹ, ông ở chiến 
trường nào?” hoặc “Ông có ở sư 308 
không?”. Tôi cảm thấy xấu hổ vì mình sức 
dài vai rộng mà không được đi đánh giặc.

Ngày còn bé, bài hát đầu tiên tôi 
thuộc là Đoàn vệ quốc quân. Cuốn sách 
đầu tiên tôi đọc là Tam quốc diễn nghĩa. 
Ở nông thôn, tôi chỉ biết có hai tầng lớp là 
nông dân và bộ đội. Cho nên, tôi mơ ước 
lớn lên được đi bộ đội. 

Năm 1960 có đợt khám tuyển nghĩa 
vụ quân sự, anh trai tôi bị trượt. Hôm 
những anh trúng tuyển lên đường, tôi cũng 
ra tiễn. Tôi thèm được như thằng Cẩm, 
thằng Tưởng… Anh chúng nó thì trúng 
mà anh mình thì trượt. Mãi ba bốn năm 
sau, khi anh trai tôi đã hai mặt con rồi mới 
trúng tuyển, tôi mới thấy tự hào.

Chương trình phổ thông mà tôi được 
học đa số thuộc chủ đề yêu nước căm thù 
giặc. Hình ảnh anh bộ đội cụ Hồ đã khắc 
sâu trong tâm hồn tôi. Ngay cấp một, tôi 
rất thích những câu văn “Đêm nay anh 
đứng gác ở trại, trăng ngàn và gió núi bao 

ĐỢT NÀY ĐÃ TỊNH QUÂN SỐ RỒIĐỢT NÀY ĐÃ TỊNH QUÂN SỐ RỒI
(Trích Hồi ký: Hành trình tuổi học trò)
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la khiến lòng anh man mác nghĩ tới ngày 
mai và nghĩ tới các em”… và hình ảnh anh 
bộ đội mặc áo trấn thủ, đội mũ có ngôi sao 
vàng năm cánh, khoác súng trên vai lúc nào 
cũng ám ảnh tôi. Lớn lên một chút, những 
câu thơ: “Chí làm trai dặm nghìn da ngựa 
- Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao - Giã 
nhà theo bức chiến bào - Thét roi cầu Vị 
ào ào gió thu”… trong chương trình văn 
khiến tôi mơ ước lớn lên được ra trận được 
đánh giặc lập công.

Sắp đến tuổi trưởng thành, những 
bài hát thời đánh Mỹ, những bài văn trong 
chương trình, những buổi sinh hoạt Đoàn 
dưới Đài liệt sĩ xã Hợp Đồng càng hun đúc 
ước mơ tôi. Có lẽ, những người thanh niên 
cùng thời như tôi, bé đã được cha giảng 
giải cặn kẽ những chữ “Tề gia, trị quốc, 
bình thiên hạ”, rồi được đến trường học 
hành tử tế, được nhuộm đỏ tâm hồn bằng 
lòng yêu nước căm thù giặc, đa số đều có 
ước mơ như tôi. Những đứa sợ phải đi bộ 
đội, tìm cách trốn lính khi khám tuyển, 
hoặc đi rồi còn đào ngũ, theo tôi chỉ là bọn 
vô học.

Tôi có những người bạn thân, rất thân 
đều có mơ ước như tôi. Anh Giảng con nhà 
Bác tôi, trúng tuyển bộ đội mà sung sướng 
như đỗ trạng. Gặp tôi anh khoe: Anh trúng 
tuyển rồi. Mặt anh tươi rói như anh học trò 
nhận đươn được giấy báo trúng tuyển đại 
học. Trước khi lên đường, anh lấy son viết 
lên chỗ cao nhất của nhà thờ bốn chữ: “Tổ 
quốc là trên hết”. Lương Viết Tiềm, con cụ 
Đồ Thoan, bạn thân nhất của tôi ở quê học 
khoa Vật Lý, hết năm thứ ba thì vào quân 
ngũ. Hồ Dũng, người Nghệ An, bạn bè 
chúng tôi gọi là Xô Viết, da trắng, đẹp như 

người mẫu, bố làm cán bộ Tòa án nhân dân 
tối cao cũng vui vẻ lên đường. Nguyễn Văn 
Vân, bạn thân nhất của tôi trong trường Sư 
phạm nhà ở Đốc Kính, Đốc Tín, Mỹ Đức 
đi nước ngoài hụt về học khoa chúng tôi, 
học tiếng Nga tuần hai tiết mà cô giáo dạy 
tiếng Nga khen giỏi hơn những sinh viên 
ngoại ngữ Nga văn. Vân đi bộ đội viết thư 
về cho tôi phơi phới lòng lạc quan yêu đời, 
chứa chan niềm hạnh phúc được ra mặt 
trận. Sau này, người ta công bố những lá 
thư của Liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc, những lá 
thư được in thành sách, tôi thấy cũng phơi 
phới niềm tin chiến thắng, cũng khát khao 
được góp mồ hôi, máu xương quê hương 
đất nước như những lá thư của anh Giảng, 
của Hồ Dũng, của Nguyễn Văn Vân… gửi 
cho tôi.

Năm tôi học xong cấp II thì những 
người làng cùng tốt nghiệp với tôi đã đủ 
tuổi vào quân ngũ. Trong họ nội tộc của 
tôi có bác Nhập, bác Hưu, chú Luyện, anh 
Giảng bạn học của tôi cũng đủ tuổi lên 
đường. Thế mà, ba năm sau, tôi tốt nghiệp 
phổ thông, theo tuổi điều tra dân số năm 
1958 tôi mới có mười bảy tuổi, chưa đến 
tuổi đi khám tuyển nghĩa vụ quân sự.

Sau anh trai tôi là chị gái tôi kém anh 
trai tôi chín tuổi. Năm chị mười tám tuổi, 
chị đòi đi thanh niên xung phong, nhưng 
thầy tôi không cho đi. Thầy tôi bảo: “Đã đi 
thì cầm súng hơn là cầm cuốc xẻng”. Thầy 
động viên chị viết đơn xung phong đi bộ 
đội. Ngay khi tôi đang học cấp III, chị tôi 
đã lên đường.

Sau này tôi mới biết hành động đó 
của thầy tôi nhằm ngăn cản ước mơ đi bộ 
đội của tôi. Thầy tôi không muốn đứa con 
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trai yêu quý nhất của thầy học giỏi nhất 
làng phải ra mặt trận. Họ hàng nhà tôi, 
xưa nhiều gia đình có trâu có ruộng, nhiều 
người cũng theo nghiệp đèn sách nhưng 
thuở học chữ Nho cũng chỉ cố lắm được cái 
tú tài. Khi học Quốc ngữ, ông Sang, kém 
tuổi thầy tôi, nhưng tôi phải gọi bằng ông, 
con cụ phó tổng, mới có cái bằng diploma. 
Năm tôi tốt nghiệp cấp II, cả làng có mình 
tôi được vào cấp III, đường vào đại học, có 
bằng cử nhân là rất gần đối với tôi. Việc 
tôi được đi học đại học không chỉ là niềm 
tự hào của thầy mẹ tôi, gia đình nhà tôi 
mà còn là niềm tự hào của cả họ Nguyễn 
Viết nhà tôi. Thầy tôi cũng biết thừa rằng, 
nếu trong số các con của thầy đang có hai 
quân nhân tại ngũ thì người con thứ ba sẽ 
được hoãn nghĩa vụ quân sự. Do vậy, thầy 
tôi mới khuyên chị tôi nhập ngũ, phải nhập 
ngũ, phải đi bộ đội chứ không đi thanh 
niên xung phong. 

Mấy năm học đại học, một số bạn của 
tôi cứ lần lượt lên đường. Thời gian đầu 
hình như các bạn ấy vẫn do địa phương 
gọi đi chứ không phải trong trường đại 
học. Năm 1969, Mỹ ngừng đánh phá miền 
Bắc, chúng tôi được học tại trụ sở chính 
của trường Đại học Sư phạm Hà Nội I, chỉ 
cách bến tàu điện Cầu Giấy hai km. Một 
hôm, Nguyễn Gia San, quê Hải Phòng, 
một người bạn mới quen nhưng rất thân 
với tôi gặp tôi khoe:

- Tao có quyết định đi bộ đội rồi. Thế 
là tao thoát kiếp “Sống mòn”(Ý nói không 
phải làm giáo viên). Mừng quá. Tao có ít 
tiền, tao với mày đi nhà hàng Phú Gia để 
ăn mừng.

Hai đứa đi bộ ra Cầu Giấy, nhảy tàu 

điện ra Bờ Hồ, rồi vào nhà hàng Phú Gia, 
cũng ngay bên Bờ Hồ. Nghe nói, Phú Gia 
là cửa hàng sang trọng nhất Hà Nội lúc 
bấy giờ.

Đầu năm 1972, chiến trường miền 
Nam bước vào giai đoạn quyết liệt. Tôi 
và hầu hết các bạn nam trong lớp được đi 
khám tuyển nghĩa vụ quân sự. Từ chỗ sơ 
tán, chúng tôi lên Hà Nội khám tuyển. Lần 
đầu tiên tôi đi khám tuyển nghĩa vụ quân 
sự. Người khám tuyển, toàn là quân nhân, 
mặc quân phục. Ngày ấy, so với người 
cùng trang lứa tôi thuộc diện to khỏe nên 
trúng tuyển là đương nhiên.

Về khoa, tôi nhận quyết định nhập 
ngũ, hẹn ngày lên đường. Tôi thu dọn 
sách vở, quần áo về quê từ biệt cha mẹ 
và gia đình.

Thấy tôi về báo là được đi bộ đội. 
Thầy tôi không nói gì, nhưng tôi biết thầy 
tôi buồn lắm. Mẹ tôi thì bảo: “Thế là mười 
mấy năm đèn sách của con, giờ cũng như 
đứa không biết chữ”. Tôi mang quyết định 
nhập ngũ báo cáo lãnh đạo xã. Họ mừng 
lắm, mừng như bắt được vàng. Không hiểu 
họ mừng vì xã góp thêm một tay súng cho 
kháng chiến, hay mừng vì cuối cùng thì tôi 
cũng chỉ như bao nhiêu người khác trong 
xã, học lắm cũng chỉ một tay súng mà thôi? 
Họ đưa tôi sang trụ sở Hợp tác xã mua bán 
cung cấp cho nào chè, nào thuốc lá, nào mì 
chính, nào miến, nào măng. Lại thêm  con 
ngỗng to đùng, khéo đến năm cân. Số thực 
phẩm cùng với gà vịt trong nhà đủ để thầy 
tôi làm bốn năm mâm cỗ tiễn tôi lên đường.

Nhận quyết định nhập ngũ, trong tôi 
lẫn lộn niềm vui và nỗi buồn. Tôi vui là 
tôi được đi bộ đội, tôi sẽ bước vào trang 
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mới của cuộc đời, thỏa nguyện ước mơ của 
người trai thời chiến. Tôi vui vì tôi sẽ giống 
như thằng San thoát khỏi kiếp “Sống mòn”. 
Tôi sẽ được như hầu hết những người trai 
cùng thời, cầm súng ra trận giết giặc lập 
công. Tôi thoáng buồn vì tôi thương cha 
mẹ tôi. Tôi biết cha mẹ tôi không muốn tôi 
đi bộ đội một chút nào. Tôi thoáng buồn 
vì tôi đã yêu, tôi phải chia tay người con 
gái mà tôi yêu thương nhất. Nhưng thôi, 
đã xông pha chiến trường thì đành dứt áo. 
“Mẹ thà coi như chiếc lá bay/ Chị thà coi 
như là hạt bụi/ Em thà coi như hơi rượu 
cay” (Thơ Thâm Tâm). Những câu thơ cứ 
văng vẳng trong đầu tôi khi ấy.

Tôi cùng hơn ba trăm sinh viên Sư 
phạm tập trung tại trường Đại học sư phạm 
Hà Nội I dưới tượng đài Nguyễn Văn Trỗi. 
Thầy Nguyễn Lương Ngọc, Hiệu trưởng 
nhà trường, thầy rất già, bước đi chậm 
chạp. Thầy đi từng hàng, từng hàng một, 
bắt tay từng người không sót một ai. Tôi 
biết thầy thương chúng tôi lắm, những 
chàng trai trẻ, nhiều người sắp ra trường, 
phải từ giã mái trường đi vào tuyến lửa.

Đến lượt tôi, thầy bắt tay tôi rất chặt, 
thầy còn vỗ vỗ lên vai tôi. Tôi thấy nét mặt 
thầy đầy xúc động. Cho đến tận bây giờ, 
tôi vẫn không quên, vẫn in đậm trong trái 
tim tôi cái bắt tay, cái vỗ vai của thầy, vẫn 
không quên nét mặt đầy xúc động, đầy 
thương cảm, như nuối tiếc, như buồn đau 
của thầy. 

Nhưng buồn thay, khi biên chế vào 
các đơn vị lại không có tên tôi. Các đồng 
chí cán bộ về lấy quân đọc tên từng người, 
tôi nghe mãi vẫn chẳng thấy tên mình. Cuối 
cùng, còn hơn chục người. Đồng chí bộ đội 

đọc tên tuyên bố: “Những đồng chí còn 
lại, trở về trường tiếp tục học tập”. Thế là 
tôi bị ế. Tôi gặp đồng chí bộ đội lấy quân, 
hỏi thầy phụ trách quân sự của trường đều 
được trả lời: “Nhà đang có hai quân nhân 
tại ngũ nên được hoãn”. Tôi nói: Tôi đã 
chia tay gia đình, chia tay mọi người rồi, 
cứ cho tôi đi.

Thầy giáo dạy quân sự bảo tôi: “Đợt 
này đã tịnh quân số rồi, em muốn đi thì đợt 
khác”.

Thế là ước mơ không thành. Tôi trở 
về khoa học tiếp, tâm trạng thật khó tả. 
Chẳng biết là vui hay buồn...



TRẦN LƯU ĐÓA

Xuân mới - Người cũ

Sáng nay lất phất mưa bay 
Mặt trời phụng phịu những ngày xuân sang 
Mắt cây hé nụ hoa vàng 
Cành mai tứ quý như rang ráng cười. 

Đời nay cũng đã mấy mươi 
Xuân nào cũng mới, chỉ người cũ thôi 
Cũ người, cũ cả với tôi 
Muốn làm xuân mới cứ vời vợi xa!

NGUYỄN BÁ SAN

Xuân

Lất phất mưa phùn khắp mọi nơi
Giăng giăng xa thẳm phủ mây trời
Mai, lan trước ngõ khoe màu thắm
Quất, huệ bên thềm rạng rỡ tươi
Rộn rã quê mình đang mở hội
Tưng bừng xóm, ngõ những trò chơi
Xuân về, giục giã miền Quan họ
Kinh Bắc, ngàn năm vẫn rạng ngời./.

BÙI HỒNG MẬN

Xuân đất nước

Xuân đã về trên cỏ cây hoa lá
Trái tim ta rộn rã cùng xuân
Trời quê hương trong sáng vô ngần
Vọng khúc hoan ca 
Mừng Đảng, mừng xuân, mừng đất nước...
Hoa đào nở đỏ tươi đất Bắc
Hoa mai vàng rực rỡ trời Nam
Mỗi chúng ta gắng làm một con tằm
Ăn lá dâu xanh nhả tơ vàng óng,
Mỗi chúng ta sẽ là một con ong
Bay đi khắp mọi miền tìm hoa hút mật...
Cho Tổ quốc ta là một con rồng
Con rồng nhà Trần, con rồng nhà Lý
Cuộn cuộn bay cao vượt tầm thế kỷ
Dân tộc yêu thương đoàn kết đồng lòng
Gìn giữ bảo tồn văn hiến cha ông
Văn hóa mở đường nâng cao dân trí
Ôi thích quá mùa xuân hùng vĩ
Mãi trường tồn Tổ quốc Việt Nam ơi!
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NGUYỄN QUANG THUYÊN

Thăm thẳm lời ru

Muôn đời vẫn tiếng à... ơi !
Dẫu rằng lệch đất nghiêng trời - bão giông
Thảo thơm hạt thóc trên đồng
Bờ đê vẫn cỏ, cải ngồng vẫn cây
Tàn đêm thì vẫn lại ngày
Phong trần hẳn kiếp giời đày - thi nhân
Ngàn sau vẫn mẹ tảo tần
Ngậm hờn nuốt tủi đầu xuân cuối hè
Thì rằng em chẳng bùa mê
Mà sao vẫn một lối về trong anh
Đầu hiên nắng vít cong mành
Ngõ ngoài gió thoảng, cái oanh ríu mời ...

Lời ru thăm thẳm cõi người
Ru tròn quả phúc... ru trời đất say./.

ĐỖ VĂN DOANH

Đi tìm ngày xưa

Ngày xuân về trẩy hội Lim
Có người con mắt lim dim... thầm thì.

Thướt tha những áo dài the
Những khăn mỏ quạ... trở về ngày xưa 
Những nàng bóng dáng cây dừa
Lá xanh non... trái đung đưa dịu dàng.

Hội Lim... giai điệu mơ màng
"Mạn thuyền" ... "ngồi tựa"

... trăng vàng cũng non.
Mùa xuân hoa ở môi son
Lời Quan họ như mãi còn non tơ.

Hội Lim của những ngày xưa
Và hội Lim của bây giờ... vẫn duyên 
Miếng trầu cánh phượng trinh nguyên
Hội đem mời khách... đi tìm "ngày xưa"!

TRANG THƠ CỘNG TÁC VIÊN
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Phút thứ 90
NGUYỄN THỊ THIỆPNGUYỄN THỊ THIỆP

Tin cuối tuần này ngân hàng Đầu tư 
Phát triển BIDV Sông Cầu sẽ có 
lãnh đạo mới về thay bà Hồng - Phó 

Giám đốc nghỉ hưu loang nhanh như sóng 
điện. Thời bây giờ người ta bỗng xô đi theo
một cái gì đó lại quên nhanh ngay cái gì 
đó. Cái gu của lớp trẻ là thích lãnh đạo nam 
giới hơn nữ giới, hơn nữa ngân hàng Đầu 
tư Phát triển BIDV Sông Cầu có tới 80% 
là cán bộ nữ nên họ rất đón chờ một nam 
lãnh đạo. Cô Tân rỉ tai cô Bích: Hình như 
sếp sắp về là con ông cháu cha, đẹp trai 
lại có tài. Mắt Bích long lanh vì cô đang 
ngán đến tận cổ nữ Phó Giám đốc thẳng 
thắn quá thành cay nghiệt, bao lần mang 
cô ra nhắc nhở, kiểm điểm nhưng còn vờ 
nói giọng thờ ơ: “Đẹp trai liệu có mài ra 
tiền không? Không làm được việc để tung 
bét thì chết đói cả lũ chứ báu gì”. Tân bảo: 
“Đẹp trai lại có tài thì khác gì cho cơ quan 
liều thuốc bổ, làm việc căng thẳng lại nhìn 
toàn người già người xấu mệt mỏi lại mệt 
mỏi thêm, em mà làm sếp em tuyển toàn 
trai xinh gái đẹp cho cơ quan mình nó rực 
rỡ lên, mình có quyền chọn tội gì”. Bích 
tỏ vẻ sự chín chắn: “Nghề này phải giỏi 
chuyên môn, hình thức bắt mắt mà chuyên 

môn kém khác gì cọc mục lại nuôi thêm 
rêu. Chết đói hết”. Đạo đức nghề nghiệp 
hàng đầu, hồng và chuyên đi đôi là hai yếu 
tố song hành trong nghành tài chính, nên 
yếu tố con người quyết định mọi vấn đề.

Mới có hai người mà đã khác biệt vậy 
thì cơ quan gần 100 người này bao nhiêu ý 
kiến. Nhưng công bằng mà nói người Quan 
họ nói không chệch câu nào, nết và đẹp đều 
quan trọng cả: "Cái nết đánh chết cái đẹp", 
nhưng cái nết nó lặn vào trong, cái đẹp nó 
bong ra ngoài chả biết thằng nào chết trước. 
Hình thức quan trọng chứ, người kém hình 
thức muốn cũng không được, còn chuyên 
môn thì vô cùng, hôm nay yếu mai phấn đấu. 
Lãnh đạo lại càng vô cùng, ông Vua mấy 
tuổi còn trị vì nước được thì ai làm lãnh đạo 
chả được”. Tân cố thủ ý kiến, cô bảo: “Bây 
giờ đứa nào chả được học hành tử tế, toàn 
Thạc sỹ, Tiến sỹ lãnh đạo cũng bằng cấp 
đầy mình đâu như ngày xưa? Cứ phải gầm 
cao máy thoáng mới thích. Nết hay không 
cũng phải chờ thời, chờ cơ hội, không thi 
cử vượt vũ môn thì bao giờ cá chép đã hóa 
rồng?” Tân khẹc khẹc như bị mắc cái gì 
trong cổ, cô bảo: Giờ mà chị còn hỏi sếp 
tới không là hậu duệ cũng qua tiền tệ? Vai 
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lãnh đạo 
không đùa 
được đâu 
muốn qua 
cầu phải 
mua vé 
qua cầu, 
mà vé này 
không bán 
công khai 
phải qua 
phe vé 
nhé, còn 
tự thân 
vận động 
thì phấn 
đấu gãy 
x ư ơ n g 
cũng chỉ chật nhà giấy khen thôi, suốt đời 
làm phó thường dân”. Chuyện thế thời nói 
bao giờ cho hết. Không thầy đố mày làm 
lên.Thời bây giờ nhà nước quy trách nhiệm 
người đứng đầu, nên thiếu các tố chất làm 
lãnh đạo nghành tiền tệ cũng vãi linh hồn 
chứ oai oách gì.

Chiều thứ năm, bảng thông báo điện 
tử hiện trên các máy cán bộ nhân viên: 
“Chiều thứ sáu cơ quan làm việc tới 16h, 
16h30 tập trung ở hội trường dự lễ Tống 
cựu nghênh tân chức danh Phó Giám đốc 
Ngân hàng Sông Cầu”. Từ đó, thông tin 
về tân giám đốc cứ rõ dần nhưng tất dư 
luận chả biết bắt đầu từ đâu mà ly kỳ thú 
vị vô cùng.

Sông Cầu là ngân hàng lớn của tỉnh. 
Nhưng vẫn chưa có đất xây trụ sở, vẫn 
phải thuê văn phòng, thuê vị trí đẹp nhưng 
không như cơ quan độc lập có cây vườn ao 

hồ, đây xộc phát ra đường phố, hành lang 
không đủ chỗ để xe cơ quan. Nghe nói sếp 
đang làm trưởng phòng ở ngân hàng nào 
đó nay điều chuyển về ở vị trí cao hơn. 
Điều kiện sống và làm việc ở tỉnh ta không 
bằng Thủ đô nhưng về vùng phên dậu Thủ 
đô có khi lại hay hơn ở trung tâm? Khối 
người đang làm việc ở Thủ đô bị điều đi 
giữ vị trí cao hơn nhưng xa tít cực như đi 
đày. Điều này tế nhị lắm, do quan hệ kém, 
đạn không nhiều và cũng có khi thăng lấy 
cớ để nhổ cái gai đi... vậy theo nhạc hiệu 
đoán chương trình thì tân Phó Giám đốc 
tên Võ Minh Hiếu quê gốc Quảng Bình, 
sống ở Hà Nội chưa đến bốn mươi đi từ 
Trưởng phòng ở ngân hàng đầu tư tỉnh VP 
về làm Phó Giám đốc ngân hàng đầu tư 
tỉnh BN lại gần Thủ đô hơn thì ắt không 
phải là hàng vừa.

Cô Hồng lên Phó Giám đốc được 
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đúng 10 năm nay đến tuổi nghỉ hưu đã qua 
hai đời Giám đốc mà không lên được, cô 
là người chuẩn chỉ, nghiêm khắc, người 
của công việc, khẳng định được vai trò của 
mình trong mọi lĩnh vực, ngược lại hoàn 
toàn với Giám đốc lại nhu mỳ, may có 
chị vun vén cơ quan vẫn giữ được nề nếp. 
Có người bảo cô Hồng dại, cấp Phó làm 
gì phải sát sạt mọi việc để luôn phải chịu 
phiếu tín nhiệm thấp? Có người bảo: Dám 
nhắc nhở, không sợ va chạm chấp nhận 
mất vài ba lá phiếu dù bị tín nhiệm thấp 
đấy mới là bản lĩnh lãnh đạo. Thời bình 
cũng như thời chiến, phải cương quyết 
với cái sai, bảo vệ cái đúng mới là nhân 
tố lãnh đạo. Lại có ý kiến cho rằng Phó là 
đỉnh vinh quang rồi có cơ đâu mà lên được 
làm gì phải ra tay mắm miệng nhân viên 
nó ghét cho. Cứ ù lỳ như sếp trưởng thành 
tích vẫn cao, lộc vẫn nhớn, tín nhiệm với 
cấp trên vẫn sừng sững như núi Thái Sơn. 
Còn ông Họa - Trưởng phòng hành chính, 
người trải qua nhiều cơ quan quả quyết: 
“Nếu sếp nhớn không thuộc con ông cháu 
cha cho làm nhân viên không xong. Nhìn 
nhận đánh giá con người phải nhìn vào 
đám đông, người trung thực phê bình đấu 
tranh vẫn xây dựng mới chuẩn mực đạo 
đức, cán bộ bị phê vẫn không chùn bước 
cán bộ ấy mới có lập trường, kiếm được 
người như cô Hồng khó đấy, rồi các ông bà 
xem, đỉa đến chân ai người ấy gỡ là chết”. 
Cô Bích bảo: “Được thế là kịch rồi làm chi 
phải ra tay mắm miệng? Giám đốc người ta 
không thiết quân luật thì mình căng làm gì, 
cơ quan có mấy bộ phận bị mắc lỗi, lỗi do 
nhân viên vậy mà cô ấy bảo cô là lãnh đạo 
cô nhận hết, nhưng lại kiểm điểm người ta 

lên bờ xuống ruộng thì ai chả ghét, ai chả 
có danh dự".

Thời gian đợi chờ cũng có chút bồi 
hồi, cô Tân, cô Bích rủ nhau vào phòng cô 
Hồng chào, họ nói hay lắm, lưu luyến tiếc 
rẻ... Cô không ngạc nhiên, hai người mặc 
cảm nhất với cô lại kéo nhau vào phòng nói 
giọng lưu luyến giả tạo đáng ghét nhưng cô 
Hồng vẫn đon đả. Việc chờ đợi giây phút 
cấp trên về trao quyết định nghỉ hưu cô đã 
xác định từ lâu nhưng lúc này cũng xao 
xuyến trong lòng. Không ngần ngại cô đã 
bày tỏ họ bị cô Hồng không thấu hiểu tâm 
tư nên đã không động viên còn nêu ra nhắc 
nhở để họ không ngóc đầu lên được. Con 
tim cô Hồng bỗng trào lên sự xúc phạm bởi 
cô không phải người như thế, cô luôn yêu 
thương mọi người theo cách của mình, cô 
nhìn Tân rồi lại nhìn Bích một cách thân 
tình nhưng trong lòng cô coi hai bạn đồng 
nghiệp rất đáng thương hại. Cô Hồng bảo:

- Bóng đá có phút thứ 89 hồi hộp, hết 
90 phút mới kết thúc trận đấu, tỷ số lúc đó 
mới rõ ràng. Hai em đến thăm chị trước 
lúc chia tay đúng là phút thứ 90 đó. Bây 
giờ chị nói thật nhé, hai em sống ngần ấy 
năm ở cơ quan nhưng hai em dường như 
vẫn mang bản chất nông dân làm ruộng, tự 
kỷ, kém hòa đồng, ít nói lại nói ngoa, chậm 
hiểu, lời nói thiếu cả chủ ngữ, vị ngữ, thiếu 
kĩ năng trầm trọng. Hai em có lợi thế xuất 
phát điểm, học đúng nghành, trẻ, khỏe, lý 
lịch tốt. Khi các em mới vào cơ quan lãnh 
đạo đặt niềm tin và kì vọng lắm.Thời điểm 
lúc ấy nhân viên toàn là cán bộ chắp vá nơi 
này nơi kia điều về, họ có công trong các 
cuộc kháng chiến, có chính trị, có uy tín 
và từng trải, nhưng văn hóa thấp bằng cấp 
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trái nghề họ biết thân biết phận nên họ đã 
phấn đấu vươn lên, xin đi học học về làm 
việc, làm lãnh đạo là đương nhiên, các em 
có chút nghiệp vụ kiêu ngạo lại âm thầm 
chia rẽ nội bộ như thế nào chị biết chứ, 
nhiều người trong cơ quan biết thì phân 
loại không cao, chủ quan không học hỏi 
bị tụt hậu, không theo kịp người khác bị 
kiểm điểm là đương nhiên, kiểm điểm để 
nâng đỡ và cho thay đổi phiên bản tôt lên 
mỗi ngày chứ không dìm xuống hay bỏ đi. 
Đối chiếu tiêu chí công chức thì hai em 
không những không được tăng lương mà 
còn hạ bậc lương nhưng các em có bị hạ 
lương hay điều chuyển không? Vẫn được 
tăng lương đúng định kỳ? Vẫn làm nguyên 
chỗ của mình, ai che chở mà hai em được 
như vậy? Ông Toàn Giám đốc chắc? Ông 
Liên Công đoàn chắc? Tôi chém nhưng chỉ 
chém đằng lưng cho mọi người tự sửa nếu 
không ba năm liền yếu kém hai em thừa 
yếu tố ra khỏi cơ quan chứ chưa nói vẫn 
nâng lương theo định kỳ. Chị cũng bị lãnh 
đạo nhắc nhở về chuyện này. Chị nhắc hai 
em nếu hai em cứ có thái độ ngấm ngầm 
như thế thì hai em gặp khó đấy, tuổi này 
hết phấn đấu đi lên rồi, phấn đấu để tồn tại 
đi. Vừa rồi cơ quan cho đi du lịch hai ngày 
để tri ân chị. Vậy mà riêng hai em không 
đi, các em còn bảo chị về nhanh cho quang 
mắt, ân nghĩa gì mà phải chia tay. Câu này 
cơ quan họ nói không phải tôi nhé. Lời nói 
là ngôn ngữ của tâm hồn làm cho trái tim 
tôi rỉ máu tổn thương nhiều lắm, làm người 
tốt khó đến vậy đấy hai em. Đơn vị kinh tế 
mà không rõ ràng đúng sai thì sụp đổ mấy 
hồi, tre già măng mọc để giữ nền tảng cho 

thế hệ.Thưởng phạt mà không công minh 
thì hiệu quả ngược lại. Cơ quan nào cũng 
vậy ngoài quy chế quy định phần cứng còn 
có cả văn hóa ứng xử, kĩ năng giao tiếp, 
marketing… nếu ở đây không phù hợp các 
em khẳng định được mình hơn đồng nghiệp 
thì có quyền lựa chọn lãnh đạo và thu nhập 
cho mình ở một đơn vị khác mà. Bài giảng 
của tiến sĩ kinh tế Thẩm Dương có nói 
"người có năng lực thì đòi quyền lợi người 
yếu kém thì đòi công bằng", đây là bài toán 
khó của người làm lãnh đạo thấm lắm. 

Mặt Tân và Bích tái mét, thừ người 
ra mấy phút mà không nói được gì. Các 
cô như kẻ vừa uống nhầm thuốc tim mạch 
phừng phừng. Đúng, yêu ghét thế nào 
chăng nữa mà dùng đòn bẩy kinh tế cắt 
lương, hạ lương, thuyên chuyển, đuổi việc 
mới là việc ác còn nói mà vẫn thương, 
lương không bị cắt thế mà bấy nay mình 
cứ oán trách người thương mình hoài, 
đáng ra mình phải trách mình làm khó cho 
lãnh đạo mình lại oán trách lãnh đạo không 
quan tâm mới dở.

Giá trị cuộc đời là ở lẽ sống, lẽ sống 
rất phụ thuộc vào chính ta khi ta biết tự 
hỏi mình đang ở đâu? Mình là ai? Mình 
cần làm thế nào để mình hạnh phúc. Hạnh 
phúc cũng có khi nói ra được điều mình 
bức xúc, nghe được điều người ta bức xúc 
về mình mình hay muốn đóng góp cho 
mình điều chi đó. Trong cuộc sống có chín 
cái biết mà thiếu một cái biết điều thì biến 
mình là cung bậc hạng chót. Bởi vậy mới 
có câu châm ngôn "biết người biết ta trăm 
trận trăm thắng". Ba người đang có phút 
lặng đi như trầm cảm đáng sợ, nhìn hai bạn 
rất ngượng ngùng thì văn phòng vào:
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- Đã đến giờ, mời sếp lên hội trường.
Hội trường nhỏ nhưng ấm cúng, hoa 

tươi khá nhiều, khá nhiều quà lưu niệm 
buộc dây lơ xanh đỏ tím vàng đã bày sẵn. 
Ngoài hành lang nhân viên nhà hàng đang 
bày món, mùi thức ăn tạt vào thơm ngát 
thủ tục xong là liên hoan ngay. Thực đơn 
trên bàn là đặc sản của miền Kinh Bắc: Gà 
Hồ, Nem Bùi, bánh cuốn Mão Điền, bánh 
tẻ Yên Phong… quảng bá với lãnh đạo mới 
tỉnh khác về. Hiếu cao ráo, đẹp trai thật, 
tốt nghiệp loại giỏi đại học Ngoại thương, 
quê Quảng Bình nhưng sống ở Hà Nội. So 
hàng xuất chúng thì 38 tuổi mới lên chức 
Phó Giám đốc ngân hàng đầu tư cấp tỉnh 
chưa là gì nhưng so người bình thường thì 
thế cũng là tiến bộ. 

Thủ tục gọn nhẹ, có lãnh đạo ngân 
hàng Đầu tư phát triển Việt Nam, có đại 
diện lãnh đạo thành phố, lãnh đạo một số 
ngân hàng bạn. Được như chị Hồng không 
đơn giản, chị Hồng đi lên bằng cả đôi chân 
và trái tim nhân hậu hơn là bằng dây dợ 
nên chị để lại thật nhiều ấn tượng trong 
lòng đồng nghiệp. Một người lãnh đạo có 
tâm và có tầm bước ra thướt tha với chiếc 
đầm màu xanh dương. Chị Hồng hôm nay 
thần thái rạng ngời bước đi tự tin mà đầy 
quyến rũ, chị hoàn thành một trọng trách 
vẻ vang để đến với cái đích cuộc sống an 
nhàn thảnh thơi đó là điều mong đợi của 
mỗi chúng ta.

Thủ trưởng cấp trên phát biểu, công 
đoàn lãnh đạo ngân hàng Sông Cầu phát 
biểu. Thời gian thấm thoát đã hơn hai mươi 
năm hình thành và phát triển. Ôn lại biết 
bao nhiêu biến cố thăng trầm của nền kinh 
tế đất nước lạm phát hai chữ số. Nhưng 
đơn vị chúng ta vẫn giữ vững được phương 

án đề ra đạt các chỉ tiêu trong nghành tài 
chính quy định. Nghe chỉ số báo cáo ngân 
hàng BIDV đơn vị chúng ta đến thời điểm 
này nợ xấu bằng không. Tăng trưởng và 
duy trì phát triển tốp 5 đơn vị đứng đầu 
tỉnh Bắc Ninh. Đặc biệt chị Hồng trọng 
trách là Phó Giám đốc phụ trách chiến lược 
kinh doanh 10 năm thành tích thật đáng 
ghi nhận, 8 năm được bình bầu là lao động 
suất sắc, 2 năm đạt Chiến sỹ thi đua. Lãnh 
đạo đọc đến đây không ai bảo ai bỗng một 
tràng pháo tay ròn rã vang cả khán phòng. 
Bao kỉ niệm ùa về vui buồn có nhau trong 
ngôi nhà thứ hai này. Nội dung đã lập 
trình, nhưng bất ngờ nhất là phát biểu cảm 
tưởng tự phát của Bích: “Bây giờ ta mới 
hiểu lòng nhau” và xin chụp với chị Hồng 
một pô ảnh kỷ niệm. Tân ôm chặt chị Hồng 
và bảo:

- Chị Hồng hôm nay rực rỡ quá, em 
chúc mừng chị. Hôm nay chị trẻ hơn hơn 
chục tuổi đấy. Chúng em yêu kính chị, chị 
mãi là người lãnh đạo mẫu mực và chị gái 
cả của chúng em.

Chà… quá bất ngờ, đây mới là món 
quà quý giá nhất từ tâm của người đồng 
nghiệp đã thấu hiểu cho mình. Có khi nào 
Tân phát biểu đâu mà hôm nay bất ngờ thế, 
trải lòng mình bằng lời chân thành nhất và 
sâu sắc nhất. Đúng với lời của một triết gia 
"tử tế là một ngôn ngữ xuyên thấu người 
khiếm thị cũng nhìn thấy được và người 
điếc cũng nghe được, chỉ có tử tế mới đáng 
đươc lưu giữ cả đời" báo hiệu một phiên 
bản mới, sự cởi mở đậm tình người bao 
dung vui vẻ hạnh phúc thật đáng  trân quý. 
Chị Hồng hít hà thở phào nhẹ nhõm đúng 
là cái kết có hậu ở phút 90./.
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NGUYỄN THỊ HÀ VÂN
Lớp 7A2 - THCS Nguyễn Đăng Đạo - TP. Bắc Ninh

Đồng lúa tựa như một tấm thảm 
xanh, ngả dần về màu vàng xuộm, 
óng ánh dưới nắng mặt trời. Từng 

cơn gió thổi nhẹ qua, làm ngả nghiêng 
những cây lúa lười nhác, đang thiu thiu 
ngủ. Tuy vậy, gió lại chẳng đem đến hơi 
mát mà càng làm tăng thêm vẻ oi ả, yên 
tĩnh của buổi trưa hè.

Ngay cạnh bờ sông, lũy Tre đang 
nhởn nhơ ca hát, soi bóng mình xuống làn 
nước trong vắt, phản chiếu cả bầu trời. Mặc 
cho cái nắng nóng của trưa hè, lũy Tre vẫn 
vui vẻ cất lên những tiếng hát rì rào, phá 
tan buổi trưa yên tĩnh.

 Một bác Trâu già đang đủng đỉnh 
tiến đến chỗ lũy Tre, điệu bộ nom nhàn 
nhã, thỏa mãn như vừa chén đẫy một mớ 
cỏ đầy. Khi đến nơi, Trâu ung dung nằm 

xuống nghỉ ngơi dưới bóng mát của lũy Tre 
và hướng mắt nhìn về phía chân trời xa. 
Lũy Tre mải mê ca hát nên chẳng phát hiện 
ra bác Trâu đã nằm dưới bóng của mình từ 
lúc nào. Vừa ve vẩy chiếc đuôi, bác Trâu 
vừa cất tiếng chào:

- Xin chào anh Tre, trông anh có vẻ 
khá nhiều năng lượng trong cái không khí 
nắng nóng này quá nhỉ!

Lũy Tre giật mình cúi xuống, nhìn 
theo nơi vừa phát ra âm thanh. Đang quen 
mắt ngắm nhìn nắng, phải mất một lúc lũy 
Tre mới kịp định hình và nhìn ra bác Trâu. 
Lũy Tre vồn vã trả lời:

- Cảm ơn bác đã khen, chút nắng nóng 
này đã nhằm nhò gì chứ. Loài tre chúng tôi 
đã luôn nổi tiếng bởi sự kiên cường và bất 
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khuất từ xa xưa cơ đấy. Bác biết không, từ 
rất lâu về trước, loài tre chúng tôi đã cùng 
vị anh hùng làng Gióng xông pha đánh bại 
giặc Ân xâm lược. Khi thực dân Pháp và 
đế quốc Mỹ đem quân xâm chiếm ở thế kỷ 
XX, chúng tôi lại cùng quân dân Việt Nam 
kiên cường đấu tranh giành độc lập cho đất 
nước. Chúng tôi tự hào được hi sinh thân 
mình để tạo ra những loại vũ khí giúp Việt 
Nam chiến đấu và chiến thắng.

Thấy bác Trâu vẫn thong thả, lũy Tre 
tiếp tục: 

- Ngay cả bây giờ, trong buổi trưa hè 
này cũng chỉ có chúng tôi mới đủ bản lĩnh 
để phơi mình trước cái nắng oi ả.

- Chà! Sự kiên cường và bất khuất 
của các anh thật đáng khâm phục. Bác 
Trâu chầm chậm lên tiếng.

- Tất nhiên rồi! Lũy Tre cất lời đầy 
kiêu hãnh.

Nhưng chưa được bao lâu, lũy Tre 
bỗng trở nên buồn bã:

- Thậm chí đến tận bây giờ, sự kiên 
cường ấy vẫn ngấm trong dòng máu của 
loài tre chúng tôi nhưng tiếc là ít có cơ hội 
thể hiện. Bác biết không, rất nhiều thành 
lũy của chúng tôi đã bị phá bỏ để nhường 
chỗ cho các khu công nghiệp, cho sân chơi, 
sân tập… Thay thế chúng tôi là những khối 
bê tông khô cứng, im lìm. Cứ đà này, một 
ngày nào đó thế hệ mai sau chỉ biết đến 
chúng tôi qua sách vở.

Nghe vậy, bác Trâu chớp chớp mắt 
có vẻ xúc động: 

- Quả thực thì đó là điều không ai 
mong muốn. Các anh biết không, loài trâu 
chúng tôi cũng không ngoại lệ. Chúng 

tôi đã gắn liền với người nông dân Việt 
Nam từ rất lâu đời. Đã có thời kì, loài trâu 
chúng tôi được coi là “đầu cơ nghiệp” 
kia đấy. Chúng tôi mang đức tính kiên 
trì, chịu thương chịu khó, tựa như những 
người nông dân Việt Nam quanh năm bán 
mặt cho đất bán lưng cho trời. Dù khó 
khăn vất vả đến nhường nào thì loài trâu 
vẫn chăm chỉ, cần mẫn làm việc. Chúng 
tôi luôn đồng hành cùng người nông dân 
trong công việc cày cấy, kéo chở… Vì 
vậy mà chúng tôi luôn tự hào là người bạn 
thân thiết của nhà nông.

Bác Trâu kể, giọng không kém phần 
hãnh diện. Bác ngừng lại để lấy hơi rồi tiếp 
tục:

- Không chỉ vậy, khi nhắc đến 
chúng tôi là gắn liền với hình ảnh làng 
quê, đồng lúa, kí ức tuổi thơ. Loài trâu 
chúng tôi là biểu tượng cho văn hóa Việt 
Nam. Chúng tôi được con người đưa 
vào thơ ca, nhạc họa, như một cách để 
ca ngợi những giá trị tinh thần của con 
người, đất nước Việt Nam. 

Sau khi kết thúc bài diễn thuyết hùng 
hồn về những giá trị của loài trâu, Bác Trâu 
hỏi lũy Tre, giọng pha chút kiêu ngạo:

- Anh đã thấy tầm quan trọng của 
loài trâu chúng tôi với con người chưa? 

Lũy Tre mỉm cười, giọng ra điều bình 
thản: - Bác Trâu à, không chỉ có loài trâu 
mới luôn gắn bó với con người đâu! Loài 
tre chúng tôi cũng rất gắn kết, thủy chung 
với con người. Này nhé, tre gắn liền với 
con người từ thuở lọt lòng cho đến lúc con 
người về với đất mẹ. Chẳng phải đứa trẻ 
khi sinh ra từng nằm trong chiếc nôi tre 
nghe lời ru ầu ơ của bà, của mẹ. Và khi con 
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người ra đi, cũng chỉ có loài tre thủy chung 
ở lại trong lòng đất cùng người quá cố.

Lũy Tre tiếp tục nói trong tự hào và 
kiêu hãnh: - Loài tre sống thành lũy, đùm 
bọc và tương trợ lẫn nhau, là đại diện cao 
đẹp cho sức mạnh đoàn kết của người 
dân đất Việt. Không chỉ loài trâu các bác, 
chúng tôi cũng được con người ca ngợi 
rất nhiều trong thơ ca đấy chứ. Hẳn bác 
đã nghe những vần thơ của tác giả Nguyễn 
Duy khi viết về chúng tôi: “Tre xanh… /
Xanh tự bao giờ?/ Chuyện ngày xưa đã có 
bờ tre xanh”.

Nhận thấy lũy Tre có vẻ quá khích và 
muốn hơn thua, bác Trâu cất giọng ôn hòa:

 - Tôi không có ý nâng cao loài trâu 
chúng tôi và hạ thấp loài tre các anh đâu. 
Cũng như các anh, loài trâu chúng tôi có 
chung nỗi lo bị rơi vào quên lãng. Dân số 
của loài chúng tôi đang giảm rõ rệt. Chúng 
tôi nhớ luống cày, nhớ những cánh đồng 
và nhớ giọt mồ hôi của người nông dân. 
Nhưng tôi tin, khi chúng ta đã gắn bó với 
đất nước con người Việt Nam từ ngàn đời 

nay, chúng ta đã đại diện cho những đức 
tính cao quý và đẹp đẽ của người Việt, 
chúng ta sẽ trường tồn mãi mãi như cách 
con người Việt Nam bảo tồn giá trị văn hóa 
của mình.

- Quả đúng như bác nói. Lũy Tre vui 
vẻ đáp lời, lòng đã thôi băn khoăn, lo lắng. 
Dù trải qua ngàn đời sau, chúng ta vẫn tự 
hào là biểu tượng của đất nước Việt Nam 
và ngược lại người Việt Nam luôn tự hào 
về biểu tượng Trâu và Tre chúng ta.

Dưới cái nắng của buổi trưa hè oi ả 
nhưng rất yên bình, lũy Tre và bác Trâu 
cùng đưa mắt ngắm nhìn khung cảnh đồng 
lúa, dòng sông, bờ đê, bãi cỏ… những 
khung cảnh rất đỗi quen thuộc, với một 
niềm tự hào và biết ơn vì mình đã sinh ra 
trên mảnh đất chữ S này. “Có thể một ngày 
nào đó khung cảnh thanh bình, thôn dã đó 
không còn nhiều, thậm chí chỉ còn trong 
sách vở nhưng chắc chắn nó còn sống mãi 
trong lòng người dân đất Việt”. Nghĩ vậy 
cả bác Trâu và lũy Tre đều mỉm cười thong 
dong thả hồn theo nắng và gió trưa hè./.
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DƯƠNG BẢO LÂM
(Lớp 7A1 - THCS  Nguyễn Quang Bật - Thuận Thành)

          (Giải Nhất ) 

Cơn mưa nhỏ

Sớm nay mặt trời đi vắng
Mây đen giăng kín xây thành
Gió đến gầm gào quát mắng
Đuổi lá rì rào trên sân.

Chim non nằm im trong tổ
Nghe vòm cây vỗ tay cười
Đàn kiến vội vàng tất tả
Giục nhau lũ lượt tha mồi.

Tay bưởi đung đưa theo nhịp
Bồng con trong gió lắc lư
Chú mèo ngáp dài mắt díp
Ơ kìa trời sắp có mưa.

Gió mỗi lúc càng thổi mạnh
Xé tan áo chuối sau vườn
Lộp bộp mưa rơi mặt đất
Chớp lòe sắc lẹm như gươm.

Rào rào hạt to hạt nhỏ
Đua nhau nhảy múa sân nhà
Ông sấm gầm gừ than thở
Ì ùm phía chân trời xa.

Ao chuôm nước đầy sen nổi
Cá rô quẫy bọt trắng bờ
Ếch phập phồng bong bóng thổi
Cóc già rên rỉ ngâm thơ.
Ngọn tre câu cần kéo vó

Mây sa thành cá đớp mồi
Mắt lưới tràn trề mưa đổ
Cần tre chớp giật liên hồi.

Mẹ về đội trời giông gió
Nước dâng ngập bước chân gầy
Cho con một cơn mưa nhỏ
Long lanh hạt trắng bàn tay../

NGUYỄN MINH HÀ
(Lớp 7B - THCS  Nguyễn Cao - Thuận Thành)

             (Giải Triển vọng)

Yêu câu ca Quan họ

Em yêu câu Quan họ…
Có lời ru của mẹ
Có lời dạy của cha
Có tiếng cô thánh thót
Cùng chúng em hát ca.

Yêu câu hát ngân nga
Ngọt ngào miền Quan họ
Như phù sa nặng đỏ
Bồi đắp tình quê hương.

Yêu Bắc Ninh mến thương
Thắm tình quê Quan họ
Lời ca như ngọn gió
Thổi bùng những ước mơ.

Để mai này lớn khôn
Có đi khắp muôn nơi
Vẫn nhớ về câu hát
Câu Quan họ quê mình./.

Mây sa thành cá đớp mồi
Mắt lưới tràn trề mưa đổ
Cần tre chớp giật liên hồi.

Mẹ về đội trời giông gió
Nước dâng ngập bước chân gầy
Cho con một cơn mưa nhỏ
Long lanh hạt trắng bàn tay../
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TRẦN VÂN NHI
(Lớp 7A4 - THCS  Lê Văn Thịnh - Gia Bình)

     (Giải Triển vọng 

Khát vọng

Tuổi thơ em tới trường                           
Trường lớp trái tim em     
Bao nhiêu điều lạ lẫm                             
Ủ ấp bao khát vọng     
Mà thầy cô hiền lắm. 

Niềm tin cùng hi vọng  
Che chở đường em đi.                              
Em ước mơ xây đời         
Vòng tay cô ấm áp.

Ánh ban mai ngập tràn   
Tình thương thầy bao la                             
Bao ước mơ tươi sáng                                                                                          
Mắt dõi theo trò nhỏ                                  
Em như đóa hoa mai.
      
Nụ cười tươi hiền hòa                               
Dâng hiến cho cuộc đời
Thầy cô là cha mẹ                                       
Lửa hồng thầy trao đi.

Tình thương dành cho trò                           
Một bầu trời kiến thức
Em ngây ngô suy nghĩ                                
Là món quà hạnh phúc.

Sống trong vòng tay cô                            
Cùng em tới ước mơ 

Bao khát vọng tươi sáng                              
Mong ngày mai lớn khôn                            
Được làm chú bộ đội 
Canh giữ Tổ quốc ta!      

                            
TRẦN MINH TIẾN
(Lớp 7B - THCS  Lai Hạ - Lương Tài)

               (Giải Khuyến khích)

Màu tháng Năm ở lại

Tháng Năm hương của đất 
Mùi ngai ngái, thơm nồng
Bùn thâm nâu gốc rạ
Sợi rơm vàng óng sân.

Tháng Năm hương của cỏ
Dọc triền đê thênh thang
Cánh diều bay trong gió
Gọi hoàng hôn về làng.

Tháng Năm hương của hoa
Bông điệp vàng rực rỡ
Phượng vỹ đang thắp lửa
Gọi mùa thi rộn ràng.

Hương tháng Năm nồng nàn
Cứ đong đầy kỉ niệm
Giã giọng ve ngân vang
Tuổi thơ con vẫy gọi.

Mai xa rời mái trường
Lật từng trang vở mới
Dẫu đi tới muôn phương
Màu tháng Năm ở lại./.

Khát vọng

Tuổi thơ em tới trường                           
Trường lớp trái tim em     
Bao nhiêu điều lạ lẫm                             
Ủ ấp bao khát vọng     
Mà thầy cô hiền lắm. 

Niềm tin cùng hi vọng  
Che chở đường em đi.                              
Em ước mơ xây đời         
Vòng tay cô ấm áp.

                            
TRẦN MINH TIẾN
(Lớp 7B - THCS  Lai Hạ - Lương Tài)

               (Giải Khuyến khích)

Màu tháng Năm ở lại

Tháng Năm hương của đất 
Mùi ngai ngái, thơm nồng
Bùn thâm nâu gốc rạ
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THÂN THỊ NGỌC BÍCH
Lớp 6A1, Trường Trung học cơ sở Tam Giang

Theo quan điểm của họ hàng nhà 
bướm thì khi trở thành một chú 
bướm khôn lớn,khoẻ mạnh thì sẽ ra 

ngoài sinh sống tự lập, khám phá thế giới 
ngoài kia. Nghe vậy, bướm vàng rất buồn 
vì phải xa gia đình, bướm vàng nói với vẻ 
mặt buồn rầu:

- Nhưng mẹ ơi, khi con ra ngoài thế 
giới ngoài kia bao nhiêu mối nguy hiểm, 
con cũng chưa biết lập nhà cửa, cũng chưa 
biết tự bảo vệ bản thân mình khi có mối  
nguy hiểm thì phải làm sao đây ạ?

 Mẹ tôi trả lời:
- Con cũng giống như mẹ mà thôi! 

Ngày xưa, mẹ cũng rất buồn khi phải xa 
gia đình,người thân, bạn bè. Nhưng chính 
những khó khăn, trắc trở ấy mới khiến 
con người chúng ta mạnh mẽ hơn, trưởng 
thành hơn và sau này con cũng thấy bên 
ngoài cuộc sống ấy cũng có rất nhiều điều 
tốt đẹp cho chúng ta và con vẫn có thể về 
với gia đình khi nào con muốn.

Tôi đáp lại mẹ tôi bằng một giọng 
hớn hở:

- Thật vậy á hả mẹ?
Mẹ tôi đáp:
- Đúng vậy đó con yêu!
Hành trình phiêu lưu của tôi từ đó bắt 

đầu…
Tôi tạm biệt gia đình và lên đường. 

Tôi bay một lúc đến một cánh đồng ngàn 
hoa. Tôi ngắm nghía một lúc và thấy chúng 
thật là xinh đẹp và rực rỡ dưới ánh nắng 
mặt trời chói chang. Bỗng dưng tôi nghe 
đâu đó một tiếng khóc văng vảng bên tai. 
Tôi nghe theo tiếng khóc đó bay đến chỗ 
âm thanh phát ra và thấy một chú bướm 
màu hồng đang khóc thút thít dưới tán hoa. 
Thấy vậy, tôi liền hỏi với giọng lo lắng:

- Cậu làm sao mà khóc vậy?
Cậu ấy ngẩng mặt lên với hai hang 

nước mắt chảy dài đáp lại tôi:
- Bố mẹ tớ bị một đám trẻ bắt đi bây 

giờ tớ chỉ còn một mình mà thôi, tớ ko còn 
ai để nương tựa và chia sẻ cả!

THÂN THỊ NGỌC BÍCH
Lớp 6A1, Trường Trung học cơ sở Tam Giang

Theo quan điểm của họ hàng nhà 
bướm thì khi trở thành một chú 
bướm khôn lớn,khoẻ mạnh thì sẽ ra 

ngoài sinh sống tự lập, khám phá thế giới 
ngoài kia. Nghe vậy, bướm vàng rất buồn 
vì phải xa gia đình, bướm vàng nói với vẻ 
mặt buồn rầu:

- Nhưng mẹ ơi, khi con ra ngoài thế 
giới ngoài kia bao nhiêu mối nguy hiểm, 
con cũng chưa biết lập nhà cửa, cũng chưa 
biết tự bảo vệ bản thân mình khi có mối  
nguy hiểm thì phải làm sao đây ạ?

 Mẹ tôi trả lời:
- Con cũng giống như mẹ mà thôi! 

Ngày xưa, mẹ cũng rất buồn khi phải xa 
gia đình,người thân, bạn bè. Nhưng chính 
những khó khăn, trắc trở ấy mới khiến 
con người chúng ta mạnh mẽ hơn, trưởng 
thành hơn và sau này con cũng thấy bên 
ngoài cuộc sống ấy cũng có rất nhiều điều 
tốt đẹp cho chúng ta và con vẫn có thể về 
với gia đình khi nào con muốn.

Tôi đáp lại mẹ tôi bằng một giọng 
hớn hở:

- Thật vậy á hả mẹ?
Mẹ tôi đáp:
- Đúng vậy đó con yêu!
Hành trình phiêu lưu của tôi từ đó bắt 

đầu…
Tôi tạm biệt gia đình và lên đường. 

Tôi bay một lúc đến một cánh đồng ngàn 
hoa. Tôi ngắm nghía một lúc và thấy chúng 
thật là xinh đẹp và rực rỡ dưới ánh nắng 
mặt trời chói chang. Bỗng dưng tôi nghe 
đâu đó một tiếng khóc văng vảng bên tai. 
Tôi nghe theo tiếng khóc đó bay đến chỗ 
âm thanh phát ra và thấy một chú bướm 
màu hồng đang khóc thút thít dưới tán hoa. 
Thấy vậy, tôi liền hỏi với giọng lo lắng:

- Cậu làm sao mà khóc vậy?
Cậu ấy ngẩng mặt lên với hai hang 

nước mắt chảy dài đáp lại tôi:
- Bố mẹ tớ bị một đám trẻ bắt đi bây 

giờ tớ chỉ còn một mình mà thôi, tớ ko còn 
ai để nương tựa và chia sẻ cả!

CUỘC PHIÊU LƯU
CỦA BƯỚM VÀNG

(Giải triển vọng)
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Tôi suy nghĩ một hồi và trả lời cậu 
ấy:

- Cậu có thể làm bạn với tớ, tớ cũng 
vừa ra ngoài cuộc sống để khám phá thế 
giới bên ngoài. Nếu tớ đi một mình thì 
cũng rất buồn và tẻ nhạt và tớ cũng muốn 
người bạn chúng ta có thể đồng hành cùng 
nhau!

Bướm hồng hết khóc và đứng dậy 
nhìn tôi với một nụ cười rạng rỡ trên môi. 
Tôi hỏi:

- Cậu tên là gì vậy?
Cậu ấy trả lời: 
- Tớ là bướm hồng!
Trời cũng đã xẩm tối nên tôi với bướm 

hồng đi kiếm ăn. Chúng tôi cùng nhau xây 
một ngôi nhà ở trên cây. Sáng hôm sau, 
chúng tôi đi kiếm ăn để dùng cho bữa sáng 
và dữ trữ cho mùa sắp tới thì gặp một chú 
ong mật bị thương ở cánh. Tôi và bướm 
hồng liền chạy tới hỏi han và mang về nhà 
băng bó và chăm sóc. Sau mấy ngày, chú 
ong mật liền khoẻ lại nhanh chóng và bảo 
với chúng tôi:

- Để đền đáp sự cứu mạng của các 
bạn, tôi mời các bạn đến gặp Nữ hoàng 
ong của chúng tôi!

Tôi và bướm hồng do dự một chút rồi 
cũng đồng ý đi theo ong mật đến tổ của 
các bạn ấy gặp Nữ hoàng ong. Khi vào bên 
trong tôi và bướm hồng rất bất ngờ vì trong 
đây có rất nhiều các bạn ong và rất nhiều 
mật, bên trên có một cái túi to đựng mật 
nhiều nhất. Nữ hoàng ong ngồi ở bên trên. 
Chúng tôi cúi chào lễ phép với Nữ hoàng 
ong. Nữ hoàng ong hỏi bạn ong mật:

- Con đi đâu trong mấy ngày qua?
- Dạ! Kính thưa Nữ hoàng mấy ngày 

trước con đi tìm mật thì bị thương ở cánh, 
may mà gặp mấy bạn nên được băng bó và 
chăm sóc ạ!

- Ôi! Thế thì cảm ơn hai bạn bướm 
vì đã chăm sóc cho cậu ấy. Ta có chút quà 
muốn cảm ơn 2 bạn!

- Dạ không có gì đâu ạ!
- Ta tặng cho các người một túi mật 

để cảm ơn hai bạn!
- Dạ, chúng thần cảm ơn Nữ hoàng ạ!
- Không có gì đâu.
Chúng tôi tạm biệt các bạn ong rồi 

về nhà và ăn mật hoa mà các ong đã tặng. 
Tôi cùng bướm hồng ngủ một giấc cho đến 
chiều trên chiếc giường bé xinh mà tôi và 
cậu ấy đã chuẩn bị trước. Đến chiều tôi và 
bướm hồng chuẩn bị hành lí và lên đường. 
Chúng tôi bay được một lúc thì trời đổ mưa 
to, thấy vậy tôi và bướm hồng phải trú vào 
một cái hang, nhưng nào ngờ cái hang đấy 
là của một con ếch. Con ếch bước ra liền 
thấy bướm vàng và bướm hồng đang trú 
mưa, nghe thấy tiếng động lạ ở phía sau 
cả 2 cùng bay ra. Trời lúc đó cũng tạnh 
mưa nên cả 2 liền tiếp tục cuộc hành trình. 
Chúng tôi bay rất lâu và bay đến một đất 
nước không có côn trùng. Chúng tôi lấy 
làm lạ vì đất nước này lại không thấy bóng 
dáng một con côn trùng nào. Chúng tôi bay 
một vòng và thấy đâu đâu cũng có rác, mùi 
hôi bốc lên nồng nặc. Khi nhìn thấy chúng 
tôi họ cảm thấy rất sửng sốt và ngạc nhiên. 
Chúng tôi cũng không biết lí do vì sao họ 
lại có biểu cảm nhưa vậy? Khi chúng tôi đi 
qua một cung điện nguy nga, tráng lệ thì 
bỗng dưng bị ai đó cầm cây vợt bắt chúng 
tôi đi và nhốt chúng tôi vào một cái lồng. 
Chúng tôi có gắng đập cái lồng trong vô 
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vọng. Đột nhiên, có người bước vào. Ồ! 
hoá ra là nhà Vua. Tôi có gắng gọi cầu cứu 
nhà Vua nhưng nhà Vua không hiểu tôi 
đang nói gì. Nhà Vua nói:

- Lâu lắm rồi ta mới thấy những con 
bướm xinh đẹp như thế này?

Lính canh đứng bên cạnh nhà Vua 
nói:

- Đúng vậy thưa đức vua, chính vì 
chúng ta đã phạm phải sai lầm lớn. Câu 
chuyện xảy ra cánh đây 2 năm rồi: Vào 
2 năm trước đất nước ta vẫn còn sạch sẽ, 
đường phố láng bóng, côn trùng, động vật, 
chim chóc hót líu lo bay lượn trên bầu trời 
xanh thẳm. Nhưng không biết từ bao giờ 
con người lại có thói quen vứt rác bừa bãi  
ra đường phố, đồng ruộng, cánh rừng – nơi 
sinh sống của các loài động khiến chúng 
không có thức ăn để sinh sống. Con người 
cũng không còn yêu chim chóc như xưa 
nữa. Cả đường bốc lên mùi hôi khiến ai 
cũng khó chịu nhưng không ai chịu dọn vì  
sợ bẩn. 

Nghe đến đây tôi và bướm hồng đều 
sửng sốt và ngạc nhiên vì khi biết tất cả câu 
chuyện. Nghe đến đây tôi tìm cách để nói 
với nhà Vua. Tôi cố ý hót liên tục để gây sự 
chú ý tới nhà Vua. Thấy những con bướm 
cứ hót liên tục không ngừng nghỉ nhà Vua 
liền hiểu ý của rằng tôi muốn nói gì với 
ngài ấy. Nhà Vua liền sai người hầu mang 
cái máy có thể nói chuyện với động vật ra 
để có thể hiểu tôi nói gì. Tôi mừng thầm 
trong lòng vì nhà Vua hiểu ý mình. Tôi liền 
nói:

- Nếu nhà Vua muốn có một Vương 
quốc hạnh phúc, xinh đẹp như ngày xưa 
thì hãy kêu gọi toàn dân dọn rác và bảo vệ, 

yêu thương động vật thì Vương quốc của 
ngài sẽ trở lại như ngày xưa.

- Thật đúng như vậy sao?
- Đúng vậy thưa Đức Vua! 
- Nếu như vậy ta sẽ kêu gọi toàn dân.
Thế là từ lúc đó Vương Quốc của 

họ đã trở nên xinh đẹp như xưa, chúng tôi 
cũng được thả đi và được Đức Vua tặng rất 
nhiều đồ ăn dữ trữ cho mùa đông. Tôi và 
bướm hồng lại quay trở về nhà chuẩn bị 
cho mùa đông đang đến.

Tháng nữa lại trôi qua, mùa đông 
cũng đã đến. Tôi và bướm hồng thức dậy 
ăn sáng và nô đùa trong căn nhà nhỏ, ngày 
qua ngày ngày nào cũng vậy cho đến hết 
mùa đông. Mùa xuân cũng lại tới. Tôi với 
vẻ mặt buồn rầu nói với bướm hồng:

- Bướm hồng à! Tớ phải quay về 
với gia đình. Tớ cũng không nỡ bỏ cậu 
nhưng…tớ cũng không thể bỏ mặc gia 
đình tớ, người thân tớ được. Tớ xin lỗi!

Bướm hồng trả lời tôi với vẻ mặt nuối 
tiếc không nỡ rời xa:

- Không sao đâu, cậu cũng trở về với 
gia đình cậu đi. Tớ cũng sẽ bắt đầu cuộc 
hành trình của riêng tớ.

- Cảm ơn cậu vì đã hiểu cho tớ!
Chúng tôi tạm biệt nhau. Tôi chở về 

cùng với gia đình, cậu ấy bắt đầu cuộc hành 
trình của mình. Tuy đã rời xa cậu ấy nhưng 
tôi sẽ không bao giờ quên người bạn đồng 
hành cùng tôi suốt thời gian qua. Tôi cũng 
gặp lại được người thân. Mọi người vui 
mừng khôn siết. Và tôi sống với mọi người 
đến cuối đời./.
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 BIỆN THANH PHƯƠNG

Lớp 8B - THCS Vũ Kiệt Thuận Thành

Ngày rộng, tháng dài năm 2050…
Bạn nghĩ sao khi mỗi chúng ta 
sinh ra là một bản duy nhất. Phải 

chăng Thượng đế đã tạo cho mỗi người 
một số phận? Có người hạnh phúc, viên 
mãn. Nhưng cũng có người sống trong số 
phận bi thương, đau khổ. Liệu thời gian 
và những người bạn tốt có thể giúp ta thay 
đổi số phận dành lại một kết thúc có hậu 
cho tương lai của mình không. Hãy cùng 
tìm hiểu câu chuyện về hành trình trưởng 
thành và sự phát triển của tôi để tìm ra câu 
trả lời cho bản thân mình nhé!

Tôi tên là Liêu Tú Ly - người dân tộc 
Tày sống ở làng Nủ - Lào Cai. Bây giờ tôi 
cũng đã gần 40 tuổi rồi. Ngày hôm nay 
chính là sinh nhật của Trúc - người bạn mà 
tôi gắn bó đã nhiều năm trời. Tôi đã hẹn 
với Trúc là hôm nay sẽ quay trở về ngôi 
trường liên cấp cũ thuở nhỏ của tôi để tổ 
chức tiệc, tặng quà cho các em học sinh tại 
đó. Có lẽ, vì quá bận rộn nên dường như 

Trúc đã quên mất hôm nay là sinh nhật của 
mình. Tôi đã cố tình chuẩn bị một món quà 
cho cô ấy tại đó, chắc hẳn nàng sẽ rất bất 
ngờ. Món quà tôi tặng cho Trúc chính là 
một cái áo khoác để đón mùa đông sắp tới. 
Tôi sẽ dành cho cô ấy sự ấm áp nhất cũng 
giống như…

Nhiều năm về trước...!
Làng Nủ 26 năm trước - năm 2024. 

Khi ấy tôi sống cùng cha mẹ và em trai 
tại một ngôi nhà nhỏ bé, xinh xắn ở dưới 
chân núi. Hàng ngày, tôi thức dậy lúc ông 
mặt trời còn đang ngái ngủ trên đỉnh núi để 
nấu cơm để giúp mẹ, sửa soạn đồ đạc rồi 
cùng em trai đi học tại một trường liên cấp 
trong bản, ngôi trường chỉ hơn sáu mươi 
học sinh. Tôi đang học lớp 8. Mang theo 
bao ước mơ những buổi đầu khai trường 
đó là sự hân hoan, vui sướng.  Năm tháng 
dài đằng đẵng, yên bình cứ thế trôi đi, cuộc 
sống nhịp nhàng rồi cũng sẽ đổi thay. Sự 
hân hoan, phấn khởi của tôi chưa được 

CHIẾC ÁO YÊU THƯƠNG

(Giải Khuyến khích)

CHIẾC ÁO YÊU THƯƠNG
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mấy ngày thì một biến cố bất ổn ập tới. Đó 
là trận bão bất thường. Nó càn quét hết mọi 
thứ, làm xáo lộn cuộc sống êm đềm hàng 
ngày của người dân trong bản. Tôi còn nhớ 
mới khai giảng được hai ngày thì cơn bão 
số 3 mang tên Yagi xuất hiện và đem tới sự 
hủy diệt rất độc ác. Lúc ấy, tôi và em trai 
đang trên lớp học thì đột nhiên tiếng kẻng 
của trường vang lên dồn dập. Chả giống 
mọi hôm, tiếng kêu như lâu hơn, dài hơn, 
hồi hộp hơn khiến lũ trẻ chúng tôi háo hức. 
Cứ nghĩ mưa gió vậy chắc thầy cô sẽ cho 
nghỉ học sớm và chuẩn bị thêm cho chúng 
tôi ít thức ăn từ các bản gửi lên chống đói. 
Hay có bác mạnh thường quân nào từ miền 
xuôi gửi cho chúng tôi ít chăn ấm cho mùa 
đông  này. Thầy Hiệu trưởng giục các em 
học sinh và thầy cô giáo mau di chuyển 
đến nơi an toàn để tránh bão. Nhưng các 
thầy cô khảng khái cho rằng thầy Hiệu 
trưởng nói đùa và không nghe rồi nói đây 
chỉ là một cơn mưa to bình thường thôi chứ 
không phải là bão bùng gì cả. Bằng tất cả 
sự am hiểu về môi trường và khí hậu của 
mình, với những thông báo qua chiếc đài 
cát sét cũ kĩ thầy hiệu trưởng đã cố gắng 
thuyết phục các thầy cô nghe theo mình. 
Nhìn người thầy nhỏ bé, tóc bạc ngoài năm 
mươi tuổi ấy thật quyết liệt và dứt khoác 
khiến tôi nhớ mãi. Đến cuối cùng thì, mọi 
người đành phải chấp nhận trong sự miễn 
cưỡng. Cơn mưa to đầu tiên ập tới, nước 
bắt đầu dâng lên cuồn cuộn, sấm chớp như 
xé tan cả bầu trời. Cả thầy và trò đội mưa 
dẫn nhau đến chỗ an toàn. Càng đi thì các 
thầy cô càng nhận ra lời Hiệu trưởng là 
đúng đắn. Họ cũng lấy làm bất ngờ thay 
vì đây là sự thật, trùng khớp với lời thầy 
hiệu trưởng nói. Ngoảnh mặt lại nhìn ngôi 

trường phía xa “ùm” đất đá đã làm đổ sập. 
Nếu không sơ tán kịp thời có lẽ bây giờ 
mọi người đã bị đất đá vùi chôn. 

Trong hỗn loạn, tôi may mắn tìm thấy 
em của mình, rồi ôm chầm vào lòng. Thằng 
bé khóc giọng khàn đặc, mũi dãi giàn giụa. 
Nhìn ra ngoài, bầu trời đã tối om, màu đen 
bao chùm lấy vạn vật. Tôi thầm nghĩ: “Sao 
cơn bão lại to đến như vậy, y chang như 
ngày tận thế”. Trong bóng tối, mọi người 
đều im lặng, có tiếng thở dài và tiếng khóc 
đã khàn khàn hòa cùng tiếng mưa to rền 
rã. Cây cối lắc lư như sắp sửa bật gốc, gió 
rít từng cơn. Tôi lo cho cha mẹ ở nhà liệu 
có bị làm sao không, bây giờ đã tìm được 
chỗ trú an toàn chưa… Trái tim tôi quặn 
lại như báo hiệu của một điều không lành 
xảy đến.

Sang ngày chủ nhật, cơn bão cũng 
dịu qua nhưng hậu quả để lại vô cùng nặng 
nề. Ngôi làng xinh xắn của tôi như bị xóa 
sổ, 57 người đã thiệt mạng cùng 10 người 
mất tích. Nhà cửa, trường học, bãi nương, 
cây cối, con đường, dòng suối đều đã tan 
biến trong chớp mắt. Còn cả sách vở, quần 
áo, những thứ đồ mà tôi yêu quý nữa đã 
chẳng còn. Bao người bị dòng nước mang 
đi, cả làng đều bị nhấn chìm trong biển 
nước. Tôi bất lực tìm mỏi mắt nhưng tôi 
chẳng thể xác định nhà của mình ở đâu. 
Gốc cây tôi hay ngồi đọc sách và cả khu 
nhà rông văn hóa tôi thường rủ bạn đi chơi 
giờ đây cũng bị phá hủy. Các bạn xóm tôi 
đã không còn nữa. Và đau xót hơn cha mẹ 
của đã mất. Có lẽ vì thiếu thông tin cha 
mẹ tôi đã không hay biết gì nên hôm đó 
vẫn đi kiếm măng rừng. Song không may 
bị nước cuốn đi. Thông báo như sét đánh 
ngang tai đập thẳng vào hai mảnh đời bé 
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thơ khiến tôi khó có thể chấp nhận sự thật 
bi thương và đau khổ ấy. Cả hai chị em tôi 
đều vô cùng bất lực, nỗi đau ấy ai thấu cho 
chứ. Cha mẹ mất rồi bỏ lại tôi với em côi 
cút, bơ vơ. Không gian thật sầu não. Tôi 
tự trách: “Tại sao mình vừa may mắn sống 
sót lại vừa đen đủi đến như thế, thật xấu số, 
giá như mình có thể cứu được cha mẹ, giá 
như không có cơn bão khủng khiếp này, 
giá như, giá như và giá như….” 

Nhưng đến cuối cùng tôi đã học được 
cách chấp nhận sự thật. Tôi được các tình 
nguyện viên đến cứu trợ lương thực và 
nhu yếu phẩm. Từng chiếc xe, từng đoàn 
thuyền đi giúp đỡ mọi người làm tôi không 
khỏi xúc động. Rồi sau đó tôi nhận được 
một chiếc túi gửi đến cho mình. Mở bọc 
ra tôi thấy một chiếc áo khoác màu tím. 
Tôi liền mặc vào và thấy rất vừa. Tôi cho 
tay vào túi áo và chợt lấy ra một mảnh 
giấy nhỏ, trong đó ghi những nét chữ 
ngay ngắn, gọn gàng: “Chào bạn, có lẽ 
chúng ta không quen biết nhau nhưng mà 
tớ muốn tặng chiếc áo này cho bạn, mặc 
dù nó không được mới cho lắm nhưng nó 
có thể giúp bạn vượt qua cái lạnh, mong 
rằng bạn sẽ trân trọng món quà này đồng 
thời sẽ bớt đi nỗi đau sau cơn bão để lại 
và chúng ta hãy cùng nhau cố gắng bước 
tiếp để hoàn thành giấc mơ của mình nhé! 
Chúc bạn may mắn! *** ( kí hiệu sau này 
mình nhận ra nhau). Hãy bớt đau thương, 
cố lên bạn nhé! Cố lên. Hà Nội, ngày 9 
tháng 9 năm 2024”.

Đọc xong lời nhắn này, tôi chợt thấy 
lòng mình ấm lại, tôi dường như quên đi 
cái lạnh và hình như tôi đã được chữa lành 
bởi tình cảm chân thành ấy, sự mạnh mẽ 
trong lòng bỗng trỗi dậy và tôi cảm nhận 

được một nguồn năng lượng tràn trề cùng 
với ý chí đang sôi sục trong tim mình. Từ 
đó, tôi luôn gìn giữ chiếc áo ấy cẩn thận 
và coi nó là kỷ vật, là nguồn động lực đã 
giúp tinh thần tôi vực dậy. Trong lòng tôi 
đã đặt mục tiêu học thật chăm chỉ để sau 
khi thành công quay về giúp quê hương, 
làng bản thêm tươi đẹp. 

5 năm sau...
Sự cố gắng, bền bỉ của tôi cuối cùng 

cũng được đền đáp. Đó là ngày mà tôi 
cầm trên tay giấy báo trúng tuyển đại học. 
Ngôi trường đại học Kinh tế quốc dân đã 
mở ra trước mắt tôi. Cô bé lớp 8 nhỏ nhắn 
ngày nào giờ đã trở thành tân sinh viên của 
trường đại học ở Thủ đô. Điều này khiến 
tôi vô cùng phấn khởi vì đây là bước đầu 
trong hành trình chinh phục ước mơ của tôi 
cũng là hành trình tìm lại người bạn năm 
xưa đã trao tôi sự khích lệ. Nhưng cuộc 
sống vốn dĩ không hề dễ dàng mà luôn là 
đầy rẫy những thử thách khó khăn bắt buộc 
tôi phải dũng cảm đối mặt với nó. Trong 
ngày đầu tiên đến trường, khi tôi bước vào 
lớp học, vốn tưởng rằng mọi thứ sẽ thuận 
buồm xuôi gió. Nào ngờ, một nhóm bạn 
đầu gấu trong lớp thấy tôi ăn mặc đồ dân 
tộc thì liền xúm vào hỏi thì biết tôi đến từ 
Lào Cai. Thấy thế chúng nó phát rồ lên 
kiểu chế nhạo. Người cầm đầu nhóm trêu 
chọc ấy là Trúc. Một cô gái cá tính có đôi 
mắt tròn to, ăn mặc đẹp, nom vẻ con nhà có 
điều kiện. Chỉ cần Trúc hất hàm là bọn đàn 
em sẽ làm ngay như hiểu ý. Nhiều hôm, 
chúng thẳng thừng giật cặp sách của tôi 
rồi ném hết đồ đạc ra sàn lớp. Trong balo 
có vài bánh lương khô mà tôi mang đi ăn 
dần vào lúc đói chúng cũng lấy xong dùng 
chân di bánh cho nát ra ngay trước mặt tôi 
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như kiểu món ăn dành cho chó bẩn hôi. Dù 
tôi có nài nỉ van xin như thế nào thì chúng 
cũng chỉ cười lớn vào mặt. Trúc còn nói:

- Cái loại dân tọoc (tộc) ăn bận hôi 
hám, đần độn như mày mà lại dám vào cái 
trường này học á, con ranh!- vừa nói Trúc 
vừa lấy tay dí vào trán tôi.

Mặt tôi đỏ tía, không dám há miệng 
nói một câu, sự bực bội của tôi đã đến đỉnh 
điểm. Tôi thật sự ghét Trúc. Nhưng bản 
thân không chọn đấu tranh mà lại phì cười, 
bỏ mặc ngoài tai những lời nói miệt thị, sự 
trêu chọc của nhóm Trúc.

Rồi chớ trêu thay! Nhà trường tổ 
chức đi trải nghiệm làm các hoạt động 
sinh tồn ở trên vùng cao. Tôi là cô bé rất 
am hiểu về vùng núi. Mọi chuyện tưởng 
chừng như rất thuận lợi cho đến khi nhóm 
trưởng cho bốc thăm chọn đội thì tôi và 
Trúc lại chung một nhóm. Tôi cảm thấy có 
chút bất lực, còn Trúc thì tỏ ra vẻ thích thú 
vì có thể ăn hiếp tôi. Vào một lần, chúng 
tôi nhận được thử thách do anh chị hướng 
dẫn phân công. Tôi và Trúc nhận nhiệm vụ 
đi hái nấm rừng để ăn vào tối. Khi đang hái 
thì đột nhiên một cơn mưa to kéo đến, sấm 
chớp rầm rầm. Trúc chạy nhanh để tìm nơi 
tránh mưa, không may bị vấp té ngã chảy 
máu ở đầu gối. Không cần suy nghĩ nhiều, 
tôi liền cõng Trúc trên lưng đi đến nơi trú 
ẩn. Trúc có vẻ cảm thấy bất ngờ, mắt nó 
chừng ra và không nói gì cả.

Khi đến nơi, trời xẩm tối, bụng nó 
đói cồn cào lại còn bị thương ở chân vô 
cùng đau đớn. Có lẽ nó bị rạn xương, tôi 
chẳng ngần ngại xé áo của mình để băng 
vết thương, cố định cho nó thì nó lại kêu:

-  Ô con dân tộc kia áo mày bẩn thế 
làm sao băng vào chân cho tao được hả? 

Nhỡ nhiễm trùng thì sao? Tao muốn lấy đồ 
trong túi của mày băng cơ. 

Rồi Trúc trừng mắt lên giật lấy ba lô 
của tôi. Tôi hoảng hốt và liền giật lại, hai 
bên giằng co nhau và sau đó cái ba lô bật 
khóa thì trong đó có lương khô quân đội. 
Thấy thế mắt Trúc sáng rực lên liền cướp 
lương khô của tôi để ăn. Và dường như 
chính nó không làm sao hiểu nổi thứ đồ 
mà mình từng nghiền nát lại có thể ngon 
đến vậy. Nó ăn ngấu nghiến như đứa bị bỏ 
đói ngàn năm. Thật ra, Trúc cũng không 
phải là một cô bé xấu xa như thế. Ngày bé 
Trúc là đứa trẻ ngoan ngoãn, hiền lành, đã 
là người mang tặng chiếc áo của mình cho 
tôi. Nhưng vì năm nó lên cấp ba, cha mẹ nó 
nhiều lần cãi nhau, mâu thuẫn rồi ly hôn. 
Trúc đã tự tạo một vỏ bọc cho mình, dần 
trở nên nghịch ngợm bởi thiếu sự quan tâm 
của cha mẹ, nó ăn chơi vì nhà giàu nhưng 
tôi biết bên trong nó vẫn là một người 
lương thiện và yếu đuối. Trong balo còn 
có một chiếc áo khoác và đó chính là chiếc 
áo tôi nhận được lúc bị nạn. Trúc cầm cái 
áo khoác lên, đôi mày cau lại hình như nhớ 
ra điều gì. Rồi trong mắt nó hiện lên một 
vẻ trìu mến, quen thuộc. Nó vẫn thấy chưa 
chắc chắn liền quay lại lớn tiếng hỏi: 

- Cái áo này mày lấy ở đâu ra hả?
Tôi vừa xé áo mình ra băng bó vừa 

nói: 
- Cứ từ từ để tao kể cho mày nghe. 

Thật ra tao là người làng Nủ, Lào Cai. 
Năm tao học lớp 8, bão Yagi đổ bộ vào 
nước ta. Nó đã nhấn chìm ngôi làng và 
trường học của tao. Đồng thời cũng khiến 
ba mẹ tao qua đời. Một mình tao nuôi em 
nhỏ và được các tình nguyện viên tiếp tế 
đồ dùng cần thiết. Lúc ấy, thứ đồ có thể ăn 
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khi đói chính là lương khô và nó cũng dần 
trở thành món ăn nhẹ yêu thích của tao. Nó 
giúp dân làng tao thoát khỏi cái đói trước 
khi được cứu. Từ đó, mỗi dịp đi đâu xa 
tao đều mang nó đi theo để ăn. Còn cái áo 
khoác kia tao được một bạn tặng trong đó 
ghi dòng chữ là kỉ niệm tao gìn giữ đến bây 
giờ vì nó chính là nguồn động lực giúp tao 
vượt qua khó khăn, tìm đến con chữ để hy 
vọng mai sau trở về giúp đỡ dân bản. Mày 
mở túi áo ra xem đi.

Nghe xong, Trúc mở dòng chữ ra đọc 
mới hiểu chuyện và nhận là chiếc áo mà 
mình mang tặng. Trúc kể cho tôi nghe về 
hoàn cảnh gia đình mình. Lúc ấy, tôi vô 
cùng bất ngờ và đã rất vui. Cả hai đứa cùng 
say sưa kể chuyện, mọi mâu thuẫn đều 
được giải quyết, chúng tôi từ từ làm bạn 
thân của nhau. Sau khi học xong đại học, 
chúng tôi tìm công việc ổn định cho đến 
khi đã thành đạt, Trúc cùng tôi đến Lào Cai 
để ủng hộ các gia đình có hoàn cảnh khốn 
khó, mang con chữ đến làng bản và xây 
trường lớp mới khang trang. Tôi và Trúc 
đều thấy mình đã góp phần mang cho người 
dân nơi đó sự ấm no, hạnh phúc trong công 
cuộc bảo vệ và phát triển quê hương. Làng 
Nủ bây giờ đã có điện, có tivi, có nhà sàn 
to đẹp, còn có mạng Internet…

Đó là một thời trẻ đầy hoài bão và 
sự nhiệt huyết của hai đứa bọn tôi. Dù đã 
gần 40 tuổi nhưng ước vọng của tôi vẫn 
tròn vẹn như hồi trẻ. Và con đường tương 
lai trong tôi chính là sự khát khao được 
giúp đỡ; được cống hiến cho đất nước; 
được chia sẻ, cảm thông với những mảnh 
đời bất hạnh; nguyện ước đấy trong tôi 

vẫn còn đó và sẽ luôn cháy bỏng. Qua đây, 
tôi cũng nhận ra rằng: khi mình gieo cho 
người khác một niềm tin và hy vọng thì có 
thể giúp họ vượt qua mọi khó khăn, nghịch 
cảnh. Nó có thể biến con người khô cằn 
héo úa trở thành một bông hoa tươi đẹp 
trên đời. Tôi hy vọng sau này có thể giúp 
nhiều hoàn cảnh khó khăn, thiếu thốn hơn 
mình và sẽ góp được chút sức nhỏ để khiến 
cho quê hương, đất nước phát triển tươi 
đẹp hơn. Cuộc đời luôn bất ổn và xôn xao. 
Ai cũng tò mò: “Mai sau chúng ta sẽ trông 
ra làm sao, sẽ sống như thế nào?”. Câu hỏi 
này không ai lường trước được, khi đến đại 
cuộc mới có thể biết. Chính vì vậy, mỗi 
chúng ta hãy chinh phục mọi gian truân 
trong cuộc sống, đối mặt với thách thức, 
sự phũ phàng của thời gian để tôi luyện 
bản thân trở thành một phiên bản tốt nhất 
của mình ở hiện tại và tương lai đồng thời 
có thể tìm ra đáp án mà mình chưa trả lời. 

Còn một bài học mà tôi luôn tâm đắc:    
“Chúng ta càng tiến bước trên đường đời, 
mọi việc lại càng khó khăn hơn, nhưng 
chính trong khi chống lại gian khổ mà 
sức mạnh nội tâm của con tim được hình 
thành” - Vincent Van Gogh.

Ôi Trúc đã đến rồi! Xin dừng lại câu 
chuyện ở đây để chúng tôi làm tiếp những 
công việc chưa trọn vẹn cho làng Nủ thân 
yêu này! Trúc đang nhận chiếc áo của tôi 
với niềm vui hạnh phúc. Chúng tôi đã thay 
đổi và chứng minh rằng mình là bản sao 
duy nhất. Chúng ta tự tạo ra tương lai cho 
mình chứ không phải cầu xin từ Thượng đế!
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NGUYỄN DƯƠNG THẢO NHI
(Lớp 6C - THCS Vũ Kiệt - Thuận Thành)

(Giải Ba)

Bước chân tương lai

Ta đi về phía mặt trời
Đường xa lắm, chẳng ngừng lời bước chân
Mỗi giấc mơ là một lần,
Chắp đôi cánh lớn, dấn thân không lùi.

Thời gian vỗ nhịp xa xôi
Vượt qua sóng gió, ta tôi luyện mình
Chông gai như những hành trình
Cho ta mạnh mẽ, niềm tin vững vàng.

Tương lai trải rộng ngút ngàn,
Cánh buồm giấc mộng lướt tràn đại dương
Dẫu bao thử thách phong sương
Ánh sáng phía trước vẫn luôn rạng ngời./.

NGUYỄN THẾ QUANG BÁCH
(Lớp 7A - THCS  Ninh Xá - TP:BN)

(Giải Ba) 

Quê em miền Quan họ

Quê em miền quan họ
Nắng nghiêng theo câu hát
Sông nghiêng miền cổ tích
Ngân vang tiếng chuông chùa...

Quê em ngày hội xuân
Ríu ran làn Quan họ
Câu hát thơm cả gió
Thơm cánh đồng lúa xanh ...

Quê em mùa bão lũ
Quặn xiết nước sông Cầu
Người quai đê ngăn lũ
Ấm tình người thương nhau...

Quê em miền Quan họ
Sông vẫn nặng phù sa
Nắng vẫn ngời hương lúa 
Đất và người thơm hoa...
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NGUYỄN THỊ HÀ LINH
(Lớp 6C - THCS  Lãng Ngâm - Gia Bình)

(Giải Nhì) 

Gieo hạt chữ trên nương

Có người hỏi em rằng:
Em yêu nghề gì nhất?
Em trả lời chân thật:
“Gieo hạt chữ trên nương”.

Dù cho những con đường
Xa xôi và cách trở
Nhưng trái tim còn thở
Là em vẫn còn yêu.

Em yêu mỗi sớm chiều
Được gieo từng hạt chữ
Em yêu trang sách sở
Yêu ánh mắt học trò…

Em yêu từng cây cỏ
Từng con suối, con đèo
Dù vách đá cheo leo…
Em vẫn gieo hạt chữ.

Ước mơ tuy bé nhỏ
Nhưng cũng thật lớn lao
Em sẽ luôn phấn đấu
Gieo hạt chữ vùng cao.

PHẠM GIA HÂN
(Lớp 6C - THCS  Lãng Ngâm - Gia Bình)

(Giải Khuyến khích)

Con đường của em

Con đường của ông em
Gắn với màu áo lính
Một màu xanh tôn kính
Đi suốt chặng đường dài.

Con đường làm bằng vải
Là của bà nội em
Dệt nên nhiều chiếc áo
Cho bà… và cho em.

Còn con đường của bố
Nhiều gạch, vữa, xi măng
Nhiều mồ hôi đổ xuống
Thành ngôi nhà thẳng băng.

Cánh đồng lúa xanh tốt
Con đường của mẹ em
Hàng ngày mẹ chăm bẵm
Thành “con đường thân quen”.

Con đường của anh, chị
Là bác sĩ, kĩ sư…
Học hành luôn chăm chỉ
Để chạm lấy ước mơ.

Đường của em duy nhất
Vừa rộng lại vừa dài
Là con đường đến lớp
Hành trang vào tương lai…
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VŨ THỊ NGÂN HẠNH

Lớp 8A1 - THCS Lê Văn Thịnh - Gia Bình

“Xin chào các em, chị là tình 
nguyện viên mới đến đây. 
Tên chị là Maya, có nghĩa là 

giọt nước tinh khiết. Rất vui vì được gặp 
và đồng hành cùng các em!”

Trong căn phòng ấm áp của cô nhi 
viện, giọng nói trong trẻo của cô gái vang 
lên, như mang đến làn gió mát mẻ diệu kì. 
Maya mặc chiếc váy màu lam giản dị, nhẹ 
nhàng mỉm cười với những đôi mắt ngây 
thơ.

“Được rồi, các em hãy giới thiệu về 
bản thân mình đi nào!”

“Em là Gali ạ!” Một cậu bé với khuôn 
mặt bầu bĩnh vui vẻ nói.

“Em là Arna!” Cô bé có mái tóc màu 
nâu tràm háo hức tiếp lời.

“Chị Maya, tên của em đặc biệt nhất. 
Đó là Phelmi, nghĩa là sói chị ạ!”

“Em nữa, em nữa..”
Khắp gian phòng nhỏ vang lên những 

tiếng náo nức nói cười. Maya vui vẻ trả lời 
từng người một, cuối cùng, cô nhìn thấy 
một bé gái với mái tóc đỏ bồng bềnh đang 

khép nép ngồi trong góc.
Maya tiến lại gần, dịu dàng đưa tay 

đến trước mặt cô bé.
“Còn em thì sao? Tên của em là gì?”
Cô bé im lặng ngước mắt nhìn lên, 

không trả lời. Màu mắt của em trong veo 
như nước, lại sâu thẳm và yên tĩnh tựa như 
đại dương xa xăm. Nhưng chẳng ai biết 
được, ở tận cùng là sóng biển cuồn cuộn và 
dữ dội đến nhường nào.

Cô cũng không hiểu, lần đầu tiên gặp 
mặt, vì sao cô lại trở nên đáng ghét như thế. 
Nhưng Maya vẫn dịu dàng nở nụ cười:

“Chị là Maya, rất vui vì được gặp em.”
Cô bé nhỏ nhắn ấy như sững người 

trong giây lát, khẽ quay mặt đi không tiếp 
lời.

Dù vậy, Maya vẫn đưa bàn tay xoa đầu 
em đầy trìu mến. Lúc Maya nghĩ rằng cô bé 
sẽ không nói chuyện với mình, thì bỗng một 
giọng nói lí nhỉ vang lên:

“Tên em...là Rosie.” 
“Tên rất hay, giống như chính bản 

thân em vậy.”

VŨ THỊ NGÂN HẠNH

Lớp 8A1 - THCS Lê Văn Thịnh - Gia Bình

“Cây bút” Hoa Hồng
(Giải Ba )
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Rosie càng cúi người thấp hơn, không 
dám đáp lại.

Maya không trách móc gì em, tiếp tục 
cuộc nói chuyện với các bạn nhỏ khác. Dù 
vậy, ánh mắt của cô vẫn luôn hướng đến 
bóng hình nhỏ tĩnh lặng và cô đơn trong 
góc phòng. 

*       *
*

Nhờ cuộc nói chuyện vui vẻ và náo 
nhiệt ngày hôm ấy, Maya rất nhanh đã hòa 
nhập và thân thiết với mọi người trong cô 
nhi viện. Bởi vì tính cách tốt bụng và dịu 
dàng, Maya được rất nhiều học sinh và các 
cô giáo yêu quý. Cô cũng hết lòng chăm 
sóc cho các bạn nhỏ, đặc biệt là chú ý đến 
Rosie.

Đã một tháng trôi qua, cô bé ấy vẫn 
nhút nhát như ngày đầu tiên cô đến. Mái 
tóc đỏ luôn được buộc lại gọn gàng, mặc 
những bộ đồ hơi sờn bạc và đi đôi giày đã 
cũ, Rosie dường như là sự tồn tại vô hình 
ở nơi đây.

Điều này càng khiến Maya thắc mắc 
và đau lòng hơn. Ở lứa tuổi đẹp, trong mắt 
có thể chứa cả tinh hà bao la, cô gái bé 
bỏng lại khép mình, sống mà chẳng có 
ước mơ và hi vọng. Đã nhiều lần, Maya 
muốn đến gần em hơn, muốn trò chuyện 
và tâm sự nhiều hơn, nhưng cô bé luôn 
phản kháng, dường như đang bảo vệ một 
vết thương chưa lành.

Có lẽ Rosie sẽ cứ sống như vậy ngày 
qua ngày đến lúc rời đi, và Maya cũng 
chẳng thể chạm tới trái tim cô bé, nếu 
không có một dịp đặc biệt...

Hôm ấy, cô nhi viện tổ chức cho các 
bạn nhỏ đến thăm một bảo tàng nghệ thuật. 

Giống như thường ngày, Rosie vẫn im lặng 
ngồi cuối lớp, cúi thấp người. Nhưng khi 
nghe đến từ “bảo tàng nghệ thuật”, cô 
bé lại ngước nhìn lên, đôi mắt trong veo 
bỗng phát sáng đến lạ kì. Maya cảm thấy 
vô cùng bất ngờ, cô bỗng có niềm tin, đây 
sẽ là cách thắp lên ngọn lửa cho vì tinh tú 
tưởng chừng đã vụt tắt ấy.

Trong suốt chuyến đi, Maya luôn đi 
cuối cùng, theo ngay phía sau cô bé với 
mái tóc đỏ rực rỡ. Điều khiến cô kinh ngạc 
chính là sự hiểu biết tường tận của Rosie 
về hội họa và những bức tranh trong bảo 
tàng. Cô bé cầm trên một sổ nhỏ không rời, 
thỉnh thoảng lại cẩn thận ghi chép điều gì 
đó, đôi lúc lại dừng lại ngắm các bức họa 
rất lâu.

Cho đến lúc ra về, Maya nhẹ nhàng 
hỏi cô bé:

“Có phải điều em yêu thích nhất là 
hội họa không? Có lẽ em vẽ rất giỏi nhỉ?”

Rosie kinh ngạc đến thất thần trước 
câu hỏi của cô, lẳng lặng gật đầu. Cho đến 
câu hỏi tiếp theo, cô bé hoàn toàn không 
trả lời nữa. Maya hỏi:

“Vì sao chị không thấy em vẽ bao 
giờ?”

Rosie chỉ cúi đầu không đáp, Maya 
cũng yên lặng chờ đợi. Cho đến khi tiếng 
nức nở thút thít vang lên, cô mời vội vàng 
cô bé vào lòng.

“Chị xin lỗi, chị xin lỗi. Chị sẽ không 
nói về điều này lần nữa đâu!”

Cô bé nghẹn ngào, sau đó thì òa khóc 
trong vòng tay ấm áp của cô.

“Không phải đâu. Chị biết không, từ 
ngày mẹ em qua đời, em đã vẽ nữa, không 
thể vẽ cũng không muốn vẽ nữa... Em 

NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 02/2025 83

TÁC PHẨM ÐOẠT GIẢI CUỘC THI CÂY BÚT TUỔI HỒNG - NĂM 2024



được đưa đến đây như một cô nhi, từ đó 
chưa bao giờ em vẽ cả...”

“Vì sao vậy?” Maya đau lòng hỏi. 
Những giọt mắt của cô bé không ngừng rơi 
như trân châu quý giá, khiến trái tim cô 
phải xót xa.

“Đó là vì... là vì sau khi mẹ mất, em 
không vẽ được nữa... Rõ ràng trước đó mẹ 
luôn nói em vẽ rất đẹp... Nhưng mà, nhưng 
mà cây bút chì duy nhất mà em có, em đã 
làm rơi trong đám tang của mẹ rồi... Hức 
hức... Em làm mất nó rồi.”

 “Chị Maya, chị biết không, lúc ấy 
em tưởng như... tưởng như Chúa vô cùng 
ghét em, không muốn em vẽ nữa...Chị à, 
có phải em không xứng đáng được ước mơ 
như thế không? Có phải Chúa sẽ không 
đồng ý em được vẽ tranh nữa không hả 
chị?”

Maya yên lặng lắng nghe tiếng nói 
đau đến xé lòng của một cô bé mười tuổi. 
Rosie khóc như thể em chưa bao giờ 
được rơi nước mắt, em khóc rồi ngất lịm 
trong vòng tay của cô. Lúc này đây, tựa 
như có rất rất nhiều con kiến đang gặm 
nhấm trái tim và cảm xúc của cô, Maya 
nhẹ nhàng ôm em vào lòng. Trên hàng 
mi cong cong như cánh bướm, những 
giọt nước lặng lẽ rơi..

Sau ngày hôm ấy, khoảng cách giữa 
Maya và Rosie dường như đã được xóa 
nhòa. Rosie đã dần nói chuyện với cô nhiều 
hơn, thỉnh thoảng lại cười rộ lên, trông vô 
cùng xinh xắn. Cô bé thích nắm lấy tay của 
cô, ríu rít như chú chim sẻ nhỏ. Chưa bao 
giờ Maya thấy một Rosie sinh động đến 
như thế. 

Mọi thứ trôi qua rất nhanh, như một 

cơn gió đông cằn cỗi lướt ngang bầu trời. 
Thời tiết dần se lạnh, và hôm nay là ngày 
cuối cùng Maya được ở nơi đây. Hôm nay, 
cũng chính là giao thừa. Nhìn đám trẻ náo 
nức chuẩn bị chào đón năm mới, nhìn cô 
bé Rosie vui vẻ chải chuốt mái tóc đỏ 
của mình, thật sự khiến trái tim Maya có 
chút không nỡ. Cô không nỡ rời xa chúng, 
không nỡ nhìn Rosie một lần nữa rời vào 
trầm lặng. Phải làm gì đây? Maya thở dài 
một hơi, xoay người bước vào cô nhi viện.

Buổi tối, sắc trời mùa đông như được 
rải lên những vụn vỡ của ánh sáng, lung 
linh đến kì lạ. Maya dẫn lũ trẻ đến đầu 
làng, là vị trí có thể ngắm pháo hoa đẹp 
nhất. Ở bên cạnh, Rosie luôn nắm chặt tay 
cô, vô cùng sợ hãi.

“Chị à, em có thể trở về cô nhi viện 
không, ở đây đông người quá.”

Cô bé thì thào, thở ra làn sương trắng. 
Hai mắt xanh dương long lanh, khuôn mặt 
trắng trẻo được bọc trong chiếc khăn len 
ấm cúng, gò má hơi ửng hồng. Maya nhẹ 
nhàng ngồi xuống, đưa tay vén vài lọn tóc 
đỏ của em.

“Chị biết em rất sợ, nhưng mà chúng 
ta đều phải vượt qua những nỗi sợ của 
riêng mình. Với lại, chị cũng không thể ở 
bên em được nữa.”

“Dạ, chị... vừa nói gì cơ ạ?” Giọng 
nói Rosie run run, đôi mắt tràn ngập sự 
kinh ngạc.

“Chị nói, chị sắp phải đi rồi.”
“Đừng mà chị ơi. Chị có thể đừng 

đi được không, ở lại với chúng em được 
không ạ? Em hứa sẽ ngoan ngoãn, sẽ 
không sợ hãi, chị đừng đi mà...”.

“Không phải đâu bé con. Chị phải 
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rời đi, không phải lỗi của các em, là bởi 
vì chị. Đây chỉ là công việc trong ba tháng 
nghỉ đông của chị thôi, không thể thay đổi 
được.”

Rosie không đáp, bướng bỉnh nắm 
chặt lấy bàn tay của Maya. Cô có chút bất 
ngờ, sau đó mỉm cười dịu dàng với em:

“Đừng như vậy, Rosie. Chị còn có 
công việc, có gia đình, có tương lai, chị 
không thể ở đây mãi được.”

“Vậy còn các bạn và em thì sao?” 
Rosie rầu rĩ ngước mắt lên.

“Các em cũng vậy, sau này em sẽ 
không ở cô nhi viện mãi mãi. Sau này, các 
em cũng sẽ có cuộc sống, có đam mê và 
ước mơ mà các em muốn theo đuổi. Lúc 
đó, các em sẽ biết được, thế giới ngoài kia 
rực rỡ đến nhường nào.”

“Chị biết, đã rất lâu rồi em không 
dám vẽ? Có rất nhiều lí do, nhưng điều 
quan trọng nhất là em luôn sợ hãi. Nhưng 
mà, nỗi sợ không thể đi theo em cả đời 
được. Hãy cứ bước tiếp về phía trước, theo 
đuổi đam mê hội họa của em. Còn cây bút 
chì mà em làm mất, chị sẽ tặng em.”

Nói rồi, Maya lấy ra một hộp quà 
nhỏ. Bên trong là một cây bút chì, trên thân 
bút có những bông hoa hồng được cắt từ 
giấy, đang lung linh nở rộ.

“Đây gọi là Cây bút Hoa Hồng, giống 
như chính bản thân em vậy. Chị biết, Chúa 
không cho em giấy vẽ, không cho em bút 
màu, không cho em điều kiện để theo đuổi 
đam mê. Nhưng mà, cho dù Chúa có toàn 
năng đến đâu thì người cầm bút vẽ vẫn là 
em cơ mà! Em mới chính là người vẽ nên 
con đường tương lai cho chính em. Nếu 
em sợ hãi, không biết phải đi đâu, hãy cứ 

nhắm mắt và tiến về phía trước. Ước mơ sẽ 
vì em mà dẫn lối mở đường. Chị luôn tin 
tưởng em, Rosie à!”

Maya nói rồi ôm em vào lòng, nhẹ 
nhàng đặt một nụ hôn lên trán em như lời 
từ biệt.

“Em hứa với chị, chị Maya.”
Những bông pháo hoa nở rộ trên bầu 

trời, thắp sáng màn đêm tăm tối, thắp sáng 
đôi mắt xanh dương tuyệt đẹp của Rosie. 
Maya đột nhiên cảm thấy, trong đôi mắt ấy 
có một ánh dương sáng đến vô ngần, và sẽ 
không bao giờ bị vùi dập được nữa.

Hai người cùng ngước lên nhìn 
những bông pháo hoa đang rơi xuống, in 
bóng trên nền tuyết căm căm. Ở một góc 
trời, bừng sáng lên thứ gì đó tuyệt diệu.

Trong một căn phòng học ấm áp của 
những ngày cuối đông, Maya dịu dàng đọc 
từng con chữ:

“Sau ngày hôm ấy, Rosie thay đổi rất 
nhiều. Cô bé cầm cây bút chì ấy, vẽ, vẽ và 
vẽ. Tuy có hơi nản lòng vì khả năng hội 
họa sau nhiều năm đã giảm sút, nhưng mà 
Rosie vẫn tiếp tục luyện tập mỗi ngày. Ban 
đầu, cô bé chỉ có thể vẽ hoa cỏ đơn giản. 
Dần dần là những bức tranh cảnh sắc thiên 
nhiên nhiệm màu, và rồi em có thể phác 
họa người một cách sinh động trên trang 
giấy. Những tháng ngày dần trưởng thành 
của em như sống với hội họa, đã có lúc 
em muốn dừng lại, nhưng rồi lại nắm chặt 
cây bút Hoa Hồng trong tay và vẽ tiếp. Bởi 
vì, em còn lời hứa dang dở với chính bản 
thân mình, và chị của em. Bốn mùa xuân 
hạ thu đông lần lượt đi qua, cho đến một 
cuộc thi năm em mười chín tuổi, tác phẩm 
“Ánh sáng” của Rosie đã giành giải nhất 
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trong buổi triển lãm hôm ấy. Người ta biết 
đến em với cái tên Rosie - người họa sĩ trẻ 
thiên tài. Sau rất rất nhiều thất bại, lo sợ và 
khổ đau, em đã thành công. Con đường em 
đi được trải bằng mồ hôi và nước mắt.

Cuối cùng, cô bé ấy gửi một bức thứ 
cho người chị năm xưa, trong thư viết rằng: 
“Cảm ơn chị rất nhiều, chị Maya. Có lẽ em 
là một nhành hồng, còn chị chính là nguồn 
nước. Chính nước đã giúp cho nhành hồng 
ấy một lần nữa nở rộ. Đến ngày hôm nay 
em đã hiểu lời chị nói, chỉ cần em quyết 
tâm, cho dù bất kì ai, kể cả Thượng đế 
toàn năng nhất, cũng không thể nào xoay 
chuyển. Em chính là cây bút Hoa Hồng, 
vẽ nên cuộc đời của chính em. Yêu chị rất 
nhiều! Kí tên: Rosie.”

Gấp lại lá thư xinh đẹp trong tay, 
Maya nhẹ nhàng nói với các bạn nhỏ:

“Cảm ơn đã lắng nghe câu chuyện 
cuối cùng của cô. Bây giờ các em có thể về 
rồi. Năm mới vui vẻ!”

“Vâng ạ! Chúng em chào cô, chúc cô 
năm mới vui vẻ”

Những đứa trẻ nhốn nháo rời khỏi 
phòng học, hồi hộp chờ đợi những giây 
phút cuối cùng của năm cũ. Ở các em là 
nụ cười ngây thơ, là đôi mắt luôn sáng lên 
ước mơ và hi vọng, là một trái tim với hoài 
bão trong sáng lại ngọt ngào, khiến cho 
người ta khi nhìn vào các em lại như thấy 
cả tương lai tươi đẹp phía trước.

Maya nhìn đứa trẻ cuối cùng rời 
khỏi phòng học, lại ngước lên phía bầu 
trời. Không hiểu sao, cô bỗng nhiên nhớ 
tới đôi mắt xanh dương trong trẻo của 
cô bé Rosie. Ngày này mười năm trước, 
có một linh hồn tài hoa đã được tái sinh 

trong sương tuyết khi pháo hoa thắp sáng 
cả trời đêm.

Rosie à, em không biết rằng nhành 
hoa hồng là em, còn giọt nước ấy không 
phải chị mà chính là đam mê trong trái tim 
em và giọt mồ hôi của chính em đổ xuống. 
Nó mới là thứ nuôi dưỡng bông hồng rực 
rỡ trong em, tiếp nối tài năng của em, đánh 
thức bản thân mỗi người chúng ta trên con 
đường ngập nghềnh gai nhọn. Chỉ cần em 
giữ được ước mơ ban đầu của mình, trên 
đời sẽ không còn gì có thể cản nổi bước 
chân em nữa.

Maya nở nụ cười bình thản, rời khỏi 
phòng học. 

Ngoài trời, tuyết vẫn rơi. Một năm 
mới lại đến, mang theo hi vọng và sức 
sống tràn trề, mỗi người chúng ta đều sẽ 
được tái sinh lần nữa....
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TRẦN QUỐC CƯỠNG

Thằng Dẫm cầm đuôi con rắn hổ 
mang xoay tít như chong chóng. Nó 
nhe răng cười khanh khách. Con rắn 

bị sức mạnh vòng quay thẳng óng, loáng 
thoáng vệt đen khiến thằng Vẫn đứng ngây 
người ra trố mắt nhìn. Quần con rắn một 
hồi thấm mệt, thằng Dẫm vứt đại xuống 
đất. Con rắn bị giãn khớp xương nằm dí 
một chỗ. Thằng Vẫn nhìn bạn, thán phục. 
Mặt thằng Dẫm vênh vênh:

- Chỉ một chiêu đơn giản, còn những 
chiêu khác độc đáo hơn nhiều. Mày thấy thế 
nào? Thọ giáo nghề bắt rắn của tao chớ?

Thằng Vẫn rụt cổ:
- Nguy hiểm lắm! Tao còn trẻ chán. 

Tao muốn sống ngốc ạ!
Thằng Dẫm hai tay chống nạnh, cười 

nửa miệng:
- Mày là con trai mà nhát kháy. Tao 

sống được bằng nghề bắt rắn, thiên hạ 
sống được thì mày cũng sống được. Giữa 
cái nghề hơi nguy hiểm một chút nhưng 
được nhiều tiền và cái nghề nặng nhọc với 
đồng tiền công chết đói, mày chọn nghề 
nào? Bao năm rồi mày vẫn thủy chung với 
chiếc xe đạp cà khổ. Thời buổi này đừng 
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mơ hão: “Hai trái tim vàng trong túp lều 
tranh”. Kỳ công và nước bọt không chinh 
phục nổi người đẹp đâu mày ơi!

Cách nói trần trụi của thằng Dẫm 
đánh trúng tim thằng Vẫn làm nó dao động 
và con mạch ngầm tự ái, mặc cảm về thân 
phận của nó muốn vỡ tràn. Nó không kịp 
nghĩ tiếp khi trông thấy con rắn hổ mang 
ngóc đầu dậy, oằn tới như bàn tay quắp lại 
đưa về phía trước.

- A! Con rắn!
- Cứ để nó chạy. Tao tóm cho mà 

xem!
Chớp mắt, con rắn trườn tới. Thằng 

Dẫm phóng theo tung cái cây cán tròn lên 
thân mình con rắn, lăn dần tới đầu rắn, thế 
là tóm gọn cho vào bao, vác trên vai, tay 
cầm khều móc, hối thúc bạn:

- Mày muốn xem tao bắt rắn trên cây 
thì đi với tao cho biết. Bắt rắn trong rừng, 
trong hốc đá còn thú vị hơn nhiều.

- Đi thì đi, tao cóc ngán!
Thằng Vẫn hưởng ứng một cách miễn 

cưỡng, trong đó có phần sợ thằng Dẫm chê 
nhát lần nữa.

Bàn chân thằng Dẫm quen với ruộng 
đồng, nó bước đi thoăn thoắt giữa sình lầy. 
Mắt nó nhìn dáo dác từ lũy tre này sang lũy 
tre khác. Nhiều lúc nó khom người như cụ 
già, căng mắt nhìn giữa lũy tre già vô số 
gai tre đan cài nhau như thiên la, địa võng. 
Quanh quẩn một hồi bất chợt mắt nó sáng 
lên, kêu thảng thốt:

- Đây rồi! Vẫn ơi!
- Đâu? Đâu? Rắn gì vậy? 
- Thằng Vẫn mừng lây.
- Sọc dưa bồ ơi! Con này trên ba ký 

là ít. Cầm chắc vài trăm ngàn, mày thấy 
chưa? Tao đã nói nghề bắt rắn dễ ăn lắm. 
Mỗi ngày tóm được một con sọc dưa như 
con này là sống nhàn nhã, quên đi phiền 
muộn áo cơm.

Thằng Dẫm lải nhải với niềm vui 
sướng tột cùng. Nó đặt bao rắn xuống đất, 
hai tay khéo léo thọc chiếc khều móc lên 
giữa hai bụi tre, móc vào giữa thân con rắn, 
giật mạnh. Con rắn mình mẩy có những cái 
sọc dài như trái dưa gang rơi phịch xuống 
đất, chưa kịp chạy đã bị thằng Dẫm nhào tới 
chộp cổ. Thằng Dẫm một tay cầm đầu con 
rắn, kéo chiếc nọc rắn ra, còn tay kia cầm 
đuôi con rắn, vắt con rắn vào cổ như choàng 
chiếc khăn rằn, miệng nghêu ngao hát:

- … Ai vui hơn người chiến thắng?
Ta cùng múa hát, ta mừng chiến 

công…
Giọng hát của nó ồ òa, vờ vỡ nghe thật 

buồn cười, cộng thêm bộ đi giả vờ õng ẽo 
theo điệu hát với cái dáng cao lênh khênh, 
trông nó giống như gã hề đi lạc giữa đồng.

Thằng Vẫn đi theo thằng Dẫm chỉ 
một thời gian ngắn, nó trở thành tay bắt rắn 
siêu hạng. Bình quân mỗi ngày nó kiếm 
vài trăm ngàn ngon ơ. Có tiền rồi nó sắm 
xe máy và ăn diện. Khác với trước, mỗi 
lần Vẫn vào quán, bà Tư He Lo nhìn nó 
khinh khỉnh: “Hai xị, hai trái cóc ổi, hai 
ngàn thuốc lá hử?”. Bà gán cho thằng Vẫn 
cái biệt danh “Hai mươi ngàn”, bởi mỗi 
cuộc nhậu của Vẫn thường vỏn vẹn hai 
mươi ngàn đồng. Giờ mỗi lần Vẫn bước 
vào cửa quán, bà Tư He Lo nhổm dậy như 
kiến bồ nhọt đốt đít, đon đả: “Vào đi con! 
Hôm nay có con cá lóc chiên xù…”.
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Cô con gái út của bà Tư He Lo bấy 
lâu nhìn Vẫn bằng nửa con mắt, hỏi lửng 
nửa câu. Cách ăn mặc của ả nửa treo, nửa 
trễ với thân hình bốc lửa, cái nhìn lẳng lơ, 
khai thác triệt để túi tiền khách làng chơi, 
nay bám riết lấy Vẫn một dạ hai thưa ngọt 
như mía lùi. Có hôm Vẫn sau túy lúy, vỏ 
bia ngồn ngộn trên bàn. Mặc, cô Út lo dìu 
Vẫn vào phòng ngủ, lấy khăn lạnh tẩm 
nước hoa đắp trán. Vẫn nghiền ngẫm sự 
đời đồng tiền thật có sức vạn năng, nó làm 
cho Vẫn lột xác hoàn toàn. Mới hôm qua 
là Cuội giờ trở thành hoàng tử. Khổ nỗi, 
đâu phải cô bé lọ lem giận hoàng tử, mà là 
cô Thắm giận Vẫn. Không biết kẻ nào ăn 
không ngồi rồi đưa tin Vẫn ngủ lại ở nhà 
cô Út?

Vẫn đến nhà Thắm. Thắm ngồi rửa 
chén ngoài thềm giếng không thèm quay 
lại và không nói một lời. Đợi Thắm đi chợ 
về, Vẫn đón đường nói chuyện. Thắm che 
nghiêng vành nón, lầm lũi bước đi, không 
buồn thưa. Tối Vẫn đến nhà, Thắm lẳng 
lặng bỏ vào phòng ngủ. Buồn quá, Vẫn 
để nguyên giày vớ, nằm còng queo ngoài 
thềm nhà Thắm. Nửa đêm, Thắm mở cửa, 
ngồi bó gối bên Vẫn, khóc rấm rứt. Vẫn 
choàng dậy ôm chặt người yêu vào lòng. 
Nước mắt Thắm ướt đẫm bờ môi Vẫn. Anh 
nghe có vị mặn chát và nỗi xót xa.

- Nếu anh còn muốn gặp em thì anh 
hứa là anh không đến quán bà Tư He Lo… 
- Thắm tức tưởi.

- Vâng! Anh xin hứa!
Trong một ngày thằng Dẫm bắt tới 

hai con rắn hổ gió, một con rắn hổ trâu, 

mỗi con gần bốn ký lô gam. Nó cầm chắc 
ba triệu rưởi trong tay. Để mừng thắng lợi, 
thằng Dẫm mời mấy gã buôn động vật quý 
hiếm ở thành phố về ăn mừng đèo theo 
mấy em mắt xanh mỏ đỏ. Nó chơi ngông, 
bắt con rắn hổ trâu gần bốn ký lô gam làm 
thịt đãi khách dẫu nó chưa một lần làm thịt 
rắn. Đầu tiên, thằng Dẫm cầm phần đầu 
và phần đuôi con rắn kéo mạnh. Các khớp 
xương con rắn giãn ra mất hết khả năng bò, 
trườn. Sau đó, nó cột đầu con rắn treo lên 
cây, lột da soèn soẹt. Con rắn bỗng biến 
thành cây thịt trắng hồng. Thằng Dẫm lấy 
hết gân máu con rắn, chặt thành khúc bằng 
đốt ngón tay xào sả ớt. Phần còn lại, nó 
ướp gia vị, đặt vỉ thịt rắn lên lò lửa nướng 
tốc hành.

Trước khi vào tiệc, thằng Dẫm gọi thợ 
ảnh đến. Nó bắt con rắn sọc dưa đã lấy nọc 
vòng mấy vòng qua cổ, chụp ảnh lưu niệm 
với đám bạn lưu linh, rồi ngoắt một cô mắt 
xanh mỏ đỏ sà vào lòng láy mắt nhìn thằng 
Vẫn, cười ngạo mạn, bất cần đời. Nụ cười 
của nó hàm chứa: “Vẫn! Mày thấy chưa? 
Tao biết chơi đó chớ? Làm thằng đàn ông 
phải biết chịu chơi nhưng đừng chơi chịu. 
Cố lên mày! Đừng có cổ hủ!”.

Thằng Vẫn bẻ bánh tráng rôm rốp, 
cười khinh khỉnh, ngụ ý: “Này! Gã kia! 
Đấy không phải là biết chơi. Mày sống 
đua đòi, lập dị đấy thằng bạn ngô nghê ạ!”. 
Một gã bợm nhậu vừa nhấm nháp thịt rắn, 
vừa khen nức nở:

- Anh Dẫm như là dân Nam Bộ chính 
cống ấy. Thịt rắn, rượu đế… chỉ thiếu con 
thuyền lững lờ trôi trên sông nước lênh láng.
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- Tụi mày muốn chòng chành trên 
sông nước thì hôm nào ra Bàu Súng. Còn 
giờ thì mời dô! Dô! Dô!

Cả bọn nhốn nháo, ồn ã như vỡ chợ, 
có cả tiếng cười rinh rích của mấy con gà 
móng xanh móng đỏ. Thằng Vẫn lúc đầu 
còn ngán thịt rắn nhưng khi nhìn thấy mấy 
gã bạn của Dẫm ăn uống ngon lành. Mùi 
thơm của thịt rắn thoang thoảng, là lạ, 
quyến rũ. Với lại anh ta không muốn mọi 
người xem thường mình nên Vẫn gắp một 
miếng nhai chầm chậm thăm dò. Vị thịt 
béo, ngọt đê mê đầu lưỡi. Chỉ có xương 
là cứng không thể tưởng. Thằng Dẫm ngồi 
gần bên hưởng ứng: “Có vậy mới là dân 
sành điệu. Mày dùng thử thịt rắn xào sả ớt 
sẽ thấy nó ngon đến nhường nào!”. Vừa 
nói, thằng Dẫm vừa gắp thịt bỏ lia lịa vào 
chén bạn. Thằng Vẫn bỗng thấy quê quê, 
cười bảng lảng, gật gù.

*       *
*

Thằng Vẫn đang loay hoay lau xe thì 
Thắm ào đến. Mặt cô bé tái mét, nói lắp 
bắp, vừa nói, vừa thở dốc:

- Anh D.ẫ.m… bị… rắn… cắn… 
chết!!!

Vẫn buông giẻ lau, sững sờ nhìn 
Thắm, miệng há hốc:

- Sao??? Thằng… Dẫm…???
- Vâng! Anh ấy bị rắn cắn chết trong 

trại chăn nuôi vịt bên Bàu Súng.
Vẫn bật dậy, chân đất lao đi như tên 

bắn quên phứt chuyện cưỡi xe máy. Thắm 
lúp xúp chạy theo sau. Khi Vẫn đến nơi, 
người ta đã chen đầy. Anh hấp tấp vạch 
đám đông lọt thỏm vào bên trong, nhào tới 
bên Dẫm. Trước mắt anh, Dẫm nằm ngửa 

trên mảnh chiếu chiếu cũ, mắt mở trừng 
trừng. Máu từ cổ Dẫm chảy xuống chiếu 
đọng thành vũng tanh tưởi. Cạnh đó, con 
rắn hổ chúa bằng cổ tay dài ngoẵng đã bị 
ai đó đánh dập nát đầu sau khi phát hiện 
nó cắn chết Dẫm. Lòng Vẫn như có muối 
xát. Anh dại người đi, đưa tay vuốt mắt 
bạn. Đôi mắt Dẫm khép lại. Má của Dẫm 
gào lên đứt ruột gan: “Con ơi! Sao nỡ bỏ 
má mà đi cho đành!”. Bất giác Vẫn chợt 
nhìn lên mái lều lợp tranh, chiếc bao vải 
màu sẫm của Dẫm thường mang đi bắt rắn 
treo tòng teng ở đáy bao có một lỗ thủng. 
Dẫm bị rắn cắn lúc anh đang ngủ trưa. Một 
người bắt rắn lành nghề như diễn viên xiếc 
vậy mà Dẫm lại vong mạng vì một sơ suất 
nhỏ không đáng có. Nhớ lại lời Dẫm: “Tao 
sống được bằng nghề bắt rắn, thiên hạ sống 
được thì mày cũng sống được!” Vẫn thêm 
chua xót. Đồng tiền có sức vạn năng nhưng 
nó có cái giá của nó. Những đồng tiền có 
được từ việc làm thất đức, bất minh, mạo 
hiểm không sớm thì muộn cũng sẽ mang 
lại hậu quả tai hại khôn lường.

Từ ngày Dẫm mất đêm nào Vẫn chợp 
mắt cũng gặp toàn ác mộng. Lúc thì thấy 
Dẫm khắp người đẫm máu. Lúc thì thấy 
cả bầy rắn rượt đuổi, Vẫn chạy trượt chân, 
rơi xuống hố… Giật mình, thức giấc, mình 
mẩy Vẫn ướt đẫm mồ hội.

Một sáng. Vẫn dậy sớm. Anh xách 
rộng rắn đi về phía rừng. Anh đi, đi mãi 
đến một con suối, Vẫn mở chiếc rộng trút 
hết những con rắn mà anh bắt được rồi vứt 
luôn chiếc rộng xuống suối, lòng anh thấy 
thanh thản lạ thường! Dọc đường về anh 
hái những nhánh hoa rừng với dự định sẽ 
cùng Thắm đến đặt trên mộ Dẫm./.
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Lời thương gửi lại
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Sáng ngày 09 tháng 02 năm 2025 (tức 
ngày 12 tháng Giêng năm Ất Tỵ), 
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Bắc 

Ninh tổ chức chương trình Ngày thơ Việt 
Nam tỉnh Bắc Ninh với chủ đề “Tổ quốc 
bay lên”. Chương trình có sự phối hợp của 
các đơn vị: Đài Phát thanh Truyền hình tỉnh 

Bắc Ninh, Chi hội Thơ, Chi hội Sân khấu, 
Chi hội Âm nhạc, CLB Văn học nghệ thuật 
trường Sĩ quan chính trị, Bộ quốc phòng.

Dự chương trình Ngày thơ Việt Nam tỉnh 
Bắc Ninh có lãnh đạo một số Sở, ngành của 
tỉnh; các đồng chí Ủy viên Ban Thường vụ, Uỷ 
viên BCH, Đại diện BCH các chi hội chuyên 

NGÀY THƠ VIỆT NAM
 TỈNH BẮC NINH LẦN THỨ XXIII 

NGUYÊN TIÊU XUÂN ẤT TỴ - 2025
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ngành; BCH Phân hội VHNT các huyện, thị 
xã, thành phố tỉnh; Câu lạc bộ Văn học nghệ 
thuật - Trường Sỹ quan chính trị, Bộ Quốc 
phòng; Đại diện Ban chủ nhiệm CLB Cây bút 
tuổi hồng các trường: Trường THCS Nguyễn 
Đăng Đạo, trường THCS Suối Hoa - TP. Bắc 
Ninh, trường THCS Nguyễn Cao (thị xã Quế 
Võ), Trường THCS Vũ Kiệt (thị xã Thuận 
Thành) và Trường THCS Lãng Ngâm (Gia 
Bình) và đông đảo công chúng yêu thơ trong 
và ngoài tỉnh…

Chương trình Ngày thơ Việt Nam tỉnh 
Bắc Ninh lần thứ 23 với chủ đề: “Tổ quốc 
bay lên” được chia làm 3 chương: Chương 1: 
“MIỀN QUÊ VĂN HIẾN”, Chương 2: “MÙA 
XUÂN VÀ KHÁT VỌNG”, Chương 3: “TỔ 

QUỐC BAY LÊN” - đó là những tác phẩm thơ, 
ca của các thi sỹ, nhạc sỹ Việt Nam nói chung 
và đặc biệt của vùng quê Kinh Bắc nói riêng. 
Chương trình Ngày thơ Việt Nam của Hội Văn 
học nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh là hoạt động chào 
mừng các sự kiện chính trị, văn hóa lớn của 
đất nước, của tỉnh Bắc Ninh năm 2025: chào 
mừng 95 năm ngày thành lập Đảng Cộng sản 
Việt Nam, hướng tới kỷ niệm 135 năm Ngày 
sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh; kỷ niệm 50 năm 
nền văn học, nghệ thuật Việt Nam sau ngày đất 
nước thống nhất.

Ngày thơ Việt Nam mang đến cho người 
thưởng thức những bài thơ và những bài hát 
phổ thơ mang cảm hứng về tình yêu, về vẻ đẹp 
của quê hương đất nước, về sự đổi mới trên quê 
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hương Kinh Bắc.
Người nghe đã được lắng lại với 

những giây phút thiêng liêng khi các nghệ 
sỹ trình bày bài thơ thần “Nam quốc Sơn 
hà” của Thái úy Lý Thường Kiệt; bài thơ 
"Nguyên tiêu"  - Rằm tháng Giêng - bản 
phiên âm Hán Việt của Hồ Chí Minh và 
bản dịch thơ theo thể lục bát của Xuân 
Thủy. Các nghệ sĩ đã thể hiện những tác 
phẩm ca ngợi Đảng quang vinh, sự nghiệp 
xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, ngợi ca quê 
hương đất nước: “Phút Giao thừa nghe phố 
hát giao duyên” của Huy Phách; “Làng tôi” 
của Nguyễn Xuân Trường; “Lặng nghe 
Quan họ” của Lê Thị Huyền; "Em ơi! Mùa 
xuân đến rồi” của Nguyễn Khắc Đàm; 
“Ngôi trường xưa tuổi thơ” của Nguyễn 

Như Hạo; “Tự hào Kinh Bắc quê em” của 
Trần Thị Tĩnh; “Bắc Ninh xuân này” của 
Nguyễn Tự Lập… Xen kẽ với các tiết mục 
ngâm thơ, Hội Văn học nghệ thuật tỉnh và 
Trường Sỹ quan chính trị phối hợp mang 
đến những tiết mục trình diễn hấp dẫn, 
đặc sắc: Chào mừng Đảng Cộng Sản Việt 
Nam, sáng tác Đỗ Minh; Việt Nam ơi mùa 
xuân đến rồi, sáng tác Huy Du; “Yếm đào 
trẩy hội”, Thơ Vũ Hằng, nhạc Kim Oanh; 
"Kinh Bắc Vào Xuân", tác giả Xuân Minh; 
“Lời thương gửi lại”, nhạc Nguyễn Trung, 
thơ Xuân Trường; “Tổ quốc gọi tên mình”, 
thơ Nguyễn Phan Quế Mai, Nhạc Đinh 
Trung Cẩn… Ngày thơ Việt Nam lần thứ 
23 với chủ để “Tổ quốc bay lên” tại trường 
quay S1, Đài Phát thanh và Truyền hình 
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tỉnh Bắc Ninh mang lại nhiều cảm xúc 
lắng đọng đối với người thưởng thức.

Cũng trong chương trình Ngày thơ, 
Ban tổ chức đã có buổi tọa đàm với sự tham 
gia của nhà văn, nhà giáo ưu tú Nguyễn 
Khắc Đàm; nhà thơ, nhà giáo Nguyễn Như 
Hạo và Trung tá Phan Hồng Thịnh, Trường 
Sĩ quan Chính trị. Thông qua chia sẻ của 
các nhà thơ, người yêu thơ hiểu thêm về 
hành trình tìm kiếm, khám phá đầy đam 
mê, quyết liệt của mỗi tác giả để viết lên 
tác phẩm hay, hướng tới giá trị chân - thiện 
- mỹ; trách nhiệm xã hội và trách nhiệm 
nghệ thuật của nhà thơ trong dòng chảy 
phát triển của đất nước, dân tộc, để sáng 

tạo ra các tác phẩm mang hơi thở thời đại, 
nhất là trong giai đoạn đất nước đang bước 
vào kỷ nguyên mới - kỷ nguyên vươn mình 
của dân tộc.  

Ngày thơ Việt Nam lần thứ 23 là một 
sự kiện văn hóa nghệ thuật không những là 
sân chơi của những người yêu thơ mà còn 
góp phần quảng bá các giá trị thơ ca của 
dân tộc, của vùng đất văn hiến Bắc Ninh - 
Kinh Bắc nuôi dưỡng và phát huy tình yêu 
văn học đối với mọi tầng lớp Nhân dân./.

Tin: THANH HUYỀN
Ảnh: QUANG BÌNH, 

QUỐC TUẤN
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Hội Văn học nghệ thuật, Tạp chí Người Kinh Bắc, 
Chi hội Văn nghệ dân gian và gia đình vô cùng 
thương tiếc báo tin:

Nhà thơ: VŨ BÍCH LIÊN (BẠCH LIÊN)
Năm sinh: 1941 
Quê quán: Số 14, Khu 4, phường Tiền Ninh Vệ, 

TP. Bắc Ninh.
Hội viên Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Bắc 

Ninh, đã từ trần vào hồi 8 giờ 15 phút ngày 31 tháng 
01 năm 2025 (tức ngày 3 tháng Giêng, năm Ất Tỵ), 
hưởng thọ 85 tuổi.

Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh, Tạp chí Người Kinh Bắc 
thành kính chia buồn cùng gia quyến!

TIN  BUỒN
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Hội Văn học nghệ thuật, Tạp chí Người Kinh Bắc, 
Chi hội Mỹ thuật và gia đình vô cùng thương tiếc 
báo tin:

Họa sỹ: NGUYỄN MINH ĐẠT
Năm sinh: 1943
Quê quán: 52 Thiên Đức, Phường Tiền Ninh Vệ, 

TP. Bắc Ninh, tỉnh Bắc Ninh.
Hội viên Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh 

đã từ trần vào hồi 14 giờ 30 phút ngày 13 tháng 01 năm 
2025 (tức ngày 14 tháng Chạp, năm Giáp Thìn), hưởng 
thọ 83 tuổi.

Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh, Tạp chí Người Kinh Bắc 
thành kính chia buồn cùng gia quyến!

TIN  BUỒN

Hội Văn học nghệ thuật, Tạp chí Người Kinh Bắc, 
Chi hội Sân khấu và gia đình vô cùng thương tiếc 
báo tin:

Đạo diễn: NGUYỄN VĂN SA
Năm sinh: 1943
Quê quán: Khu phố Đồng Chuế, P. Nhân Hòa, TX. 

Quế Võ, tỉnh Bắc Ninh.
Hội viên Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh 

đã từ trần vào hồi 12 giờ 04 phút ngày 11 tháng 01 năm 
2025 (tức ngày 12 tháng Chạp, năm Giáp Thìn) hưởng 
thọ 83 tuổi.

Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh, Tạp chí Người Kinh Bắc 
thành kính chia buồn cùng gia quyến!
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Hội Văn học nghệ thuật, Tạp chí Người Kinh Bắc, 
Chi hội Thơ và gia đình vô cùng thương tiếc báo tin:

Nhà thơ: NGUYỄN NGỌC BÍNH 
Năm sinh: 1946
Quê quán: Khu phố Hương Mạc, P. Hương mạc, 

TP. Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh.
Hội viên Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh 

đã từ trần vào hồi 4 giờ 30 phút ngày 12 tháng 01 năm 
2025 (tức ngày 13 tháng Chạp, năm Giáp Thìn), hưởng 
thọ 79 tuổi.

Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh, Tạp chí Người Kinh Bắc 
thành kính chia buồn cùng gia quyến!

Hội Văn học nghệ thuật, Tạp chí Người Kinh 
Bắc, Chi hội Văn nghệ dân gian và gia đình vô cùng 
thương tiếc báo tin:

Nghệ nhân: NGUYỄN XUÂN TRƯỜNG
Năm sinh: 1950
Quê quán: Khu Đọ Xá, Ninh Xá, TP. Bắc Ninh, 
tỉnh Bắc Ninh
Hội viên Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Bắc Ninh 

đã từ trần vào hồi 23 giờ 04 phút ngày 12 tháng 01 năm 
2025 (tức ngày 13 tháng Chạp, năm Giáp Thìn), hưởng 
thọ 76 tuổi.

Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh, Tạp chí Người Kinh Bắc 
thành kính chia buồn cùng gia quyến!
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SỔ TAY TẠP CHÍ

Trong số này, Tạp chí Người Kinh Bắc đã nhận được tác phẩm tham gia cộng tác 
của các tác giả:
* Trong tỉnh: Hoàng Tiến, Nguyễn Đình Tự, Nguyễn Xuân Hùng, Dương Danh 

Mỵ, Phùng Chí Dũng, Nguyễn Mạnh Tư, Nguyễn Bá Mưa, Đặng Danh Thả, Chu Minh 
Chí, Nguyễn Cát Chuyển, Nguyễn Thị Hương Thảo, Trần Thị Tĩnh, Nguyễn Đình Chế, 
Mạnh Đức Hải, Lương Thìn, Giáp Đình Chiến, Trần Anh Trang, Nguyễn Tiến Lộc, 
Nguyễn Hữu, Nguyễn Xuân Linh, Nguyễn Đức Thìn, Đào Quang Vinh, Vũ Quang Việt, 
Đỗ Phương Liễu, Nguyễn Duy Nhất, Vũ Thị Huế, Nguyễn Thị Phương Nam, Ngọc Bích, 
Kim Tuyến, Nguyễn Viết Tại, Phạm Huy Chương, Phùng Chí Dũng, Trọng Tĩnh...
           * Ngoài tỉnh: Lê Hoài Minh, Tăng Hoàng Phi, Đặng Hoàng Thám, Vũ Thị Huyền 
Trang, Dương Thắng, Đoàn Huy Cảnh, Nguyễn Trung Thành, Lê Anh Phong, Bùi Việt 
Phương, Nguyễn Ngọc Hưng, Nguyễn Văn Viết, Trần Thị Thanh Tú...

Ban Biên tập Tạp chí Người Kinh Bắc trân trọng kính báo tới Hội viên Hội VHNT 
tỉnh Bắc Ninh, cộng tác viên trong và ngoài tỉnh chủ đề Tạp chí số 4 năm 2025: Kỷ 
niệm 50 năm Ngày giải phóng hoàn toàn miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 
30/4/2025); Học tập làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh... Kính mong 
Hội viên, cộng tác viên và độc giả gửi tác phẩm về Tòa soạn Tạp chí Người Kinh Bắc 
trước ngày 10/2/2025.

Bài viết gửi về email: tapchinguoikinhbac@gmail.com hoặc qua Bưu điện theo 
địa chỉ: Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh (Số 01, Lý Thái Tổ - TP Bắc Ninh - Tỉnh Bắc Ninh). 
Truy cập Website nguoikinhbac.vn để xem nội dung của Tạp chí hàng tháng.

* Đính chính: Bài viết "Nghệ nhân ưu tú Nguyễn Hữu Quả, người kiến tạo tranh 
dân gian Đông Hồ truyền thống trong không gian hiện đại" đăng trên Tạp chí Người 
Kinh Bắc số tháng 01/2025: Cột 1, dòng 17, trang 18 có đoạn ghi: ... con đời thứ 14... 
xin đính chính là: ... con đời thứ 10...; Cột 1, dòng 36, trang 19 có đoạn ghi: "... như Lý 
Thái Tổ hạ Chiếu dời đô, Quan họ giao duyên, Tấm áo mẹ vá năm xưa..."; Cột 2, dòng 
18, trang 20 có đoạn ghi: "... Đặc biệt năm 2015, gia đình ông đã trao tặng 26 bức tranh... 
đã được du khách mua hết...". Ông Nguyễn Nho Thuận - tác giả bài viết có thư đề nghị 
và xin lỗi Tòa soạn cùng độc giả, do cung cấp một số thông tin chưa chính xác nên xin 
phép đính chính, xóa bỏ 2 đoạn trích trên.

Tạp chí Người Kinh Bắc và tác giả Nguyễn Nho Thuận xin cáo lỗi cùng bạn đọc.
Trân trọng cảm ơn!

BBT
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